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�ПАЗІЦЫЯ

НА МЯЖЫ ЭТНІЧНАГА ВЫМІРАННЯ
Станіслаў ДУБЯНЕЦКІ, 

кандыдат філасофскіх навук

У сённяшняй Беларусі 

працэс дэнацыяналізацыі 

(дэбеларусізацыі) грамадства 

дасягнуў своеасаблівай 

«кропкі незвароту», калі ўсе 

сферы духоўнай культуры 

і побыту народа пазбаўлены 

сваёй нацыянальнай асновы. 

Такая сапраўды трагічная 

сітуацыя стала заканамерным 

вынікам шматвяковага і 

мэтанакіраванага выцяснення 

роднай мовы з афіцыйнага 

і грамадскага жыцця. 

Таму небеспадстаўна мова 

беларусаў трапіла ў свайго роду 

Чырвоную Кнігу — складзены 

ЮНЕСКА атлас «Мовы свету ў 

небяспецы», куды аднесены мовы, 

якія апынуліся пад пагрозай 

поўнага знікнення. І таму такую 

непрытоеную трывогу і шчырую 

занепакоенасць занядбаннем 

роднай мовы выказваюць прад-

стаўнікі розных грамадскіх аргані-

зацый і аб’яднанняў. У гэтым сэнсе 

вельмі надзённа гучыць зроблены 

ў адмысловай Заяве Рады Саюза 

беларускіх пісьменнікаў (снежань 

2010 года) вывад аб тым, што 

адмаўляючыся ад сваёй мовы, 

беларусы страчваюць не толькі 

сваю культурную адметнасць і 

нацыянальную самабытнасць, але 

і будучыню сваёй нацыі. 

Дадзеныя апошняга перапісу 

насельніцтва (2009 год), паводле 

якога ў нашай краіне пражывае 

84% беларусаў, але беларускую 

мову лічаць роднай толькі 53% 

жыхароў, міжволі раскрылі раз-

буральны характар асімілятарс-

кай палітыкі ўладаў, татальнай 

русіфікацыі беларускага грамадс-

тва. А яшчэ гэта можа сведчыць аб 

паспяховым завяршэнні пачатых 

у сталінскія часы эксперыментаў 

па перавыхаванні «спакойных 

і талерантных беларусаў», або, 

гаворачы словамі Рыгора Бара-

дуліна, «антычалавечых доследаў 

па дэнацыяналізацыі». 

Памятаеце, з якой любоўю і 

пяшчотай гаварыў пра родную 

беларускую мову Уладзімір Ка-

раткевіч. Ён называў яе мовай 

Скарыны і Буднага, Багдановіча 

і Купалы, Багушэвіча і Коласа, 

мовай соцень геніяў, што яшчэ 

прыйдуць, а таксама мовай на-

стаўнікаў і паэтаў, вучоных і 

кампазітараў, мовай першай 

матчынай калыханкі і апошняга 

«бывай», мовай мільёнаў людзей 

па ўсім свеце і, галоўнае, на нашай 

беларускай зямлі. «Няма цябе, 

— пісаў Караткевіч, — і няма 

суцяшэння ў горы. Няма цябе — і 

вось нямы язык, і нельга сказаць 

слоў радасці. А калі ўбіць сабе ў 

галаву цалкам дурную думку, што 

ў нейкім далёкім будучым цябе не 

будзе, то нашто нам тады такая 

будучыня?» 

Дык як магло так здарыцца, 

што тое, аб чым перажываў і 

папярэджваў наш класік, спраўд-

жваецца ўжо цяпер, усяго праз 

дваццаць гадоў пасля абвяшчэння 

незалежнасці Беларусі? Чаму мы 

засталіся такімі абыякавымі і 

глухімі да засцярогі нашага вя-

лікага Паэта-Прарока Францішка 

Багушэвіча, які як быццам сэрцам 

адчуваў, што беларускі народ 

можа раздзяліць лёс тых наро-

даў, што «страцілі сваю мову, а 

потым і зусім замёрлі»? У чым жа 

вытокі і прычыны такой глыбо-

кай дэбеларусізацыі беларускага 

грамадства?... 

Горкая расплата

Аб упадку (летаргіі) беларус-

кага нацыянальнага жыцця, якое 

наступіла пасля залатога веку 

Рэнесансу, неаднойчы з вялікай 

душэўнай боллю і трывогай раз-

важаў Максім Багдановіч. Асаблі-

ва мэтанакіравана, на яго думку, 

стараліся «дабіць беларускую 

культуру ў часы Расійскай імпе-

рыі», калі канфіскоўвалі і палілі 

беларускія кнігі, забаранялі 

пропаведзь на беларускай мове, 

знішчылі суд па беларускаму 

праву, ліквідавалі вунію, пачалі 

«авелікарушванне» народа, шы-

рокае ўкараненне велікарускай 

культуры ў беларускую. 

Напэўна, невыпадкова і сёння 

мы з’яўляемся сведкамі таго, як 

сучасныя русіфікатары выкарыс-

тоўваюць вопыт тых сумнавядо-

мых заходне-русаў і славянафілаў-

чорнасоценцаў, што сістэматычна 

травілі беларускую прэсу, беларус-

кіх пісьменнікаў і публіцыстаў, 

раздушылі беларускія палітыч-

ныя партыі, культурна-асветныя 

арганізацыі, закрылі «Нашу Ніву» 

і іншыя прагрэсіўныя выданні, 

забаранілі публікацыю твораў на 

беларускай мове. 

А пачалося ўсё з т.зв. «белых 

плямаў» у дзяржаўных газетах 

пасля першых прэзідэнцкіх вы-

бараў у Рэспубліцы Беларусь, 

звальнення з працы тагачасных 

рэдактараў некаторых рэспуб-

ліканскіх газет, выгнання з БТ 

вядомых журналістаў. Напярэ-

дадні другіх прэзідэнцкіх выбараў 

дзяржаўнае прадпрыемства-мана-

паліст «Белпошта» выключыла з 

падпіснога каталогу на 2006 год 

16 газет. З прычыны эканамічнай 

дыскрымінацыі з боку ўладаў 

спынілі выпуск такія выданні, як 

«Салідарнасць» і «БДГ. Деловая 

газета», былі закрыты газеты «Зго-

да», «Тэлескоп» (Ліда) і інш. Ну, і 

ўжо зусім непрыкрытым выпадам 

супраць нацыянальна-арыентава-

най інтэлігенцыі стала адхіленне 

ад пасадаў галоўных рэдактараў 

часопісаў «Полымя», «Маладосць» 

і «Нёман», а таксама стварэнне 

т.зв. холдынгу «Літаратура і мас-

тацтва» на чале з зацятым пра-

ціўнікам беларушчыны Сяргеем 

Касцянам. Сёння жорсткі ўціск 

і перашкоды ў ажыццяўленні 

прафесійнай дзейнасці зведваюць 

рэдакцыі і журналісты «Народнай 

волі», «Нашай нівы», «Новага 

часу» і іншых выданняў.

У гэтым жа забаронна-абме-

жавальным рэчышчы можна раз-

глядаць сістэматычны пераслед 

дзейнасці беларускіх палітычных 

партый і грамадскіх аб’яднанняў, 

праваабарончых арганізацый, 

стварэнне праўладнага Саюза 

пісьменнікаў і прама-такі нясцер-

пных умоў для плённай творчай 

дзейнасці членаў незалежнага 

Саюза беларускіх пісьменнікаў. 

Нельга без шкадавання і болю ў 

сэрцы ўсведамляць, што сёння 

за кратамі або пад падпіскай аб 

нявыездзе знаходзяцца абвіна-

вачаныя ў т.зв. «масавых беспа-

радках» 19—20 снежня 2010 года 

ў Мінску кіраўнікі і актывісты 

зарэгістраваных ці не зарэгістра-

ваных Аб’яднанай грамадзянскай 

партыі, Беларускага народнага 

фронту, Беларускай сацыял-дэ-

макратычнай партыі (Народная 

грамада), Беларускай хрысціян-

скай дэмакратыі, грамадзянс-

кіх кампаній «Гавары праўду» і 

«Еўрапейская Беларусь», саюза 

«За мадэрнізацыю», маладзёжных 

арганізацый «Малады фронт», 

«Маладыя дэмакраты» і інш.? 

Праўда, у адносна кароткі пе-

рыяд беларусізацыі 1920-х гадоў 

удалося крыху збавіць агрэсіўна-

наступальны пыл русіфікатараў 

усіх кірункаў і адценняў. Аднак з 

канца гэтага дзесяцігоддзя, калі 

абазначыўся круты паварот да 

палітыкі «контрбеларусізацыі», 

тых людзей, хто яшчэ пісаў па-бе-

ларуску, размаўляў ці карыстаўся 

ў сваёй дзейнасці роднай мовай, 

абвінавачвалі ў «нацдэмаўшчы-

не», адразу залічвалі ў шавініс-

ты, знішчалі фізічна. Апагеем 

гэтай беспрэцэдэнтнай кампаніі 

цкавання і надуманых абвінава-

чанняў вядомых дзеячаў бела-

рускай навукі і культуры стала 

сфальсікаваная АДПУ БССР у 

1930 годзе справа аб так званай 

«нацдэмаўскай, контррэвалю-

цыйнай, антысавецкай арганіза-

цыі» пад кодавай назвай «Саюз 

вызвалення Беларусі» . 

Абвінавачванне ў прыналеж-

насці да «СВБ» было прад’яўлена 

Янку Купалу, якому прыпісвалі 

ідэйнае кіраўніцтва гэтай аргані-

зацыяй і сцвярджалі, што разам 

з творамі яўна савецкімі ў яго 

маюцца вершы кулацкага і пра-

ма контррэвалюцыйнага зместу. 

Вядомы факт, што ў выніку ўчы-

ненага над арыштаваным паэтам 

псіхалагічнага гвалту і прымусова 

выбітых у яго паказанняў газета 

«Звязда» 30 снежня 1930 года змяс-

ціла на сваіх старонках ліст за под-

пісам Я.Купалы, у якім ён нібыта 

раскайваўся ў тым, што «прыняў 

самы блізкі ўдзел у контррэва-

люцыйнай рабоце віднейшых бе-

ларускіх нацыянал-дэмакратаў, 

якія... праводзілі свае шкодніцкія 

нацыянал-дэмакратычныя ідэі на 

культурным фронце». Пад чэкісц-

кім прымусам былі вымушаны на-

пісаць пакаяльныя лісты Я.Колас, 

Д.Жылуновіч, У. Ігнатоўскі, акадэ-

мік С.Вальфсон і інш. Відавочна, 

што і сёння некаторыя супра-

цоўнікі спецслужбаў таксама не 

супраць выкарыстаць падобныя 

метады атрымання належнага 

«эфекту» сваёй дзейнасці. 

У пошуках «ворагаў 

народа»
У сваіх грунтоўных даследаван-

нях, прысвечаных рэпрэсаваным 

літаратарам, навукоўцам, работ-

нікам асветы, грамадскім і куль-

турным дзеячам, Леанід Маракоў 

раскрыў планамерны характар 

і стройную сістэму памкненняў 

бальшавіцкага рэжыму па выніш-

чэнні беларускай нацыянальнай 

культуры. А «самай чорнай ноччу» 

ў культурным жыцці тых змроч-

ных часоў, на яго думку, лічыцца 

ноч з 29 на 30 кастрычніка 1937 года, 

калі ў Менску былі расстраляны 

52 прадстаўнікі інтэлектуальнай 

эліты, у тым ліку 22 беларускія 

і яўрэйскія літаратары. А ўсяго 

за дзесяцігоддзе — з 1930 па 1939 

год — рэпрэсавана не менш 350 

беларускіх літаратараў, амаль 

палову з іх расстралялі. Трагічны 

і пакутніцкі лёс напаткаў Платона 

Галавача, Уладзіміра Дубоўку, 

Уладзіміра Жылку, Уладзіміра 

Хадыку, Язэпа Пушчу, Алеся Ду-

дара, Міхася Зарэцкага, Тодара 

Кляшторнага, Валеры Маракова, 

Барыса Мікуліча, Алеся Звонака, 

Паўла Пруднікава, Алеся Паль-

чэўскага, Міхася Чарота і і інш.

Самай «чорнай ноччу» ў гра-

мадска-палітычным жыцці Рэс-

публікі Беларусь стала ноч з 19 

на 20 снежня 2010 года, калі сотні 

мірных грамадзянаў (у тым ліку 

жанчыны і пажылыя людзі) былі 

збіты, пакалечаны і кінуты ў 

турэмныя камеры толькі за тое, 

што хацелі адстаяць сваё права 

на свабодны і дэмакратычны вы-

бар, а значыць, і на незалежнае, 

годнае жыццё ўсіх беларусаў. 

Акрамя таго, былі арыштаваны 

і абвінавачаны ў арганізацыі і 

ўдзеле ў «масавых беспарадках» 

большасць былых кандыдатаў у 

прэзідэнты Рэспублікі Беларусь 

(беспрэцэдэнтны выпадак у гісто-

рыі!), кіраўнікі іх перадвыбарчых 

штабоў, многія актывісты дэмак-

ратычных партый, аб’яднанняў 

і рухаў.

Жахліва, але факт: у той вечар 

да паўсмерці быў збіты і зняволе-

ны прэтэндэнт на прэзідэнцкую 

пасаду, паэт і грамадскі дзеяч 

Уладзімір Някляеў, які нава-

жыўся спыніць лавіну Хлусні на 

ўсіх узроўнях, дабівацца, каб усё 

наша жыццё вызначалі Праўда, 

Прыстойнасць і Павага да чала-

века. Махавік неабгрунтаваных 

рэпрэсій не абышоў літарату-

разнаўцу і публіцыста Аляксандра 

Фядуту, літаратара і палітыка Паў-

ла Севярынца, сяброў Беларускай 

асацыяцыі журналістаў Наталлю 

Радзіну, Ірыну Халіп, Сяргея Вазь-

няка, Зміцера Бандарэнку. 
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У Палацы Румянцавых 

і Паскевічаў Гомельскага 

палацава-паркавага ансамбля 

запрацавала выстава «Іван 

Шамякін. Мае кнігі — мая 

біяграфія…».

Гомель быў абвешчаны  куль-

турнай сталіцай Беларусі 2011 года. 

Адным з першых значных юбілееў 

года ў культурным жыцці краіны 

стала 90-годдзе з дня нараджэння 

народнага пісьменніка Беларусі 

Івана Шамякіна. Выстава, якая  

прымеркавана да знамянальнай 

даты і прысвечана юбілею пісь-

менніка, адлюстроўвае галоўныя 

этапы яго жыццёвага і творчага 

шляху. Усе тэмы экспазіцыі пад-

парадкаваныя агульнай ідэі: па-

казаць Івана Шамякіна не толькі 

як  пісьменніка і творцу, адданага 

высокаму служэнню літаратуры, 

але і як  чалавека, бацьку, сябра.

Асноўныя экспанаты выставы 

— прадметы з прыватнага архіва 

пісьменніка, якія захоўваюцца 

ў фондах Дзяржаўнага музея 

гісторыі беларускай літаратуры: 

фотаздымкі, асабістыя рэчы, кнігі 

з аўтографамі і інш.

Іван Пятровіч Шамякін нара-

дзіўся 30 студзеня 1921 года ў вёсцы 

Карма Добрушскага раёна Гомель-

скай вобласці. Удзельнік ІІ сусвет-

най вайны, герой Сацыялістычнай 

працы, узнагароджаны ордэнамі 

Леніна, Айчыннай вайны ІІ ступе-

ні, медалём Ф. Скарыны і інш.

Іван Шамякін увайшоў у гіс-

торыю літаратуры як пісьменнік 

сучаснай тэмы, які асэнсоўваў 

праблемы чалавечага жыцця і 

лёс чалавецтва з сучасных яму 

пазіцый. Творы пісьменніка — гэта 

біяграфія цэлага пакалення, якое 

прайшло праз выпрабаванні вай-

ны і будавала новае жыццё, якое 

спазнала Чарнобыль і пераломныя 

90-ыя гады. Сярод найбольш вядо-

мых — раманы «Глыбокая плынь», 

«Сэрца на далоні», «Атланты і 

карыятыды», «Вазьму твой боль», 

пенталогія «Трывожнае шчасце» і 

інш. І.Шамякін — аўтар шматлікіх 

аповесцей, апавяданняў, п’ес, публі-

цыстычных і літаратурна-крытыч-

ных артыкулаў. Большасць яго тво-

раў інсцэніравана і экранізавана.

І.Шамякін — лаўрэат Дзяржаў-

най прэміі СССР (1951), Дзяржаўнай 

прэміі БССР імя Я.Коласа, Дзяржаў-

най прэміі БССР у галіне тэатраль-

нага мастацтва, кінематаграфіі, 

радыё і тэлебачання, лаўрэат Лі-

таратурных прэмій імя Я.Коласа, 

Міністэрства абароны СССР.

НАВІНЫ 10 (2)

�ПАМЯЦЬ �РОЗГАЛАС

�СУСТРЭЧЫ

БЕЛАРУСКАЕ СЛОВА Ў СТАКГОЛЬМЕ 

90-ГОДДЗЕ «ЛЕТАПІСЦА ПАЛЕСКАЙ ЗЯМЛІ»

МАЕ КНІГІ — МАЯ БІЯГРАФІЯ: ІВАН ШАМЯКІНМУЗЕЙ ВАСІЛЯ БЫКАВА 
Ў СЕВЯРЫНЦЫ

Новыя звесткі даходзяць 

у нашую рэдакцыю пра 

актыўную дзейнасць першага 

і пакуль што адзінага 

замежнага музея народнага 

пісьменніка Беларусі Васіля 

Быкава. Музей размяшчаецца 

ў сярэдняй школе мястэчка 

Вялікая Севярынка 

Кіраваградскай вобласці 

Украіны — у той мясцовасці, 

дзе ваяваў і ледзь не загінуў 

пісьменнік.

Школьнікі і настаўнікі пера-

пісваюцца з роднымі і блізкімі 

Васіля Быкава, перыядычна 

папаўняюць музейныя фонды но-

вымі матэрыяламі: лістамі, фота-

здымкамі, кнігамі. Перыядычна 

выдаецца і «Музейний вісник».

Яшчэ восенню ў Вялікай Се-

вярынцы з’явілася алея Славы, 

пасаджаная  ў гонар 111 дывізіі, 

ў шэрагах якой ваяваў славуты 

беларус. На базе школы прайшоў 

тыдзень музеяў і абласная кан-

ферэнцыя, у цэнтры якіх было 

імя Быкава.

«Дзяўчаты вывучылі словы 

песні, якую нам прыслала Ва-

лянціна Уладзіміраўна (сястра 

В.У.Быкава. — Рэд.), — паведамілі 

вялікасевярынкаўцы ў адным са 

сваіх лістоў, — а настаўнік му-

зыкі запісаў нам мелодыю. І мы 

радыя, што гэтую песню пачулі і 

настаўнікі вобласці… Затым мы 

рыхтаваліся да абласнога семіна-

ра настаўнікаў замежнай літара-

туры. Іх спецыяльна прывозілі да 

нас у музей Васіля Быкава».

А гэта — яшчэ з аднаго дасла-

нага ліста: «Добры дзень, па-

важаныя прадстаўнікі Саюза 

беларускіх пісьменнікаў. Пішуць 

Вам вучні Вялікасевярынкаўс-

кай школы. …Вучні 6 класа, дзе 

кіраўнік Губенка Галіна Юр’еўна, 

высадзілі алею Славы. У цэнтры 

— дрэва Васіля Быкава. Гэта веч-

на-зялёны ядловец, які будзе сім-

валізаваць вечную памяць аб тых, 

хто вызваляў нашае сяло. Падчас 

тыдня музеяў мы правялі многа 

экскурсій. Сярод настаўнікаў і 

вучняў была праведзена акцыя 

«Падыры кнігу Васіля Быкава 

ў музей». А яшчэ прайшлі тэма-

тычныя музейныя ўрокі ва ўсіх 

класах па творах Васіля Быкава… 

Пішыце нам, расказвайце нам па-

больш пра Васіля Быкава. Яшчэ 

мы марым стварыць у нашым му-

зеі куток беларускай культуры. 

Калі можна, прышліце нам Сцяг, 

Герб і Гімн Беларусі… А яшчэ 

мы хочам вывучыць беларускую 

мову. Калі можна, дашліце нам 

беларуска-расійскі слоўнік. Тады 

мы зможам чытаць творы бела-

рускіх пісьменнікаў на іх роднай 

мове. Дзякуй Вам за лісты, за 

фотаздымкі, за падтрымку».

Дзякуй і табе, маладая Ук-

раіна!

У музеі Васіля Быкава — маладыя экскурсанты

Беларускія літаратары Барыс 

Пятровіч і Андрэй Хадановіч,  

кіраўнік Згуртавання беларусаў 

свету «Бацькаўшчына» Алена 

Макоўская па запрашэнні 

Саюза пісьменнікаў Швецыі 

наведалі Стакгольм. 

Увечары 7 лютага госці з 

Беларусі выступілі перад 

шведскай інтэлігенцыяй у 

найбуйнейшым культурным 

цэнтры Стакгольма Kulturhuset.

Вечарына была пабудаваная 

ў форме пытанняў і адказаў. У 

якасці мадэратара выступіла 

шведская пісьменніца Агнета 

Плеель.

Свае творы чыталі для швед-

скай публікі Барыс Пятровіч і 

Андрэй Хадановіч. Алена Ма-

коўская распавяла прысутным 

пра дзейнасць «Бацькаўшчыны», 

пра актуальнасць пытання куль-

турнай ідэнтычнасці для бела-

русаў, пра новыя выклікі, што 

стаяць перад грамадствам пасля 

19 снежня 2010 года. Прысутным 

прадстаўнікам шведскай грамад-

скасці было вельмі цяжка ўявіць, 

што недалёк ад іх дома, у якіхсьці 

паўтысячы км, у Еўропе адбыліся 

падзеі, якія цалкам выпадаюць з 

еўрапейскага кантэксту.

Барыс Пятровіч адзначыў 

вялікую зацікаўленасць з боку 

шведаў да сітуацыі ў Беларусі.

«Сустрэча прайшла файна, 

было шмат цікавых пытанняў, 

асабліва спадабаўся  вялікі інтарэс  

шведаў да падзеяў у нас. Шведскі 

бок праяўляў  пастаянную глыбо-

кую зацікаўленасць і маральную 

падтрымку. Мы вельмі востра 

адчувалі, што ім не ўсё роўна, што 

яны вельмі хочуць дапамагчы, 

асабліва тым, хто ў заключэнні», 

— сказаў Барыс Пятровіч.

Што да развіцця шведска-

беларускіх літаратурных кан-

тактаў, то ў хуткім часе павінна 

з’явіцца іх чарговае ўвасабленне. 

Рыхтуецца да выдання раман 

Барыса Пятровіча «Плошча» ў 

перакладзе на шведскую мову. 

Пераклад падрыхтаваў  Дзмітры 

Плакс. Кніга выйдзе ў выдавецтве 

«Rámus». У 2008 годзе ў гэтым жа 

выдавецтве выйшла па-шведску 

кніга Барыса Пятровіча «Фрэскі», 

таксама  ў перакладзе Дзмітрыя 

Плакса. Апошні, дарэчы, таксама 

прысутнічаў на сустрэчы ў куль-

турным цэнтры Kulturhuset.

«Уражанні самыя добрыя, — 

распавёў Дзмітры Плакс. — Было 

шмат людзей. Размова ішла пра 

сітуацыю ў Беларусі, найперш 

— са свабодай слова. Андрэй Ха-

дановіч і Барыс Пятровіч чыталі 

свае творы.  Гучалі ўрыўкі з рама-

на Барыса Пятровіча «Плошча» 

на шведскай мове ў выкананні вя-

домай шведскай радыёжурналіс-

ткі Чэрсцін М. Лундберг. Потым 

былі пытанні ад публікі.»

Таксама падчас візіту ў Швецыю 

адбыліся сустрэчы Андрэя Хада-

новіча, Барыса Пятровіча і Алены 

Макоўскай з кіраўніцтвам Саюза 

пісьменнікаў Швецыі і Шведскага 

ПЭН-цэнтра. Госці з Беларусі далі 

інтэрв’ю шведскім СМІ.

Старонка падрыхтавана павод-

ле ўласнай інфармацыі, а таксама 

budzma.org, interfax.by і zbsb.org

На фота: Барыс Пятровіч, Алена Макоўская, Андэй Хадановіч. 
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8 лютага 2011 года ў 

Дзяржаўным музеі гісторыі 

беларускай літаратуры адбыўся 

вечар памяці «Летапісец 

Палескай зямлі», прысвечаны 

90-годдзю з дня нараджэння 

народнага пісьменніка Беларусі 

Івана Мележа.

Іван Паўлавіч Мележ нарадзіўся 

8 лютага 1921 года ў вёсцы Глінішча 

Хойніцкага раёна Гомельскай воб-

ласці. Удзельнік Вялікай Айчын-

най вайны, узнагароджаны ордэ-

намі Працоўнага Чырвонага сцяга, 

Чырвонай зоркі, «Знак Пашаны» і 

медалямі. Лаўрэат Літаратурнай 

прэміі імя Я.Коласа, Ленінскай 

прэміі, Дзяржаўнай прэміі БССР.

Дэбютаваў у 1939 годзе вершамі. 

Першае выступленне ў друку як 

празаіка адбылося ў 1943-м. Самымі 

дарагімі творамі Іван Паўлавіч на-

зываў тыя, якія прысвечаны пера-

жытаму ім самім: «У завіруху», «Га-

рачы жнівень», «Мінскі напрамак». 

Прысвечаны падзеям Вялікай 

Айчыннай вайны, раман «Мінскі 

напрамак» стаў прыкметнай з’явай 

не толькі ў беларускай, але і ва ўсёй 

тагачаснай савецкай літаратуры. У 

ім пісьменнік імкнуўся паказаць 

усенародны характар барацьбы 

за вызваленне Беларусі, стварыць 

складанае, шматпланавае і шмат-

геройнае эпічнае палатно.

З асаблівай сілай талент Івана 

Мележа, шырыня яго пісьменніц-

кага погляду на гісторыю белару-

саў раскрываецца ў галоўнай кнізе 

— трылогіі «Палеская хроніка», 

якая складаецца з раманаў «Людзі 

на балоце», «Подых навальніцы» і 

«Завеі, снежань». Алесь Адамовіч 

назваў трылогію «раманам-наро-

дам», бо галоўным героем у гэтых 

творах стаў сам народ. Кніга ста-

ла сапраўднай энцыклапедыяй 

жыцця беларускага сялянства, 

якая адлюстроўвае лёсы людзей 

у пераломныя моманты гісторыі. 

У многіх адносінах гэта народны 

раман, даніна павагі і ўдзячнасці 

роднай Палескай зямлі, адкуль 

бяруць вытокі жыццёвыя шляхі 

пісьменніка.

Праз свае шматлікія творы 

Іван Мележ імкнуўся раскрыць 

асабісты вопыт душы і памяць 

сэрца, не хаваючы сваіх, уласна 

аўтарскіх адносінаў да падзей і ге-

рояў. Яго творы — спроба захаваць 

душу вялікага і шматпакутнага 

беларускага народа. Ім характэрны 

праўдзівае адлюстраванне жыц-

ця, псіхалагічнае абгрунтаванне 

ўчынкаў чалавека, паглыбленне ва 

ўнутраны свет сваіх герояў. 

Ва ўсіх сваіх справах — літа-

ратурных, грамадскіх, асабістых 

— Мележ быў сапраўдным Чала-

векам з вялікай літары.

Падчас вечарыны ў Дзяржаў-

ным музеі гісторыі беларускай 

літаратуры, у якой бралі ўдзел 

родныя, даследчыкі і аматары 

творчасці Івана Мележа, адбылася 

прэзентацыя выставы «Летапісец 

Палескай зямлі», на якой прадстаў-

лены матэрыялы з фондаў музея і 

Беларускага дзяржаўнага архіва-

музея літаратуры і мастацтва.

(Эсэ Анатоля КУДРАЎЦА пра 

Івана МЕЛЕЖА чытайце на стар. 11 

дадатка «Літаратурная Беларусь»)
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ПУБЛIЦЫСТЫКА11 (3)

�ПАЗІЦЫЯ

�Працяг. 

Пачатак на стар. 1 (9).

І ўжо зусім у духу 1930-х гадоў 

выглядаюць высунутыя ў адрас 

дэмакратычных лідэраў і акты-

вістаў (з падачы БТ і «Советской 

Белоруссии») абвінавачанні ў 

спробах дзяржаўнага пераваро-

ту і навязвання народу іншага 

палітычнага ладу, а таксама ў 

іх сувязі з замежнымі разведцэн-

трамі. Так бы мовіць, знайшлі 

«апраўданне» афіцыйна дадзенай 

апазіцыянерам сталінскай мя-

нушцы «ворагі народа». 

Характэрна, што бальшавіцкі 

тэрор, які ў 1930-я гады ператва-

рыўся ў сапраўдны генацыд бела-

рускага народа і ахапіў фактычна 

ўсю нацыю, скіроўваўся супраць 

канкрэтных сацыяльных або 

нацыянальных групаў насельніц-

тва, і, у першую чаргу, супраць 

беларусаў. Таму што ва ўмовах 

Беларусі большасць гэтых групаў 

адначасова былі і нацыянальны-

мі, і сацыяльнымі групамі. Гэтым 

самым смяротны ўдар наносіўся ў 

самае сэрца нацыі, у яе «нясучую 

канструкцыю» — носьбітаў сама-

бытнай культуры і мовы тытуль-

нага народа Беларусі. Ды і сёння, 

ва ўмовах суверэннай Беларусі, 

пачынаючы з 1996—1997-х гадоў, 

пад амапаўскія дубінкі і пераслед 

чамусьці трапляюць пераважна 

рупліўцы на ніве беларушчыны, 

беларусы па сваёй самасвядомас-

ці і духу. 

У пасляваенныя гады і ў перыяд 

т. зв. «застою» і гарбачоўскай пера-

будовы партыйнае кіраўніцтва і 

падначаленыя яму карныя органы 

БССР з зайдзроснай паслядоўнас-

цю ўсё ўзмацнялі барацьбу супраць 

тых, хто асмельваўся заявіць аб 

сваім законным праве на карыстан-

не роднай мовай. Адчувальныя ўда-

ры ў гэтым сэнсе былі нанесены, 

напрыклад, па т.зв. «Акадэмічным 

асяродку», вальнадумным студэнц-

каім гуртку БДУ, маладзёжным 

творчым згуртаванні «Беларуская 

майстроўня», нефармальным ма-

ладзёжным аб’яднанні «Талака», 

«Беларускаму народнаму фронту 

«Адраджэнне» і інш.

Але, безумоўна, найбольш 

пільнай увагі з боку карных і ідэа-

лагічных органаў, шчыраваўшых 

на ніве цэнзуры і барацьбы з на-

цыяналізмам, заўсёды «ўдастой-

валіся» беларускія пісьменнікі, 

якія здолелі падняцца не толькі 

да ўсведамлення трагічнага мі-

нулага, але і рэальнага месца 

свайго народа ў сучасным свеце, 

вырашальнай ролі яго роднай 

мовы — асновы незалежнасці і 

суверэнітэту дзяржавы. 

Наглядным сведчаннем гэта-

га сталі шальмаванне ў прэсе і 

забароны твораў Васіля Быкава, 

ідэалагічныя наскокі і непрымі-

рымыя адносіны да творчасці 

Уладзіміра Караткевіча і Аляксея 

Карпюка, цэнзурныя купюры ў 

выданнях рэпрэсаваных Максіма 

Гарэцкага ды інш. З цяжкасцю 

праз партыйныя і галоўлітаўскія 

«рагаткі» прабівалі сабе дарогу 

да шырокага чытача асобныя 

творы Алеся Адамовіча, Янкі 

Брыля, Андрэя Макаёнка, Алеся 

Разанава, Уладзіміра Арлова і 

інш. Дасюль не знята забарона на 

публікацыю новых твораў Васіля 

Быкава, Рыгора Барадуліна, Ніла 

Гілевіча, Генадзя Бураўкіна, 

Сяргея Законнікава, а сёння ўжо 

і Уладзіміра Някляева.

Да таго ж, сёння з мэтай проці-

дзеяння беларускай нацыяналь-

най ідэі, а значыць, і нармаль-

наму функцыянаванню беларус-

кай мовы, устаноўлены пільны 

нагляд ідэалагічных цэрбераў за 

дзейнасцю ўсіх выдавецтваў, дру-

каваных і электронных СМІ, твор-

чых саюзаў і культурна-асветных 

устаноў, за зместам навуковых 

даследаванняў, навучальна-вы-

хаваўчага працэсу ва ўсіх звеннях 

сістэмы адукацыі.

Пагроза поўнага 

знікнення
Янка Купала, які называў мову 

выразіцелькай душы і думак 

чалавека, папярэджваў, што вы-

ракацца роднай мовы мы не маем 

права. Якуб Колас, выступаючы 

супраць непрыхаванага здзеку 

з беларускай мовы, з трывогай 

адзначаў, што недастатковая 

ўвага да роднай мовы стварае 

сур’ёзную пагрозу для далейшага 

развіцця культуры рэспублікі. 

Васіль Быкаў з трывогай пад-

крэсліваў, што нацыянальная 

мова беларусаў, якую зняважліва 

тапталі на ўсіх узроўнях, выцясня-

лі расійскай, патроху і памалу гіне 

і неўзабаве рызыкуе стаць рарытэ-

там. Барыс Сачанка на багатым 

фактычным матэрыяле раскрываў 

не толькі гаротнае становішча бе-

ларускай мовы, але і паказваў, як, 

якімі метадамі вялося з ёю змаган-

не з боку ўрадаўцаў і тых, хто яе 

не ведаў і не хацеў вывучаць. Ніл 

Гілевіч заўсёды актыўна адстой-

ваў і адстойвае права беларускай 

мовы як адзінай дзяржаўнай мовы 

краіны, пастаянна папярэджвае, 

што становішча з роднай мовай, 

калі яго не выправіць, можа мець 

самыя горшыя наступствы для 

нацыянальнай культуры і для 

самога лёсу нацыі. 

Многія вядомыя пісьменнікі, 

навукоўцы, дзеячы культуры, 

настаўнікі, студэнты і проста 

нераўнадушныя грамадзяне афі-

цыйна звярталіся і звяртаюцца 

да ўладных структураў з лістамі-

патрабаваннямі аб недапушчэнні 

ігнаравання карэнных інтарэсаў 

беларускага народа, які пранёс 

праз стагоддзі нягодаў і няшчас-

цяў сваю багатую самабытную 

культуру, свой уласны голас у 

свеце і выразна стаіць на мяжы 

знікнення як цэласны нацыяналь-

ны, гістарычны арганізм. 

У той жа час вынікі т.зв. «усе-

народнага рэферэндуму», які 

адбыўся ў 1995 годзе насуперак 

настойлівым патрабаванням і 

пратэстам грамадскасці, на спра-

ве далі новы штуршок рэзкаму 

згортванню працэсаў беларусіза-

цыі ў розных сферах грамадскага 

жыцця і сталі свайго роду прысу-

дам беларускай мове да яе поўна-

га заняпаду і ціхага сканання. 

Такім чынам, беларуская мова 

дасягнула крайняй мяжы свайго 

выжывання, а беларускі этнас пе-

райшоў той Рубікон, за якім ясна 

праглядваецца этнічнае выміран-

не. І калі нашыя высокія палітыкі і 

падначаленыя ім ідэолагі згодныя 

з адміраннем мовы, значыць, як 

падкрэсліў гісторык Леанід Лыч, 

яны згодныя і са знікненнем з 

гістарычнай арэны яе прыродных 

носьбітаў — беларусаў, транс-

фармацыяй іх у расейцаў, толькі 

больш нізкага статусу. 

Паспяхова вырашыць праблему 

пераадолення катастрафічных на-

ступстваў дэнацыяналізацыі можа 

толькі сапраўды беларуская ўлада 

— беларуская па сутнасці, па здоль-

насці ўсвядоміць нацыянальныя 

інтарэсы беларусаў, зберагчы і ахоў-

ваць векавыя традыцыі і гістарыч-

ную спадчыну беларускага народа. 

Таму неабходна адшукаць, сканс-

труяваць і трывала замацаваць тыя 

рычагі і механізмы, што дапамаглі 

б абараніць і навечна захаваць такія 

ўніверсальныя сімвалы культуры і 

самасвядомасці беларусаў, як род-

ная мова, нацыянальнае аблічча, 

самавызначэнне і традыцыйны 

нацыянальны лад жыцця. 

ЯК ГІПНАТЫЗУЮЦЬ БЕЛАРУСАЎ

НА МЯЖЫ ЭТНІЧНАГА ВЫМІРАННЯ

�РОЗГАЛАС

«Літаратурная Беларусь» ужо 
знаёміла з гэтай пісьменніцай 
і журналісткай — Інгай-Лінай 
Лінквіст, якая нарадзілася ў Бела-
русі, жыве ў Швецыі, а напачатку 
снежня 2010 года прымала ўдзел 
у літаратурным семінары і гасця-
вала ў нашай краіне. Думаецца, 
што яе ўражанні аб паездцы, 
апублікаваныя ў шведскай газеце 
«Aftonbladet» ды многіх старонках 
Сеціва, будуць цікавыя і чытачам 
Беларусі.

Інга-Ліна ЛІНКВІСТ 

За тыдзень да прэзідэнцкіх 

выбараў я пабывала на 

Радзіме. Звычайны аўторак. 

Прызямляюся ў аэрапорце 

сталіцы краіны Мінску, горадзе 

памерам прыкладна са 

Стакгольм. 

Аэрапорт практычна ў поўнай 

цемры. На пасадкавай паласе ста-

яць тры самалёты, усе належаць 

дзяржаўнай беларускай авія-

кампаніі. Уявіце сабе аэрапорт 

Стакгольма «Арланда», у якім 

усяго 3 самалёты і ўсе належаць 

шведскай кампаніі SAS… 

Пусты аэрапорт Мінска — сім-

валічны малюначак ізаляцыі 

гэтай краіны.  

За тыдзень да прэзідэнцкіх 

выбараў адбыўся народны з’езд. 

Гатэль, у якім я спынілася, напоў-

нены дэлегатамі гэтага з’езда. Усё 

як у старыя савецкія часы. Усё 

добра захавалася. Апазіцыйны 

пісьменнік набліжаецца да мяне 

з жартам: «Мы, беларусы, любім 

прыродныя запаведнікі». Ён мае 

на ўвазе Белавежскую пушчу, дзе 

па лесе шпацыруе выміраючы від 

жывёлаў — зубры.

Гэтыя дэлегаты на самай спра-

ве нагадваюць зубраў: грузныя, 

змрочныя, самаўпэўненыя. 

Я запрошаная ў арганізацыю 

незалежных пісьменнікаў, каб 

прыняць удзел у семінары аб ролі 

жанчыны ў сучасным грамадс-

тве. Адна з удзельніцаў адразу ж 

падкрэслівае, што пытанні роў-

насці палоў для яе не з’яўляюцца 

першачарговымі. У яе краіны 

ёсць, маўляў, шмат важнейшых 

і актуальных праблем. Недахоп 

дэмакратыі, жахлівая статысты-

ка аховы здароўя і эканоміка на 

гліняных нагах. Атмасфера няр-

вовая, але адчуваецца чаканне 

чагосьці важнага: застаўся адзін 

тыдзень да выбараў. Мы жвава 

абмяркоўваем пытанні, слухаем 

цікавыя выступы аб цярплівасці 

і аб роўнасці, смачна абедаем. 

Усяго толькі праз тыдзень усё 

зменіцца. 

Лідэра апазіцыі Уладзіміра 

Някляева зб’юць з ног і павязуць 

з лякарні агенты спецслужбы. 

Мастацтвазнаўцу, які быў для 

нас турыстычным гідам, будзе 

прад’яўлена абвінавачванне, і ён 

абвесціць галадоўку на 15 сутак. 

Рэдакцыю, у якую мы заходзілі, 

будзе штурмаваць беларуская 

міліцыя. Але за тыдзень да вы-

бараў мы спакойна сядзім тут 

і нічога не ведаем аб тым, што 

неўзабаве адбудзецца. Або, можа, 

усё-ткі ведаем? 

Апазіцыя ў Беларусі вельмі 

слабая і раз’яднаная. Гэта факт. 

Адміністрацыі Лукашэнкі не 

трэба было нічога фальсіфіка-

ваць на выбарах або апранаць 

вожыкавыя рукавіцы. У рэжыма 

ёсць даволі моцная падтрымка 

беларускага народа. Вядома ж, не 

80% галасоў. Прыкладна 40-45%. 

Гэтага б хапіла для перамогі на 

выбарах. 

Лукашэнка — геніяльны дэ-

магог і прапагандыст. Калі я 

скончыла выступ на семінары, 

то паехала ў горад Барысаў, што 

70 км ад Мінска. Там стаіць дом, 

у якім я вырасла, ім усё яшчэ 

валодаюць мае сваякі. 

Брат маёй мамы ледзь падняў-

ся з канапы, калі я ўвайшла: ён 

слухае выступ прэзідэнта. «Гэта 

наш Гітлер, — кажа дзядзька. 

— Вось ужо тры гадзіны, як ён 

гаворыць, не перарываючыся». Я 

таксама саджуся на канапу і слу-

хаю. І вельмі хутка я ўжо пачува-

юся, як Карын Боуэ (Karin Boye), 

якая пасля прамовы Герынга ў 

палацы спорту ў Берліне выка-

залася так: «Бліскучая прамова. 

Рыторыка вялікага маштабу. 

Шчырасць — прыкмета гонару. 

Гэта мяне глыбока кранула». 

Лукашэнка кажа рэчы, якія 

вельмі моцна мяне кранаюць. Ён 

кажа аб адзінстве беларускай на-

цыі. Аб тым, што ў Беларусі няма 

меншасцяў, ні нацыянальных, 

ні сэксуальных. Усе ў Беларусі 

роўныя і ўсе належаць да бела-

рускага народа. Вельмі хораша 

сказана. У гэты момант я нават 

забываю аб тым, што дзяржава 

дазваляе пераследы гомасэксу-

алістаў. Вось якое значэнне пра-

паганды! Нельга перамяншаць яе 

гіпнатызуючае значэнне. А я ж 

прыехала з вольнай Швецыі з яе 

вольным тэлебачаннем. А цяпер 

уявіце, што робіцца ў галаве ў 

беларусаў, якіх кормяць толькі 

малюначкамі дзяржаўнага тэле-

бачання з раніцы і да ночы… 

Мой дзядзька выключае тэлеві-

зар, як толькі змаўкае Лукашэнка. 

Ён распавядае мне, што хутка 

пераязджае да сваіх дзяцей, якія 

служаць у ізраільскім войску. Я 

не ведаю, куды мне глядзець і 

што мне думаць. Стрыечны брат, 

які ваюе ў Ліване, гэта не тое, чым 

я магу моцна ганарыцца. Але ёсць 

як ёсць. Ізраіль рэкрутуе маладых 

габрэйскіх хлопцаў з Беларусі, 

абяцае ім добрыя грошы. 

Мае габрэйскія сваякі жылі ў 

Беларусі з XVIII стагоддзя. Яны 

гавораць па-расійску. Гістарычна 

расійская мова ў Беларусі — гэта 

мова ўладнай эліты, мова служ-

боўцаў, а беларуская мова пад-

трымліваецца толькі высілкамі 

радыкальна настроенай моладзі 

і інтэлектуаламі. 

Тое, што дзяржаўны орган «Со-

ветская Белоруссия» вінаваціць 

нашага шведскага амбасадара 

ў Беларусі Стэфана Эрыксана ў 

сувязі з экстрэмістамі, залежыць 

менавіта ад гэтага моўнага ас-

пекту. Ён гаворыць па-беларуску 

настолькі ідэальна, што нават 

здольны перакладаць беларускую 

паэзію. І нават на афіцыйных суст-

рэчах ён прамаўляе па-беларуску. 

Аднаго таго, што чалавек вы-

бірае размаўляць па-беларуску, 

досыць, каб яго затаўравалі як 

крытыка рэжыму. А адтуль ужо 

недалёка да таго, каб да чалавека 

ставіліся як да экстрэміста. 

Белоруссия ці Беларусь? Бело-

русский ці беларускі? Вось такі 

выбар слоў паказвае, на якім баку 

чалавек знаходзіцца. 

Вечарам я зноў еду ў Мінск. 

Спрабую злавіць таксі, але адна 

за адной машыны праязджа-

юць міма. Я нічога не разумею. 

У выніку спыняецца пажылы 

мужчына і пачынае гаварыць са 

мной па-беларуску. Я адказваю 

яму па-расійску, што мне трэба 

ў гасцініцу «Юбілейная». І калі 

я саджуся ў аўтамабіль, ён кажа 

мне: «Я ўжо збіраўся праехаць 

міма вас. Падумаў, што вы — цы-

ганка, вы ў такім доўгім футры. А 

цыганы — гэта заўсёды звады, за 

імі заўсёды палюе міліцыя». 

Увесь астатні шлях я еду моўч-

кі і думаю аб прамове Лукашэнкі; 

ці не ён толькі што казаў аб тым, 

што ў Беларусі няма ніякіх этніч-

ных супярэчнасцяў.

Да выбараў засталося некалькі 

дзён. Некалькі дзён засталося да 

таго, як усё пойдзе да чарцей. І 

гэта слаба сказана.
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— трывожны і няпэўны, 

аглушаны петардамі і 

ўзаемнымі абвінавачваннямі, 

з дакорам і расчараваннямі, 

з пякучымі пытаннямі, на 

якія чалавецтва імкнецца 

адказаць столькі вякоў, колькі 

жыве пад векавечным небам. 

Што рыхтуе новы віток часу? 

Чым ён усцешыць і супакоіць? 

Чым парадуе і абнадзеіць?

За некалькі дзён да мінулых 

выбараў Уладзімір Някляеў 

падпісаў мне сваю новую кнігу 

паэм: «Віктару Ярцу на КОН, на 

ўдачу, — Ул. Някляеў. 15.12.2010». 

Было гэта ў Гомелі, у зале гас-

цініцы «Надзея», дзе на сустрэ-

чу з кандыдатам у прэзідэнты 

сабралася столькі народу, што 

многія стаялі ва ўсіх праходах і ў 

доўгім калідоры, які вёў у сусед-

няе памяшканне з размешчанай 

там атрыбутыкай для жадаючых 

прагаласаваць датэрмінова. На 

гэтую сустрэчу я прыйшоў па 

дзвюх прычынах. Першая: даўно 

хацеў убачыць свайго калегу-

літаратара, пачуць ягоны голас, 

ягоныя думкі-меркаванні. Дру-

гая: на мясцовым тэлебачанні і 

на БТ бясконца-масіравана ішлі 

сюжэты, у якіх настойліва-бадзё-

ра, з нейкай паталагічнай эйфа-

рыяй паказвалі, што на сустрэчу 

з адпаведнымі кандыдатамі пры-

ходзіць нейкая жменька людзей, 

а то нават двое-трое чалавек. 

Узнікала жаданне ўвачавідкі пе-

раканацца: няўжо гэта сапраўды 

так, як нам вяшчаюць?

Сустрэча заняла роўна дзве 

гадзіны. Дзясяткі пытанняў. 

Сярод іх — і з разлікам на тое, 

што выступоўца недзе сарвецца, 

кінецца ў крайнасці, у эмацы-

янальны перабор, — і будзе за 

што зачапіцца ягоным апанен-

там з ліку «слуг народа». Менаві-

та яны загадзя занялі цэлы рад 

у канцы залы: каб усіх бачыць, 

усіх кантраляваць, усё адсоч-

ваць-зафіксоўваць. Тут былі і 

мажныя, сур’ёзныя мужчыны, і 

такія ж наменклатурныя дамы 

— з яўным прыцэлам-намерам 

«заваліць» прэтэндэнта ў прэзідэ-

нты сваімі ў большасці крыклі-

ва-істэрычнымі рэплікамі. Гэтая 

публіка не вельмі слухала тое, 

пра што гаворыць Някляеў, а 

раскрывала падрыхтаваны ёю 

сцэнарый. Сцэнарый, які лопнуў, 

як мыльная бурбалка, на вачах 

усіх прысутных.

Сярод пытанняў маладых і 

сталых слухачоў было і пытанне 

пра Плошчу. Някляеў без па-

пулісцкіх рэверансаў і стылёвых 

красвордаў адказваў прама і 

даходліва, настойваючы на тым, 

што арганізацыя сталічнага 

мітынгу мае на мэце выключна 

мірны характар: ніякага экс-

трэмізму-агрэсіі, ніякага бунту-

пагрому, ніякай сутычкі-бойкі. 

Ён, Уладзімір Пракопавіч, нават 

пажадаў-параіў, каб міліцыя ў 

якасці саюзніка дзеля захавання 

парадку выкарыстала дружын-

нікаў з мітынгуючай масы, раз-

лічваючы на іхнюю рэальную 

дапамогу. Пра гэта ён даводзіў 

ясна і недвухсэнсоўна, даючы 

разгорнутыя і зразумелыя адка-

зы. Пра тое ж ён гаварыў і ў сваіх 

зваротах да выбаршчыкаў на 

рэспубліканскім тэлебачанні.

У той жа дзень, 15 снежня, у 

яго была яшчэ адна сустрэча, але 

ўжо ў зале намнога большай — у 

Палацы хімікаў. Там таксама 

не было дзе яблыку ўпасці. Мае 

знаёмыя, хто быў там, расказ-

валі, што кандыдат агучваў у 

сваіх адказах і развагах толькі 

лозунгі мірнага, толькі цывілі-

заванага правядзення акцыі — з 

выказваннем кожным асабістых 

ацэнак і бачання сітуацыі ў краі-

не падчас правядзення выбарчай 

кампаніі. Але ж выказванне 

зусім не заклік да рэвалюцый-

ных дзеянняў.

Чалавек мае права на ўласнае 

бачанне, на сваё разуменне таго, 

што ўвогуле адбываецца ў свеце 

і ў ягоным родным доме — так-

сама. Хто б ні быў на вяршыні 

ўладнай піраміды, ён заўжды 

павінен разумець, усведамляць 

прапісную ісціну: для ўсіх ніколі 

добрым не будзеш. І сонца не 

ўсім роўна свеціць. Яшчэ вялікі 

немец Іаган Вольфганг Гётэ, 

зыходзячы не з аднаго ўласнага 

вопыту, сфармуляваў: «Самае 

смешнае жаданне — гэта жадан-

не спадабацца ўсім».

Дык у чым віна Уладзіміра 

Някляева? У тым, што ён думае 

па-свойму? У тым, што ягонае ра-

зуменне сённяшніх рэалій адроз-

ніваецца ад клішыраваных, афі-

цыйных лозунгаў і ўказанняў? 

Дык хіба ж за гэта чалавека ў 

дэмакратычным грамадстве 

кідаюць за турэмныя краты? 

Няўжо ў гісторыі так любяць 

паўтарацца атавізмы інквізіцыі 

— змрочнага сярэднявечча?

Хіба за свой асабісты погляд 

на жыццё, на грамадска-палі-

тычныя падзеі так неабходна 

пазбаўляць волі, неба і сонца 

таго, хто прагне быць карысным, 

патрэбным свайму народу? Паз-

баўляць паветра Айчыны таго, 

хто ў паэме «Вера» спавядаўся 

без пустога шматслоўя:

Шлях мой зямны, Айчына…

На схіле 

кожнай вярсты

Толькі ты за плячыма,

Наперадзе — 

Толькі ты.

Пазбаўляць паветра Баць-

каўшчыны  паэта, які сёння за-

дыхаецца, губляе прытомнасць 

у турэмных скляпеннях, паэта, 

які на мяжы крохкага жыцця і 

бязлітаснай смерці? Прыгадва-

юцца даўнія словы Яўгена Яў-

тушэнкі: «Люди, люди! Вы всегда 

плюете в душу тем, кто хочет вам 

добра…»

Шкада, вельмі шкада, што 

сёння для многіх у Беларусі да 

сённяшняга часу не дайшла адна 

надта істотная, надта важкая 

ідэя: калі б не было ў нас у пачат-

ку 20-га стагоддзя нацыянальнай 

літаратуры, то не было б і ніякай 

беларускай дзяржавы. Чаму? 

А таму, што прагрэсіўная бела-

руская літаратура фарміравала 

ідэалогію нацыянальнага адрад-

жэння. Таму, што яна рыхтавала 

глебу для пабудовы ўласнай краі-

ны, сеяла зерне самасвядомасці 

і самапавагі да сваіх каранёў і 

вытокаў, прадвызначала будучы  

росквіт самабытнай культуры, 

усёй духоўнасці малавядомай на-

ват не зусім аддаленым народам 

славянскай нацыі.

Зусім невыпадкова, што і пер-

шым кіраўніком БССР з’яўляўся 

беларускі пісьменнік, празаік 

і публіцыст, грамадскі дзеяч 

Дзмітрый Фёдаравіч Жылуновіч 

(Цішка Гартны). Гэта яны, нашы 

пісьменнікі, ішлі ў астрог (Якуб 

Колас), арыштоўваліся і ссы-

лаліся на катаргу ў Іркуцкую 

губернію на 10 гадоў (Алесь Га-

рун), звальняліся з работы, зна-

ходзіліся пад пільным наглядам 

паліцыі (Янка Маўр).

Гэта яны выступалі за ад-

крыццё школ на роднай мове, за 

святое права «людзьмі звацца» 

(Янка Купала), за нацыянальную 

перыёдыку і кнігу на мове сваіх 

продкаў, за тое, каб не згінуў у 

немаце, у глухаце стагоддзяў 

«Забыты шлях» да свайго — крэў-

нага, спаконвечнага, роднага 

(Максім Багдановіч).

І таму, хто б ні быў кіраўні-

ком Беларусі сёння і ў будучым, 

патрэбна добра ўсведамляць: 

не было б самаахвярнай працы 

беларускіх дзеячаў літаратуры 

— галоўных «званароў» свайго 

краю, — пад вялікім-вялікім 

пытаннем было б і стварэнне 

беларускай дзяржаўнасці. Былі 

б нашы землі ці ў расійскіх, ці ў 

польскіх абшарах: цалкам або ка-

валкамі. Таму, господа, панове, 

таварышы, здыміце капелюшы 

са сваіх разумных галованек 

перад беларускай літаратурай! 

Гэта дзякуючы ёй вы маеце маг-

чымасць станавіцца прэзідэнта-

мі, прэм’ерамі, губернатарамі і 

мэрамі самастойнай краіны ў 

цэнтры Еўропы. Магчыма, былі 

б вы на піку кіраўнічай лесвіцы, 

але зусім іншых тэрыторый, у 

іншых дзяржаўных утварэннях.

Беларускія пісьменнікі не 

толькі будзілі памяць народ-

ную. Яны самі ішлі ў паход па 

Бацькаўшчыну, ведучы за сабой 

тысячы і тысячы суайчыннікаў. 

І за гэта ўсё ім — нізкі паклон 

ад сучаснікаў і наступных пака-

ленняў.
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�СВЕДЧАННЕ

Калі б не было ў пачатку ХХ стагоддзя нацыянальнай 

літаратуры, то не было б і беларускай дзяржавы. Літаратура 

фарміравала ідэалогію нацыянальнага адраджэння 

ІМЕМ ЛЮБОВІ

І тое, што зрабілі ў нядаўнім 

мінулым для Беларусі яе геніі 

Васіль Быкаў і Уладзімір Ка-

раткевіч, не толькі творчы, але 

і грамадзянскі подзвіг. Яны ад-

крылі шырокаму свету «зямлю 

пад белымі крыламі» — з яе дра-

матычнай і трагічнай гісторыяй, 

з яе мужным, гераічным, а часта 

— і даверліва-рахманым людам. 

Яны пакінулі свае сумленныя 

запаветы нашчадкам. Іхнюю 

эстафету падтрымалі не толькі 

старэйшыя сябры і аднадумцы 

Рыгор Барадулін, Ніл Гілевіч, 

Анатоль Вярцінскі, Васіль Зуё-

нак, Генадзь Бураўкін, Янка 

Сіпакоў, Анатоль Кудравец, 

Уладзімір Дамашэвіч, Віктар 

Карамазаў, але і маладзейшыя 

— Віктар Казько, Леанід Дайне-

ка, Святлана Алексіевіч, Валян-

ціна Коўтун, Генрых Далідовіч, 

Вольга Іпатава, Алесь Разанаў, 

Уладзімір Някляеў, Юрка Го-

луб, Сяргей Законнікаў, Алесь 

Каско…

У дружнай кагорце аўтараў, 

народжаных у першыя паслява-

енныя гады, менавіта творчасць 

Уладзіміра Някляева — адна з 

найбольш яркіх старонак бела-

рускай літаратуры канца 20-га 

— пачатку 21-га стагоддзя. У 

асобе Уладзіміра Някляева Бе-

ларусь мае паэта еўрапейскага 

і сусветнага ўзроўню, вартага 

Нобелеўскай прэміі. Ягоныя 

паэмы, балады і вершы перак-

ладаюцца на многія мовы, яны 

карыстаюцца вялікай папуляр-

насцю ў нашых суседзяў — рускіх 

і ўкраінцаў, палякаў, літоўцаў і 

латышоў.

Такія паэмы, як «Прошча», 

«Паланэз», «Ложак для пчалы», 

«Гарбун», «Саракавіны», «Ін-

дыя», «Вялікдзень» і шэраг ін-

шых запісалі б у свой актыў і са-

мыя багатыя літаратуры нашай 

планеты. Адметным почыркам 

пазначана і экспрэсіўная, шчод-

рая на дэталі і рэаліі сучаснасці 

проза майстра. Ягоныя апавя-

данні, эсэ і аповесці — значная 

з’ява сучаснай белетрыстыкі. 

З’ява, якая сведчыць, што ў асобе 

мастака слова крыюцца вялікія 

задаткі і неардынарнага празаі-

ка, які можа істотна пашырыць 

тэматычныя і псіхалагічныя 

абсягі беларускага «краснага 

пісьменства».

Дык у чым жа віна Уладзіміра 

Някляева?

Віна — у любові.

У любові да свайго народу, 

да роднай зямлі-маці, да мовы і 

спадчыны продкаў.

Віна ў тым, што ён неабыяка-

вы да лёсу сваёй Беларусі, што ён 

хоча, каб у ёй было светла, воль-

на і ўтульна ўсім, хто тут жыве 

даўно альбо пасяліўся нядаўна: 

беларусам і рускім, палякам і 

ўкраінцам, яўрэям і татарам… 

Віна — у любові?

Упэўнены, што не за гарамі 

той час, калі будуць пісаць грун-

тоўныя навуковыя даследаванні 

аб ролі канкрэтных пісьменнікаў 

у станаўленні і развіцці нашай 

дзяржаўнасці. Пачэснае месца 

ў галерэі славутых імёнаў будзе 

належаць і Уладзіміру Някляеву. 

Тое — будзе!

А сёння думаю, хвалююся, 

непакоюся за жыццё Валодзі. Як 

ён там — за мурамі-сценамі? Хто 

і ў чым спрыяе, дапамагае там 

яму? Ці даходзяць да яго весткі 

ад родных, сяброў і блізкіх? Як з 

лекамі, так неабходнымі ў яго-

ным становішчы?

Вязню Уладзіміру Някляеву 

прысвячаю свой першы верш 

распачатага года ў завірушным, 

калюча-ветраным свеце:

Снег ідзе, як ішоў неаднойчы

сотні год над зямлёю людзей,

на якой прасвятляюцца вочы

вышынёй, чысцінёю надзей.

Снег ідзе — ён так хоча аб нечым

расказаць пракаветнай зямлі,

на якой столькі ран чалавечых — 

ад любві, ад любві, ад любві…
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Віктар КАЗЬКО

Моця пад вечар быў 

непадобны сам на сябе. 

Так непадобны, што не мог 

і прыдумаць, на каго ён 

на самой справе падобны. 

Хутчэй на дзьмухаўца, які ўжо 

адкрасаваў, а цяпер белым 

пухам завіс па-над зямлёй, 

гатовы ў неба, на другое 

адраджэнне. Прарастанне, 

завязь, цвіценне, і зноў 

— у палёт, у неба. І каб ніколі 

не злазіць з яго, хай яму і 

есці туды падаюць, адно 

марожанае ды цукеркі. Хаця 

пасля іх можна адзін-другі 

і дранік, толькі на масле і з 

вяршкамі. 

Р а с ч у л е н ы ,  н а с а л о д ж а -

ны такімі думкамі, ён і сам не 

прыкмеціў, як пачаў цалаваць 

бабулю. У вусны і з прыцмокам, 

чаго да гэтага цураўся, нават 

грэбаваў. Здзівіцца не паспеў. 

Здзівілася бабуля. Доўга вы-

цірала губы на рагі па-піянерску 

завязанай пад падбароддзе белай 

у зялёны гарошак хусцінкай. 

І мала таго — адварочвалася і 

плявалася:

— Здзяцінеў ты ці што?

— І зусім не здзяцінеў, паста-

леў, падрос, параўняўся з баць-

кам… А ты чаго смаркаешся?

— А таго, — адказала бабуля. 

— Сама што таго.

−Ну, тады можаш, — дазволіў 

Моця. — Тады можаш і ў кулак, 

і на дарогу жабаў і жабянят пус-

каць. Я сёння добры, бо крыху 

шалёны.

— Во дзіва, — сказала бабуля, 

— толькі крыху. Ты заўсёды і 

быў…—Такім чынам сапсавала 

Моцін настрой бабуля. Зняла, скі-

нула, сцягнула з самага што ні на 

ёсць сёмага неба. Абзямлячыла.

Моця ледзь не кінуўся біцца з 

ёй. Але хоць і на зямлі, на калдобі-

нах з цвілой і без доўгіх дажджоў 

застаялай у іх і адчувальна смя-

рдзючай вадой разважлівасць і 

надвячоркавая лагода перамаглі. 

Старая, парахня, што яна можа 

разумець у яго сённяшнім жыцці, 

калі даўно ўжо і забылася на яго, 

на палёты ў сне і на яве. Пэўна, 

ніколі і не ведала: кухня, хлеў, 

венік і яго, Моцяў, каршэнь, а да 

гэтага — бацькаў, і стогн, стогн 

— якія ж дзеці пайшлі, горш 

учорашніх. Адно толькі — заўсё-

ды белая, па-піянерску на рагі 

хустка ў вечназялёны гарошак 

пад падбародак. Таму не варта з 

ёй сварыцца, тым больш біцца. 

Звязвацца сабе даражэй.

З гэтым ён і даклыпаў да хаты. 

А там замілаванне і шалёная 

ўзнёсласць зноў узялі верх. Не, 

жыццё, нават не гледзячы на ба-

булю, усё ж мае сэнс. Нездарма, 

нездарма прыдумалі яго. Варта, 

варта жыць і ўвечары, нават 

уначы, калі цябе прымушаюць 

класціся ў ложак. У ложак…

Моця наледзь дачакаўся 

маці, так яго распірала, поўніла 

вар’яцкай радасцю недарэмна 

пражытага дня. І толькі маці 

ступіла на парог, як ён адразу ж 

і вельмі голасна, столь падскочы-

ла і збялела:

— А я сёння спаў са Светкай!

Твар маці на нейкае імгненне 

стаў падобны да столі, сутарга-

ва сцяўся і расцяўся. Але ж яна 

вельмі хутка ўзяла сябе ў рукі. 

Толькі аднаго разу вохкнула ды 

двойчы развяла рукі і пляснула 

далонямі, што Моця ўспрыняў як 

апладысменты:

— Ты сёння… спаў… са Свет-

кай?

— Ага ж, у адным ложку і цэ-

лыя дзве гадзіны.

— Дзіва, дзіва,— амаль бабулі-

ным голасам мовіла маці.

І Моця адчуў, што ніякага 

дзіва тут ёй няма. Нібыта ён 

усё жыццё спаў са Светкай, і не 

па дзве гадзіны ўдзень, а дзень 

і ноч напралёт, не пакідаючы 

ложку. І яна загадзя ўжо ведала, 

што ён будзе спаць са Светкай. 

Прывыкла ведаць і ніколькі не 

здзіўляецца.

«Ну чаму яны такія, — з пры-

красцю падумаў Моця.− Што 

бабуля, што маці. Дзе і калі яны 

згубілі здзіўленне. Раздзяцінелі. 

Дзе і калі яны так паразумнелі, 

што назаўсёды страцілі… не, не 

толькі здзіўленне, а саму радасць 

здзіўляцца. Згубілі, згубілі пата-

емнасць таго ж дзьмухаўца, што 

ўжо адкрасаваў, але адчуваннем 

асалоды таго, што ён вось-вось 

памножыцца, адскочыць ад амя-

рцвелай, струпам збялелай сівой 

галоўкі, былой сваёй і чалавека 

ўцехі, і кінецца ў белы свет, 

залунае, залунае, куляючыся 

пад сонцам і блакітам неба. Па-

ляціць, паляціць па-над зямлёй, 

а мо і прэч ад зямлі — у сусвет, 

невядомыя жыцці, планеты, як 

лётае, не адчуваючы ні цела, ні 

ног ён, Моця, як лётаў і сёння дзве 

гадзіны, пакуль спаў са Светкай і 

працягвае лятаць і цяпер. Толькі 

нябачна.

І гэтая нябачнасць прымусіла 

Моцю больш пільна прыгледзец-

ца да маці, мо яна саромеецца 

яго, хавае сябе перад ім. А на 

самой справе яны аднолькавыя, і 

адчуванні іх аднолькавыя. Толькі 

маці не выказвае сябе. Бо яна 

ўсё ж маці, яго маці. Але якраз 

у гэтым уся і справа: абодва яны 

не могуць далёка адбегчыся адно 

ад аднаго.

Але вынік гэтай глыбокадум-

насці і пільнасці да выразу твару 

і постаці маці быў зусім інакшы і 

вельмі нечаканы нават для Моці. 

Падсвядома, усё ж нешта маючы 

ў галаве, як гэта бывае толькі ў 

раннім дзяцінстве і ў дзяцей, ён 

некуды пранік. Патрапіў у неда-

сягальнае яшчэ яму і яго розуму, 

мо і зусім не чалавечае, хутчэй 

звярынае, а найбольш верагодна 

ўвогуле нікому з жывых неўласці-

вае. Зноў жа, апроч дзяцей у пэў-

ным узросце, дараванае невядома 

кім, мо нябёсамі, а мо і зямлёй, 

падзямеллем. Дараванае толькі 

на імгненне і цалкам і адразу з 

узростам адабранае. Адабранае 

нейкім найвышэйшым, каб чала-

век не надта вытыркаўся па-над 

зямлёй і з зямлі сярод тых жа 

чалавекаў.

— Нешта апошнім часам ты 

надта патаўсцела, маці, раздала-

ся ўперадзі і ўшыркі.

Маці зачырванелася і прысела 

на крэсла каля стала. Але Моцін 

промільг, пэўна, ужо скончыўся, 

і паперла з яго ўжо звычайная 

будзёншчына, уласцівая кожна-

му ў сталасці цвярозасць і раз-

важлівасць.

— На дыету трэба садзіцца, 

маці, надта ты ўжо прыпадаеш да 

мучнога і салодкага. Абмяжоўва-

ць трэба сябе дыетай.

— Дыета тут не дапаможа, 

сынок, — уздыхнула маці і рас-

квецілася ўсмешкай.

— Усім дапамагае, а табе не? 

— здзівіўся Моця. — Так не бывае. 

Зірні ў тэлевізар, якія там трэскі, 

вешалкі і фасолі. І як жа яны вы-

дзыгаюцца, хаця, я думаю, пешкі, 

сваімі сарочымі нагамі не кожная 

з іх і да могілак дапне… А ў Светкі 

ножкі спраўныя, абедзьве…

— Як у нашага кабанчыка? 

— спытала маці. 

— Уга, як у нашага кабанчыка, 

хаця яна таксама на дыеце са 

сваёй маці. Тыдзень на садавіне, 

тыдзень на кефіры, а ў дадатак 

яшчэ гербалайф, крамлёўскія 

таблеткі, паасобнае харчаванне 

па… па…

— Ну, ты і адукаваны, — пап-

раўдзе ўжо здзівілася маці.

— Дурная справа не хітрая, 

— па-даросламу разважліва адка-

заў ёй сын. — Звар’яцелі дзеўкі. І 

ўсе адразу і ўсе разам.

— Ну, разумнік, ну, разумнік, 

і ў каго ты толькі такі.

— А табе лепш ведаць, — ска-

заў Моця. — Табе і бацьку. Якім 

ужо зрабілі.

Але сказаў, пэўна, нешта не 

тое, бо маці ўсердзілася і ўхапіла 

яго за віхор:

— То ты спіш са Светкай, то… 

Як жа гэта ты спадобіўся перас-

паць з ёй?

— Адпусці, — буркнуў Моця, 

— тады скажу. А так гаварыць 

не буду.

— Будзеш, яшчэ як будзеш, 

— запэўніла яго маці. 

— Не буду, хоць табе, бачу я, 

вельмі ўжо цікава, як спяць хлоп-

чыкі з дзевачкамі. 

— Ды не так ужо і вельмі, — су-

мелася маці і адпусціла віхор. — І 

ўсё ж як гэта было?

— Было, — сказаў Моця.

— Як?

— А вельмі проста, калі ўжо 

так карціць табе ведаць. 

— Проста?

— Зусім не проста. Спрэс адна 

мітрэнга і бязладдзе… Рамонт 

у нашай спальні быў. Ложкі 

павыкідвалі, і на ўсіх не хапіла. 

І я прапанаваў Светцы спаць са 

мной. Леглі і заснулі…

— І ўсё?

— Ну, не зусім. Не без таго 

ўжо... Пагаварылі, пабуськаліся. 

І дамовіліся, што заўсёды будзем 

спаць разам, пакуль не пажэнім-

ся. А тады ўжо і як ты з бацькам, 

паасобку.

— Чаму ж гэта так: я з бацькам 

паасобку…Паасобку я з бацькам. 

Бач ты, паасобку.

Моця ніяк не мог зразумець, 

чаму маці так расхвалявалася, 

што крыўднага ёй ён сказаў. 

Праўду сказаў, і нічога балючага 

ў гэтай праўдзе няма. Чаму гэтыя 

дарослыя такія пераменлівыя і не 

трываюць ні хлуслівай, ні праў-

дзівай праўды. Якой жа трасцы 

ім трэба. На самой справе ўсім 

ім на дыету садзіцца трэба: мазгі 

ці то падсушыць, ці набрацца 

іх. Ён так і сказаў маці, хаця і 

быў супраць. Падобна, такой жа 

думкі прытрымлівалася і маці, бо 

пачала смяяцца. Ды так увішна, 

весела і голасна, што цяпер ужо 

ўсердзіўся Моця.

— Здзекуешся, усё жыццё здзе-

куешся. А вось Светка лепшая 

за цябе. Ніколі, ніколі з мяне не 

смяецца.

— Дурненькі, ох і дурненькі ж 

ты. — Маці ўстала з крэсла, выйш-

ла з-за стала. Падышла да Моці, 

падняла на ногі і яго, але чамусь-

ці зноў за віхор. І Моця хацеў ужо 

канчаткова раззлавацца, але маці 

прытуліла яго тварам да сябе, да 

свайго раздабрэлага ўшыркі, а 

больш уперад жывата. 

— Чуеш? — амаль у самае вуха, 

што ад нечаканасці і абурэння ста-

ла бураковым і зусім не чуйным, 

ціхенька і ласкава спытала маці.

— Нічога не чую, — адказаў 

Моця. 

— Ну як жа, яна ж голас табе 

падае і брыкаецца. Вітае і ўжо 

крочыць насустрач табе.

— Хто, хто вітаецца і крочыць? 

— перахопленым ад неспадзя-

ванкі голасам, узбуджаным і 

зноў крыху відушчым нябачнае 

і непазбежнае, як ачужэлым яму 

сэрцам, спытаў Моця.

— Сястрычка. Твая сястрыч-

ка.

— Як, як яна ў жывот табе 

трапіла?

— Трапіла, родненькі, трапі-

ла.

— Ты праглынула яе?

— Але ж, Моцечка, але ж…

— Ну і што ты нарабіла, што 

я з табой рабіць буду? Гэта ж 

злачынства!

— Ды не ж, Моцечка, не. Гэта 

не злачынства, а зусім нават 

наадварот.

— Як… як зусім наадварот, калі 

яна ў цябе ў жываце і квакае.

У жываце ў маці нешта, здаец-

ца, сапраўды квакала, як жабяня 

па вясне на купіне ў балоце, калі 

яно ўжо ўгрэецца і пачынае на-

бываць мову. І гэта мова чэрава 

матулі была ніколькі не горкай, 

не жаласлівай. Нейкая абвяш-

чальная яна была. Так абвяшчае 

сябе жаўтароты верабейка, што 

першы раз хапіў, каўтнуў з зялё-

нага лістка бярозы кропельку, 

слязінку вады, маладой расы. Мо 

так нікому не чутна падае голас і 

пушынка дзьмухаўца перад тым, 

як набыць крылы, залунаць пад 

небам і ўгрэўным сонейкам. І то 

быў голас, здалося Моці, яго, калі 

ён прачнуўся пасля ціхага часу ў 

ложку разам са Светкай.

І адчуванне гэтага ўласнага 

голасу нібыта апякло Моцю. 

Апякло як загадзя, як крыху на-

перад, пякучым агнём і зыркім 

полымем будучыні. Яго ўласнай 

і непазбежнай будучыні.

— Што ж гэта значыць, што ж 

гэта значыць? — вусцішна і амаль 

нема закрычаў Моця. — Гэта і 

ў Светкі цяпер можа завесціся 

жабянё?

— Ды не, сынок, не. Дзеці зачы-

наюцца зусім інакш. 

— Як, як інакш?.. Толькі не 

трэба мне ля-ля пра капусту і 

бусла. Я ўжо прыглядаўся да ка-

пусты. Вусені там, вусені адны, 

што караеды пражэрлівыя і бры-

дкія, зялёныя ўсярэдзіне ад соку 

капусты.

— Вой-вой, — адсланілася ад 

Моці матуля. — Прагледзела, не 

ўпільнавала капусту. Пабягу ж 

зараз…

— Не пабяжыш, не ўцячэш…— 

сказаў Моця. — Ад мяне і праўды 

не ўцячэш… І пра буслоў мне 

не трэба. Бачыў я, як той буслік 

цягнуў у кубло сабе гадзюку. Вось 

толькі на што і здольныя вашыя 

белыя буслы. Гадзюк прыносяць, 

а не дзяцей. Брыдота, а не птуш-

ка. Я не хочу, не жадаю быць 

параджэннем бусла. Але ўсё ж 

тады… Як, адкуль, ад каго?

— Ад радасці, ад кароткага 

нашага шчасця… Ад таго, што 

мы таксама часам лётаем… Вось 

лётала, лётала і заляцела. — Маці 

ўнурылася і замоўкла.

— Чаму ж ты тады не радая ад 

таго, што можаш лятаць? Я вось 

рады, рады, што не з капусты і 

не ад бусла. Рады таму, што і ты, 

мая матулька, здольная лётаць. 

Рады… — Моця гаварыў гэта, 

але ўжо не зусім верыў, што ён 

сапраўды рады. Мімаволі яму 

здавалася , што час яго палётаў 

заканчваецца. Ці ж давядзе яго 

да дабра гэтае жабяня ў жываце 

маці. Дагэтуль ён быў адзіны, не-

паўторны і любы. А цяпер гэтую 

непаўторнасць і любасць бацькам 

прыйдзецца дзяліць надвое. І 

якая доля дастанецца яму?

Ён зноў наблізіўся да маці, 

прыхіліўся да яе жывата:

— Дай паслухаць. — Прыпаў 

вухам, амаль да голага распра-

наючы маці. І яму так урэзалі 

па вуху, нібыта ён рабіў нешта 

вельмі і вельмі непрыстойнае. Так 

урэзалі, што ён адхіснуўся, адпаў 

ад чэрава маці, як адпадае перасы-

чаная п’яўка ад цела чалавека.

— Брыкаецца. Глядзі ты, бры-

каецца цялічка-сястрычка. Біцца 

будзем, вой будзем біцца…

Падумаў, памаўчаў і нечакана 

загадаў маці:

— Садзіся і разяў рот.

І такая рашучая непрыхільнас-

ць чулася ў яго голасе, што маці 

без ваганняў адразу ж і падпарад-

кавалася, як дзевачка.

Моця схіліўся да шырока ра-

зяўленага рота матулі:

— Дабранач. Дабранач, сяст-

рычка!

ПРОЗА13 (5)

ПРА МОЦЮ І ЯГО СЯСТРЫЧКУ
З ЦЫКЛА «ПРА МОЦЮ»

�АПОВЕД
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НАДЛОМ ПЛАНЕТЫ

Янусь МАЛЕЦ

Янусь (Іван Вільгельмавіч) МАЛЕЦ 8 

лютага адзначыў 60-гадовы юбілей. 

Вядомы найперш як гумарыст і 

сатырык (як аўтар зборнікаў «Бедны 

конь» і «Трава ў вушах»), ён прапанаваў 

«Літаратурнай Беларусі» нізку 

філасофска-грамадзянскіх вершаў, 

якія шмат у чым выяўляюць паэтавы 

«юбілейныя» настроі і думкі…

Незагойная рана

Я параніў душу…

Кроў нябачна цячэ.

Боль, што ў сэрцы нашу,

Невыносна пячэ.

І навошта была

Гэта гнеўная злосць? — 

Празвінела страла

Праз пачуцці наскрозь!

Як жа ўсё перажыць?

Як жа моцна баліць!

На крутым віражы

Лёс на снезе ляжыць.

Замярзае мой лёс

Ад памылкі маёй;

Вецер сумна панёс

Слёзы-лёд над зямлёй.

Я параніў душу…

Надлом планеты

Да заўчасна пайшоўшых паэтаў

Нешта цягне магнітна душу, 

Надламалася наша планета, 

Я над безданню страшнай вішу…

Цяжка людзям, каменню і дрэвам, 

Цяжка сёння крынічнай вадзе:

Разгулялася гора залевай,

Ад якой не схавацца нідзе.

Дапамогу не хочацца клікаць:

Дапамогуць — прымусяць служыць,

А навошта такая мне літасць,

Не змагу ў клетцы птушкаю жыць.

Надламалася наша планета,

І праз сэрцы праходзіць надлом,

Душы рана памерлых паэтаў

Напаўняюць начамі мой дом…

Цяжка людзям, каменню і дрэвам.

Унучцы

Добра табе, маленькая дзяўчынка!

Пад яркім сонцам і пад небам вечным

Ляціш, звышбестурботная малеча,

Вясёлай і шчаслівай аблачынкай.

Няхай жа ў вочках радасць не згасае, 

Будзь доўга чыстай, лёгкай 

як анёлак!

Прыветных і лагодных ноччу зорак

І ранку мірнага над родным краем

Над Беларуссю, 

што ў чарнобыльскіх пылінках

Чакае і чакае лепшай долі…

Дык, можа, хоць табе дасць 

Божа волю:

Ляцець, як у маленстве, светла

Аблачынкай!

Успамін пра Хрыстова

Над маёй Пастаўшчынай дажджы,

Вецер гоніць змрочныя аблокі;

Дзевы лік з імглістай паранджы

Позіркам свіціцца цемнавокім.

Вобраз дзіўны зноў апанаваў,

Стомлена душа і ные цела;

У Хрыстове — панскі хворы стаў

Памірае лужынай збалелай.

Там ужо даўно няма бацькоў,

Я ад месц радзімых адарваны,

Штось шукаў, дзівак, і не знайшоў,

Сэрца і душа ў балючых ранах.

Каб сціраць памылкі і грахі,

Сціркі не знайшлося на дарогах,

Ды сярод сляпых, сярод глухіх

Лёс ад д’ябла вёў усё ж да Бога.

Дык даруй мне, Божа! Ты адзін

Зразумееш, што я не ад злосці

Для Хрыстова быў не лепшы сын,

Не цвярозым быў нярэдка госцем.

Грэшнаму дазволь мне пастаяць

Ля магілак продкаў маіх светлых,

Дзе аблокі плачуць і ляцяць

Можа, восенню, а можа, летам…

Эмацыянальны трыпціх

1. Не!!!

Нядобразычліўцам

Н. С. Гілевіча

Не!

Па-воўчаму выць ён не стане!

Не!

Лісіцай не будзе хітрыць!

І бясплатнаю шклянкай смятаны

Вам сумленне яго не купіць!

На балючае сэрца паэта

Сыпце смецце і ліце ваш бруд,

Ды дарэмна вы робіце гэта — 

Прыйдзе час і асудзіць вас Суд!

Суд высокага светлага сонца

Вас аслепіць, адкіне наўзбоч — 

Не бывае паскудства бясконцым,

Не бывае бясконцаю ноч!

2. Змрочная гіпербала 
…чалавек па сваёй біялагічнай 

прыродзе досыць свалачное стварэнне.

Мікалай Амосаў, 

акадэмік медыцыны, вучоны.

Людзі вы, людзі…

Чым более храмаў — 

Больш разрастаецца грэх!

Змрочныя злосна вішчаць піларамы,

Чуецца д’ябальскі смех.

Душы тупою пілой разрываюць

Д’яблы з крывёй на руках.

Божа! І што яны ўсё ж адчуваюць,

Творачы гэтакі жах?

Войны, забойствы, грызня з-за даляраў,

Дач дармаедскіх муры,

З голымі попамі ў тэлеках лярвы,

Сучкі прадажнай пары!

Як ратавацца?

Куды, Божа, бегчы,

Дзе асвятліць нам душу,

Выкінуць вон сатанінскія рэчы,

Боскую ўбачыць шашу?

Ды не глядзім мы туды, дзе больш светла,

Вечны дзе ўзводзіцца храм — 

Ножанькі нашы вядуць нас у пекла,

Любы нам «спеў» піларам.

Людзі мы, людзі…

Бязбожныя людзі…

Большасць — то хлус, то хітрэц!

Мусіцьбыць, будзе,

Усё-такі будзе

Белага свету канец?!

3. Але…

Ляцяць бязлітасна гады,

Мільгаюць, быццам ашалелі,

Імчаць з прасторы маладых

У край трывожны састарэлых.

Закон прыроды не змяніць

І не вярнуць вясну маленства,

Ні дня ў юнацтве не пажыць

Ці хоць бы ў нейкім падабенстве.

Але душа, душа, душа — 

Яна імкнецца маладзіцца,

І песні даўнія ў вушах

Бруяцца чыстаю крыніцай.

Дык будзем жыць і маладзець

У думках нашых несупынна,

Яшчэ павінны мы паспець

Убачыць ранак над Айчынай!

2010 г.

Акрыяю!

(Сумбурна-раптоўны экспромт)

Па небе коні праплываюць

Імкліва, бела і ружова,

Нярвовы вецер іх цугляе,

Падбіць імкнецца ім падковы.

Яны ж няскорана, бунтоўна,

Шалёна ўздыбліваюць грывы,

Ляцяць адчайна і натхнёна

У край дзівосны і шчаслівы.

Плывіце, гордыя аблокі,

У сінявокі край, далёкі,

Плывіце, змораныя хмары,

За морамі знайдзіце мару!

І я шукаў, ды не знайшоў

Сярод людзей, сярод гадоў.

Я памыляўся, як і ўсе, 

Над прорвай чорнаю вісеў…

Кахаў жанчын, гарэлку піў,

Сяброў, здаралася, судзіў.

Даруй мне, Божа, за грахі,

Прабач, як зможаш, што такі!

Змарыўся я, ды адчуваю:

З малітвай к небу — акрыяю!

1.09.2003 г.
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�АПАВЯДАННЕ

ПАЎСТАНЕЦ
Віталь БЫЛЬ

— Ты дзе?.. Я еду дадому, ужо ў 

аўтобусе… Ды ты што, як шкель-

ца!.. Так, купіў… Ну, добра…

З агідаю сунуў мабільнік у 

кішэню джынсаў, абцёр пот з 

залысінаў. Фу, нарэшце, дажыў, 

вечар пятніцы, прыеду, пад душ 

і на канапу, да тэлевізара.

— Не любіце мабільныя тэле-

фоны? — пачуў над вухам.

Гэта мой сусед, я яго і не разг-

ледзеў. Не маю звычкі разглядва-

ць людзей у транспарце. Няветлі-

ва, ды і нецікава. Хіба што хто на 

нагу наступіць. Я не чапаю цябе, 

ты не чапаеш мяне.

Але гэты суб’ект, здавалася, 

вельмі мной зацікавіўся. Вось 

яшчэ, не хапала. Крыху няголены 

твар, акуратны пінжак, чырво-

ныя стомленыя, нейкія неспакой-

ныя вочы.

— А што, нельга?

—Ды не, можна. Яшчэ як мож-

на! Нават трэба! — тып страпя-

нуўся і схіліўся бліжэй. — І не 

проста не любіць, а ненавідзець! 

Пытанне стаіць так: мы ці яны!

— Вы гэта пра што? — не зразу-

меў я, але на ўсякі выпадак крыху 

адсунуўся — на колькі дазваляла 

сядзенне.

— Ды вось пра гэтага малень-

кага вырадка ў вашай кішэні…

Я памацаў кішэню — там быў 

толькі мабільнік. Сусед пераха-

піў мой позірк.

— Так-так, гэта ён, паразіт. Ён і 

яго суродзічы. Цэлая армія гэтых 

стварэнняў.

Гэты псіх схіліўся яшчэ ніжэй, 

учапіўся мне ў рукаў. Я адчуваў, 

як ён дрыжыць. Нібы на марозе, 

а не ў гэтай аўтадухоўцы.

— Ты глядзеў фільмы пра Тэр-

мінатара? Пра паўстанне машын? 

— ён перайшоў на свісцячы шэпт. 

— Машыны перамаглі. Яны намі 

кіруюць. Яны даюць нам загады. 

Яны не могуць без нас, а то б даў-

но знішчылі. Але яны разумныя. 

Ве-ельмі разумныя! Яны — па-

разіты. Яны зрабілі так, што мы 

не можам без іх.

Шыпенне над вухам паралізоў-

вала — я нават не мог загадаць 

яму заткнуцца. А той усё больш 

узбуджаўся, працягваў:

— А ты ведаеш, з каго свет га-

рыць? З вось гэтых маленькіх уб-

людкаў. Ім мала быць паразітамі, 

хочуць стаць тут гаспадарамі... 

Гэта акупацыя!

Адступаць ужо не было куды 

— я споўз на самы край і ўперся ў 

чыйсьці агромністы азадак.

— Скажы, ты жанаты? — спы-

таў раптам суб’ект.

— Так, ёсць жонка, Ленай заву-

ць, — чамусьці выгукнуў я. Мне 

даўно была непрыемная гэтая 

размова, непрыемны гэты тып, я 

хацеў усё скончыць, але не мог.

— І дзеці, мабыць, ёсць? Два 

сынкі-карапузы?

— Ёсць. Толькі дачка, Ліза. У 

дзясятым класе.

— Мабыць, і бацькі яшчэ жы-

выя?

— Маці. Бацькі гады два 

няма… (Чорт! Што за халерная 

шчырасць!)

— Я ўпэўнены, што іх усіх 

разам узятых ты бачыш, з імі раз-

маўляеш, бавіш час менш, чым са 

сваім маленькім сябруком! Так?

Я маўчаў. Але ён мае рацыю…

— Так ці не?!

— Так… 

— Не ты адзін такі. Цяпер усе 

так. Устаюць пад будзільнікі на 

мабілах. Па мабільніках сварац-

ца, сябруюць, кахаюцца, робяць 

грошы… Ды што там, нават на-

шай краінай кіруюць па мабілах! 

Ты толькі ўяві, усе мы жывем 

праз гэтыя д’ябальскія камякі 

пластмасы. А што будзе далей? 

Ведаеш, ім трэба нашыя дзеці. У 

цябе ёсць дзеці?

— Ёсць. Дачка. У дзясятым...

— Ты бачыў нашых дзяцей? 

Яны не выпускаюць гэтых монс-

траў з рук! Гульні, музыка, муль-

цікі — а што пасля?

— І што рабіць?

— Змагацца! — я ўбачыў яго 

вочы, з такімі вачыма, відаць, 

Матросаў кідаўся на кулямёт. 

— Можна, канешне, жыць, як 

быццам нічога не адбываецца. І 

пакуль яны дазваляюць. Але гэта 

не жыццё, павер…

— Змагацца? Як?

— Як заўгодна. Трушчыць 

гэтых пачвар. Знішчаць іх гнёз-

ды. Ты іх ведаеш, гэтыя гнёзды. 

Магазіны, салоны сотавай сувязі 

— гэта сапраўдныя гадзючнікі. 

Але самае галоўнае — казаць 

людзям праўду! Толькі — цс—с! 

— ён раптам уздрыгнуў і спало-

хана азірнуўся. — Гэта вельмі 

небяспечна. Яны не церпяць суп-

раціву… Адзін маленькі промах 

— і за табой прыйдуць.

— Хто, мабільнікі? — да мяне 

паціху вяртаўся цвярозы розум.

— Іх людзі. Іх ланцужныя 

сабакі.

— А чаму я павінен табе ве-

рыць? Можа, ты мабільнікавы 

правакатар? — я ўжо яўна здзе-

каваўся з яго.

Мой субяседнік скрывіўся. 

Здзеку ён не заўважыў.

— Я некалі быў іх чалавекам, 

— павольна, цяжка адказаў ён. 

— Паплечнікам і рабом. Я пра-

цаваў у салоне мабільнай сувязі, 

на рагу Казлова і праспекта 

Незалежнасці, ля метро. Я пра-

даў гэтым д’яблам сваю душу. 

А пасля пачаў задумвацца. Яны 

нешта западозрылі і выкінулі 

мяне адтуль.

— Цябе трэба было адразу 

здаць у дурдом! — гучна сказаў 

я, бо ў акне ўжо віднеўся родны 

прыпынак.

— Ты не верыш?

— Псіх ненармальны! — з 

палёгкай выгукнуў я, праціскаю-

чыся ля неабдымнага азадка.

— Падумай! Вось тэлефон, як 

што — звані, мяне Лёхам зваць, 

— ён ухітрыўся ўсунуць мне ў 

кішэнь шматок паперы. — Толькі 

не з мабільнага!

чы малаток, і адчуваў, як сонца 

лашчыць мой твар. Зусім як 

тады, калі школьнікам кожны 

год слухаў апошні званок, што 

пачынаў сапраўднае лета. Лета 

без званкоў.

Не, гэта сапраўды цудоўна! 

Жмурачыся ад задавальнення, 

знішчаю зарадны блок, нават не 

паленаваўся знайсці і парваць 

на шматкі картонную скрын-

ку, інструкцыю і гарантыйныя 

дакументы. Нечаканая свабода 

п’яніла, хацелася лётаць, тан-

чыць ці трушчыць.

Трушчыць!

Чую, мая доня ў прыхожай 

зноў балбоча з сяброўкай па сваім 

«Нокіа». Што ж, чакай, зараз тата 

пакажа табе, што ёсць сапраўдная 

свабода!

— Дай сюды! — крычу, кідаю-

чыся да яе.

Вялікія вочы Лізачкі, здаецца, 

занялі ўвесь твар. З віскатам яна 

кінулася на кухню:

— Мама-а! На мяне тата напаў! 

З малатко-ом!

— Дай мне гэту маленькую 

дрэнь! — патрабаваў я, залятаю-

чы следам.

Жонка збялела і, сціснуўшы ў 

руках вялікі нож з прысталымі 

кавалачкамі цыбулі, засланіла 

Лізу, якая аж калацілася.

— Не падыходзь... — ледзьве 

не прашыпела Лена. Бліскучае 

лязо глядзела мне ў твар з самым 

сур’ёзным намерам.

Я збянтэжыўся. Убачыў гэтую 

сцэну збоку... Божа, як недарэчна!

— Ды вы што, гэта не тое, што 

вы падумалі! Зусім не тое! Лі-

зачка, гэта ж я не табе! Гэта ўсё 

мабільнікі...

— Не падыходзь!!! — віскнула 

жонка. У адказ на мой рух лязо 

ўздрыгнула і заззяла яшчэ больш 

рашуча.

— Чорт з вамі! — раззлавана 

выходжу з кухні. Там Лена, сама 

ў слязах, супакойвае доччыну 

істэрыку. Хоць бы міліцыю не 

вызвалі.

На балкон, прыхапіўшы па 

дарозе цыгарэты. Мне зараз про-

ста неабходна крыху нікаціну 

і кіслароду. Гэта заўсёды мяне 

супакойвае… 

Ля пясочніцы — тры падлеткі 

з суседняга пад’езда. Сядзяць, хто 

на чым, і торгаюцца пад гангста-

рэп. А музыка адкуль? Раве на 

ўсю гучнасць нейкая крутая мабі-

ла. І тут гэтае шоў марыянетак!

— Алё, міліцыя? — чую ў пры-

хожай Ленін голас.

Толькі я адчыняю дзверы ў 

прыхожую, Лена з ускрыкам вы-

пускае з рук трубку і кідаецца на 

кухню. Я і забыўся, што малаток 

яшчэ ў мяне...

— Алё, міліцыя? — на кухні, 

відаць, па мабільніку. Ненавіджу 

мабільнікі!

Хутка апранаюся і выходжу з 

кватэры. У мяне ўжо ёсць даклад-

ны план. Мой дзядуля-партызан, 

напэўна, ганарыўся б сваім уну-

кам. Можа, я і звар’яцеў, але каму 

пра гэта меркаваць? Тым псіхам, 

што лічаць сябе здаровымі?

У гаражы мой стары добры 

патрыманы «рэно» сустрэў мяне 

дакорлівым позіркам мутнава-

тых фар. «Ну чаму ты ездзіш 

на аўтобусе, калі ў цябе ёсць я? 

— маўкліва пытаў ён. — Я б збя-

рог цябе ад гэтых трывог». — «Я 

ведаю. Я цябе люблю, — таксама 

маўкліва адказваю я, праводзячы 

далонню па цёплым метале. 

— Але аўтобусы — тое, што яшчэ 

яднае людзей. І аўтобусы часам 

адкрываюць вочы».

Невялікія прыгатаванні — і 

я ўжо сціскаю руль. Побач на 

суседнім сядзенні той няшчасны 

малаток. Проста так.

Бадзёра вурчыць матор. Па ра-

дыё замест папсы сёння чамусьці 

перадаюць рок-н-рол. Добры знак. 

Нібы ў галівудскім фільме.

Праспект. Як заўсёды, людны 

і шумны. А вунь і метро. Мес-

цаў для паркоўкі няма, таму я 

вырульваю проста на тратуар 

перад салонам мабільнай сувязі. 

Я хутка.

Мінакі абыякава зірнулі на 

мужчыну сярэдніх гадоў, які 

са звычайным вялікім пакетам 

рушыў праз тратуар.

— Добры дзень, што вас ці-

кавіць? — міла ўсміхнулася чыс-

ценькая паненка ў дзелавым 

касцюмчыку з фірменным лага-

тыпам.

Я ўсміхнуўся ў адказ, дастаў з 

пакета каністру і пачаў разліваць 

бензін. На падлогу, на крэслы, на 

пісьмовы стол, на паперы.

Прыгожыя вочы паненкі ак-

ругліліся, тонкія бровы папаўзлі 

ўгару. Яна тоненька закрычала. 

За ёй закрычалі, забегалі, за-

мітусіліся іншыя акуратненькія 

хлапцы і дзяўчаты ў дзелавых 

касцюмчыках з фірменнымі 

лагатыпамі. Але мяне гэта не 

клапаціла. Мяне больш кла-

паціла, што шэрагі маленькіх 

ублюдкаў за шклом у вітрынах 

могуць ацалець ад агню. Крыўд-

на было б.

Локцем з размаху выношу 

вітрыну. Звініць узарванае шкло, 

бездапаможна рассыпаюцца 

маленькія засранцы. Крута! Як у 

кіно! Толькі балюча крыху. Пус-

тою каністраю дабіваю апошнія 

прытулкі гэтых гадаў.

Хутка за мной прыйдуць. Але 

адным гадзючнікам будзе меней. 

Чыркаю запалкай і галівудскім 

рухам кідаю яе на стос мокрых ад 

бензіну рэкламных праспектаў. 

Яшчэ адну — на цёмную пляміну 

на дыванку, затым — на крэсла… 

З дзяцінства неверагодна люб-

лю глядзець, як шугае полымя. 

Але трэба ісці, я ж машыну не 

замыкаў.

Удалечыні праз гарадскі шум 

прабіваюцца сірэны. На тратуары 

перад салонам пачалі збірацца 

цікаўныя. 

— Шаноўнае спадарства, вы 

глядзелі фільмы пра Тэрміната-

ра? — ветліва звярнуўся я да іх. 

— Пра паўстанне машын? Дык 

вось, віншую: паўстанне адбы-

лося, машыны перамаглі. Яны 

намі кіруюць. Яны даюць нам 

загады. Яны не могуць без нас, 

а то б даўно знішчылі. Але яны 

разумныя. Ве-ельмі разумныя! 

Яны — паразіты. Яны зрабілі так, 

што мы не можам без іх.

Праз дзверы салона валілі 

клубы дыму. Пахла палёнай плас-

тмасай. Гарэлі ЯНЫ. Я зларадна 

адчуваў, як яны курчацца там, у 

самым пекле, сцякаюць пластма-

савымі слязьмі...

— А вы ведаеце, спадарства, з 

каго свет гарыць? — працягваў я. 

— З вось гэтых маленькіх ублюд-

каў. Ім мала быць паразітамі, 

хочуць стаць тут гаспадарамі. З 

кожным днём іх усё болей і болей. 

Гэта акупацыя!

Людзі з бела-сініх машын вы-

круцілі мне рукі і балюча прыціс-

нулі тварам да асфальта.

— Змагайцеся! Трушчыце… 

— удар міліцэйскага чаравіка па 

рэбрах збіў увесь пафас.

Пажарныя пачалі раскручваць 

шлангі. Але я ўбачыў, як праз віт-

рыну мне падміргнуў агонь: «Не 

бойся, я ўжо ўсё зрабіў».

Я не баяўся і падміргнуў яму 

ў адказ.

* * *
«Той учарашні мужык у аў-

тобусе — псіх. Гэта відавочна. 

Ясна, як Божы дзень. І нёс ён 

лухту. Хаця былі і цвярозыя рэчы. 

Вельмі цвярозыя… Колькі разоў я 

сам аб гэтым думаў, ну, не думаў, 

хутчэй адчуваў…»

Я ляжаў, заплюшчыўшы вочы, 

каб не адпускаць рэштак ужо 

адляцелага сну. Калі ўздымеш 

павекі, ты ўжо здаўся дню з яго 

справамі і клопатамі. А так ты на 

мяжы — ні туды ні сюды…

Раптам над вухам пісклява 

загарлапаніла танная падробка 

пад класіку. Чорт, будзільнік! 

Якой халеры? Сёння ж субота, я 

быццам бы яго не ставіў! Хіба што 

ён сам. Сам? Сам?!

Мабільнік пішчаў усё мацней, 

аж трэсся ад старання ды хітра 

падміргваў экранам. «Пад’ём!» 

— пульсавалі літары.

— Пад’ём!.. Ага, разагнаўся! 

Выкусі! — я згроб гэты нахабны 

кавалак пластмасы, які спалоха-

на забіўся ў маёй руцэ, і націснуў 

на клавішу. Можа, сон адляцеў 

яшчэ не далёка? Вось толькі 

апушчу павекі...

Ччорт! Зноў ён! Што яму цяпер 

трэба? Ненавіджу! Ага, «Напом-

ніць: Дзень народзінаў Галі». 

Якой, к чорту, Галі? Якая твая 

справа, маленькі ты засранец? 

Я сам разбяруся з Галямі і наро-

дзінамі!!!

Стомлена адкідваюся на па-

душку і безнадзейна ўздыхаю: сон 

не вернеш ужо дакладна. Хоць 

так паляжу...

Ізноў мярзотны піск падробкі 

пад класіку. З нянавісцю гляджу 

ў яхідна міргаючае вока. Гэта 

будзільнік — паўтор званка... Не, 

гэта здзек...

— Я цябе ненавіджу! — крычу 

проста ў твар. — Замачу, падла!

Смачны ўдар пластмасы аб 

сцяну вяртае мяне да прытомнас-

ці. Божа, я еду з глузду! Сварыцца 

з мабільнікам! Хутка я буду пра-

паведаваць у аўтобусах аб змовах 

машын-масонаў!

А ўсё ж будзільнік я не ставіў... 

І паўтор не ўключаў...

Я сядзеў на падлозе ля сцяны 

і глядзеў, як маленькі злачынец, 

адгарлапаніўшы, прыкідваўся 

мёртвай шэрай скрыначкай. У 

галаве быццам распускалася 

кветка, якая даўно там расла, 

але яшчэ ўчора была зялёным 

бутонам.

Недзе ў кішэні джынсаў — тая 

паперка з нумарам. Патэлефаную 

яму. З хатняга тэлефона. Проста 

так.

Масіўная трубка, спіраль-

спружына проваду, дыск з ліч-

бамі — так па-старасвецку, так 

супакойвае...

— Алё? — насцярожаны муж-

чынскі голас.

— Добрай раніцы. А можна... 

э-э-э... Аляксея?

— Ён захварэў, яго забралі ў 

бальніцу.

— Забралі?..

— Так, забралі. А хто яго пы-

таецца?

З бразгатам кідаю трубку на 

рычажкі. Адчуваю вострую пат-

рэбу схапіць малаток. А, вось 

ён, у скрыні на верхняй паліцы. 

Вяртаюся з ім у спальню. Там у 

той жа позе мой мабільнік пра-

цягвае прыкідвацца бязвіннай 

скрыначкай.

— Здохні, — кажу яму проста ў 

цёмны экран і з размаху апускаю 

малаток. Мярзотнік гэтага яўна 

не чакаў. Войкнуўшы, разляцеўся 

на кавалкі.

Раптоўна вярнулася адчуванне 

вакацый. Я стаяў, моцна сціскаю-
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�АПАВЯДАННЕ

ПРАВА ДАРАВАЦЬ
Сяргей ЕГАРЭЙЧАНКА

Як цёпла было ў маі… Свет 

быў такім лагодным, у ім 

не было анічога, акрамя 

шчасця, літаральна разлітага 

ў вясновым паветры, шчасця 

простага, бязглуздага, 

недарэчнага і нечаканага, 

якім поўніўся кожны сонечны 

праменьчык.

Яна не любіла слова «травень». 

Ведала, што правільна казаць 

так, але ўпарта казала «май». 

Напэўна, нават яна сама не магла 

растлумачыць сутнасць сваёй 

звычкі.

Гэта быў яе любімы месяц. Яна 

нібыта прачыналася са сну разам 

з зялёнымі дрэвамі, разам з імі 

радавалася жыццю і наваколлю, 

і цягнулася, цягнулася наверх, да 

яснага сонейка, якое наталяла яе 

сваім боскім сонечным элексірам. 

Яна не засыпала ўвосень разам з 

прыродай. Але кожную вясну і 

кожны травень атрымлівалася 

так, нібыта яе жыццё пачыналася 

зноўку — чыстай старонкай, но-

вымі памкненнямі і натхненнем, 

кожны раз яшчэ больш моцным і 

яскравым, чым год таму.

Яна мела шмат сяброў. Такое 

насамрэч Сонечнае Кацянятка 

не магло не збіраць вакол сябе 

людзей, якія таксама марылі 

дацягнуцца да сонца ці хаця б 

падставіць яму сваю галаву і 

лашчыцца, лашчыцца да яго, 

размаўляючы з сусветам на мове 

шчаслівых усмешак ад вуха да 

вуха. Яна магла навучыць гэтаму 

людзей. І яна вучыла.

Часам яе бачылі сумнай. Вель-

мі рэдка, хутчэй выпадкова, нава-

кольныя заўважалі рэдкія ноткі 

суму, якія адлюстроўваліся на 

яе твары, калі заставалася адна і 

лічыла сябе схаванай ад вачэй. І 

ніхто не ведаў, што за блюз грае 

ў яе душы.

Між іншым, яна любіла блюз, 

але слухала яго заўжды толькі 

адна — часцей за ўсё ў слухаўках, 

уваткнутых у старэнькі плэер 

«Jagga». Гэтая музыка была для 

яе нечым абсалютна інтымным, 

чымсьці, што трэба перажываць 

сам-насам з сабой, і ні з кім не 

дзяліцца пачутым і асалодай ад 

яго. Прынамсі ні з кім, акрамя са-

мых дарагіх. А такіх, якія сталіся 

для яе насамрэч часткай уласнай 

душы, было няшмат.

Дакладней, яна сама магла 

назваць толькі дваіх.

Першым быў ціхі і непрыкмет-

ны хлопец — Данік, Данііл.  Ён 

жыў заўжды сваім жыццём і 

ніколі не пускаў нікога корпацца 

ў сваёй душы. Яму падавалася, 

што варта толькі на імгненне ад-

чыніць дзверы ў яе, і яна адразу 

пераўтворыцца ў прахадны двор, 

дзе кожны хоча пакінуць след ад 

сваіх брудных ботаў. Можа быць, 

калісьці хто-небудзь здолеў бы 

пераўпэўніць яго ў адваротным, 

ды толькі ён ніколі не спрачаўся 

ні з кім на гэтую тэму. Не хацеў 

спрачацца. А людзі й не настой-

валі. Людзям толькі зрэдку бывае 

цікава, што адбываецца ў душах 

тых, хто не імкнецца адкрыць 

таямніцы свайго сэрца кожнаму 

сустрэчнаму. Што ж, такая ча-

лавечая натура. Хто ведае, ці не 

было б менш болю, калі б усё ста-

лася інакш? Правільна, ніхто…

Ён не пісаў вершаў. Не быў 

сэрцам гулкіх кампаніяў. Ён 

толькі быў ідэальным сховішчам 

чужых тайнаў. Любы псіхолаг 

пазайздросціў бы таму эфекту, 

які выклікала шчырая споведзь у 

гэтага чалавека. Ён мог гадзінамі 

слухаць кагосьці, хто п’яны ці 

цвярозы плакаўся яму ў рукаў, і, 

нават, калі ён не казаў ані слова 

— ні суцяшальнага, ні, наадва-

рот, асуджальнага — спавядоўцу 

станавілася куды прасцей несці 

свой цяжар далей. Такі чалавек 

ведаў — больш ён не адзін, і, са-

мае галоўнае, ягоная тайна была 

схаваная куды больш надзейна, 

чым магло гарантаваць любое 

сховішча ў свеце. Напэўна, у гэ-

тым і было прызначэнне хлопца: 

слухаць іншых. Слухаць і без 

усялякага дазволу ад Бога і ад 

чалавека адпускаць ім грахі.

Сам жа ён спавядаўся толькі 

аднойчы — нашаму Сонечнаму 

Кацянятку, і з таго часу паміж імі 

й усталявалася нябачная чужому 

воку сувязь, якая мусіла супра-

ваджаць іх усё жыццё, ідучых 

поруч, альбо аддзеленых адзін 

ад аднаго тысячамі кіламетраў. 

Больш блізкіх людзей у Даніка не 

было. Сям’я развалілася даўно і 

назаўжды, а сябры… сябры — гэта 

тыя, хто хоча цябе зразумець. Ха-

цела толькі яна. І ён быў за гэта 

ўдзячны.

Другім блізкім чалавекам 

была яе сястра Дыяна — старэй-

шая за Кяцянятка на паўтара 

гады, яна жыла зусім іншым 

жыццём, іншымі людзьмі, іншы-

мі надзеямі і прагненнямі. Тым 

не менш, яна не ўяўляла свайго 

жыцця без сястры, яе сонечнай 

усмешкі і яе прагі да жыцця.

Менавіта Дыяна прымусіла 

Кацянятка ўслед за сабой з’ехаць 

з роднага дому ў Віцебску дзеля 

навучання ў Менску. Дыяна нават 

дамаглася, каб яе сястру падся-

лілі ў інтэрнаце ў яе блок — апека-

ваць Кацянятка яна лічыла сваім 

прамым абавязкам.

Сапраўды, Дыяна хацела 

падавацца больш дарослай і 

сур’ёзнай, чым яно, магчыма, 

было на самой справе. Часам 

складвалася такое ўражанне, 

што яна ненавідзіць свае двац-

цаць два гады і марыць аб тым, 

каб ёй адразу споўнілася сорак 

— толькі дзеля таго, каб яе слова 

мела на іншых большы ўплыў.

Сонечнае Кацянятка не на-

пружвала гэтае апекаванне. Яе 

цалкам задавальняла жыццё. Ні 

ў якім разе нельга сказаць, што 

яна была бестурботнай істотай 

у ружовых акулярах, не, проста 

яна жыла па прынцыпе «кожны 

з сабой, а да турботаў ставіліся як 

і трэба гэта рабіць — з іроніяй і 

верай у лепшае.  

Кацянятка любіла Менск. На-

ват родны Віцебск быў для яе 

не такім прыгожым і светлым, 

як сталіца краіны. Яна любіла  ў 

Менску літаральна ўсё — завулкі 

старога горада, праспекты, па 

якіх нават уначы хадзілі сотні й 

тысячы людзей, велічную плош-

чу Якуба Коласа (Інкуба? Сукуба? 

— гэтак яны жартавалі з Дыянай 

кожны раз, калі механічны голас 

у метро абвяшчаў гэты прыпы-

нак). З усіх яе сяброў толькі Данік 

не разумеў гэтай апантанасці. Ён 

не любіў, калі вакол яго таўкліся 

розныя людзі, а каменныя джун-

глі наўпрост прыціскалі яго да 

зямлі. Ён быў чалавекам прас-

торы і вольнага ветру, якога так 

бракавала гарадам.  Толькі раз за 

жыццё ён адчуў сябе абсалютна 

шчаслівым — калі прачнуўшы-

ся на досвітку, стаяў на каленях 

на беразе Нёмана і маліўся яму. 

Даніку падавалася, што наўпрост 

само беларускае паветра ната-

ляе ягонае цела і ягоную душу 

чымсьці такім, што недасяжна 

іншым, чымсьці, што раз і на-

заўжды ўзносіць яго над усімі, 

хто аніразу ў жыцці не адчуваў 

нічога падобнага.

Сонечнае Кацянятка не магла 

стрываць у жыцці толькі адной 

рэчы: калі камусьці побач з ёй 

было балюча, — балюча целам 

ці душой — гэта было ўжо не так 

істотна. Нават калі яна не магла 

дапамагчы справай, яна шчыра 

і ад сэрца імкнулася дапамагчы 

словам — і, о цуд! — яе слова 

сапраўды ратавала душы. Яна 

хацела жыць так, каб навокал 

усім падавалася, што ёй самой 

ніколі не бывае балюча, толькі 

дзеля таго, каб іншыя думалі, 

што калі б яны не звярнуліся да 

яе па падтрымку і дапамогу, іхні 

зварот ніколі не станецца несво-

ечасовым.

Людзі памыляліся, нават ёй 

часам было балюча. Раз-пораз 

знаходзіліся такія,  у якіх атрым-

Ён адчуў сябе абсалютна шчаслівым — калі прачнуўшыся 

на досвітку, стаяў на каленях на беразе Нёмана 

і маліўся яму

жыве як яму дазваляе сумленне». 

Іншых такая занадта сур’ёзная 

сястра  раздражняла б, а Кацянят-

ка любіла яе настолькі, наколькі 

гэта ўвогуле было магчыма.

У свеце не было амаль анівод-

нага чалавека, за якога б Дыяна 

аддала сваё жыццё. Яна была 

прагматыкам, які перадусім ба-

чыць толькі ўчынкі і іх наступс-

твы.  Чаму «амаль»? Ды таму, што 

адзіным выключэннем з правілаў 

была яе сястра — маленькі ча-

лавечак з агромістай душой і 

сэрцам, адкрытымі кожнаму 

навокал. 

Дыяна таксама мела шмат 

сяброў, яле яе сябры былі з той 

катэгорыі людзей, якія страцяць 

сваю актуальнасць пасля таго, 

як жыццё развядзе з імі ў розныя 

бакі. Яна прадчувала гэта, але не 

баялася такога развіцця падзей. 

Яна мела сваё ўласнае Сонечнае 

Кацянятка, і ніхто ў жыцці больш 

не мог пахваліцца такім.

Іх дзень пачынаўся заўжды 

аднолькава — яны ўтраіх збіралі-

ся на кухні ў блоку Дыяны і Ка-

цяняткі і пілі зялёную гарбату. 

Гэткім эпітэтам, прынамсі, яны 

называлі не тое, што прадаец-

ца пад такой назвай у крамах 

— травы Кацянятка збірала сама: 

святаяннік, ліпа, чабор, лісткі 

суніцы,  штосьці яшчэ, што нада-

вала збору своеасаблівы церпкі 

пах… Кацянятка нікому не давя-

рала рабіць гарбату, нават Дыяне 

— гэта была толькі яе справа, і 

яна любіла яе.

Час нібыта літасціва аберагаў 

іх. Кожны дзень цягнуўся для іх 

цэлую вечнасць, але гэта не толь-

кі не напружвала, а наадварот ус-

цешвала.  Яны жылі ў шчасці самі 
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лівалася параніць гэтае святое, 

хоць і маленькае сардэчка, а, 

часам здаралася так, што ба-

люча біла само жыццё, нібыта 

выпрабоўваючы на стойкасць, 

мужнасць і… святасць.

Кацянятка сумленна здавала 

ўсе іспыты на трываласць, ані 

словам, ані поглядам не даючы 

іншым зразумець, што нават ёй 

бывае цяжка. Для іншых цяжка ёй 

не было ніколі. Яна лічыла, што 

не мела права на ўласны боль. За-

надта шмат было чужога болю.

Маленькай дзяўчынцы, якую 

сябры па-за вачыма называлі 

Сонечным Кацяняткам, ішоў 

дваццаць першы год.

Яна заўжды верыла ў тое, што 

злых людзей не бывае, бываюць 

толькі прадузятыя і эгаістыч-

ныя адзнакі. Напэўна яна будзе 

верыць у тое праз усё жыццё, 

нягледзячы на ўсё, што сталася 

з ёй той халоднай ноччу. Хіба ж 

не за гэтую святую наіўнасць яе 

любілі сябры? Пра ўсіх не магу 

сказаць, але тыя два, якіх я апісаў 

вышэй, плакалі па-за дзвярыма 

бальнічнай палаты, пасля таго, 

як яна сказала, што не абвінава-

чвае аніводнага ў свеце чалавека 

ў тым што здарылася, і што трэба 

дараваць усё. Гэтыя двое не ра-

зумелі яе, і яны прагнулі аднаго 

— помсты за той боль, які пера-

жыла Кацянятка. Іх можна было 

зразумець. Яны былі ўсяго толькі 

людзьмі. Яна ж была святой. Так 

лічылі яны. І, напэўна, яны мелі 

рацыю ў сваіх поглядах. Але 

дараваць разам з ёй у іх не атрым-

лівалася. Ды яны й не імкнуліся 

да гэтай святасці.

Яны збіраліся нядоўга. Як 

заўжды, усе ўтраіх — Кацянятка, 

Данік і Дыянка. Галоўнае было 

цёпла апрануцца: ніхто не ведаў, 

калі для іх скончыцца гэтая ноч.

Да апошняга моманту яны не 

маглі вырашыць, ці трэба ўрэшце 

ім ісці. Спрачаліся да хрыпаты — 

такога не было ніколі. Дацягнулі 

да таго, што, здавалася, можна 

было ўжо й заставацца дома. Але 

яны пайшлі.

Страшная памылка, чорная 

іронія лёсу — спазненне сталася 

трагедыяй. Прыйшоўшы паловай 

гадзіны раней, яны б вырваліся, 

як вырваліся тысячы іншых. А 

цяпер было позна.

Бегчы не было куды. Навокал 

яна магла бачыць толькі роў-

ныя сценкі з Чорных, якія сабой 

утваралі адмысловыя калідоры 

— каб не даць анікому вырвацца 

і пазбегнуць раскрытай пашчы 

зялёнага «спецМАЗу». Людзі 

цягнуліся па гэтых калідорах 

— крок управа, крок улева, і ахвя-

ра адразу атрымлівала дрынам па 

галаве. Цікавая асаблівасць: білі 

толькі па галовах, куды радзей па 

спіне альбо руках. Нават дзяўчын, 

нават старых, паваленых на 

акрываўлены снег, білі нагамі, 

імкнучыся трапіць у галаву.

Чалавек дзвесце, куды трапілі 

Кацянятка, Данік і Дыяна, яшчэ 

трымаліся. Іх заціснулі паміж 

сценкамі нейкіх будынкаў, і 

абодва выхады раптоўна аказалі-

ся перакрытымі металічнымі 

шчытамі. Кожны разумеў, што 

ратавання не будзе, і яны рых-

таваліся. Невядома да чаго, але 

кожны настройваў сябе толькі на 

тое, каб не паказаць страху — гэ-

тым Чорным, сваім навакольным 

і, галоўнае, самім сабе.

Наперад, бліжэй да шчытоў 

ірвануліся хлопцы — найбольш 

мужныя, найбольш адказныя; 

яны штурхалі дзяўчын, разам з 

імі заціснутых у капкане, у цэнтр, 

дзе было больш бяспечна, самі 

падстаўляючыся пад першыя 

ўдары. Данік схапіў Дыяну і Ка-

цянятка і прыціснуў іх да цагля-

най сцяны будынка. Ён таксама 

хацеў пайсці туды, наперад, але 

дзяўчаты схапілі яго і з усіх сілаў 

прыціснулі да сябе.

Кацянятка адчувала, нібыта 

ў паветры падвесілі магутную 

струну, і зараз яе расцягвалі з 

абодвух бакоў магутнымі абцуга-

мі, рызыкуючы парваць. І струна 

звінела, гучала нейкай незямной, 

да неверагоднасці прыгожай і, 

у той жа час, страшнай нотай, 

якую не даводзілася чуць раней 

і наўрад ці давядзецца пачуць 

яшчэ калі-небудзь.

Гэтая музыка гучала ўсяго 

некалькі кароткіх імгненняў. А 

потым струна парвалася.

Клін Чорных уварваўся ў на-

тоўп мірных людзей як гарачы 

нож у масла. З абодвух бакоў 

Кацянятка пачула крыкі, страш-

ныя крыкі людзей, якія раптам 

зразумелі, што цяпер іх будуць 

забіваць. Яна не бачыла, што ад-

бываецца там — не хапала росту. 

Затое ўсё бачыў Данік. 

Хлопцы — найбольш адваж-

ныя, са сціснутымі кулакамі 

спрабавалі кідацца на роўныя 

металічныя шыхты. Аніводзін з 

іх не здолеў прабіцца. Раз-пораз з 

шыхта вырывалася рука са шчы-

том, і той — агромістая, важкая 

металічная пласціна — апускаўся 

з налёту на галаву смелага, адра-

зу разбіваючы твар у чырвонае 

месіва. Людзі падалі, многія 

нават без крыкаў — гублялі пры-

томнасць яшчэ падаючы, але 

нават пасля гэтага іх білі далей 

— нагамі, дрынамі, забіваючы і 

калечачы. Тыя, хто ўпалі, адразу 

знікалі за чорнымі шэрагамі, 

шыхт няўмольна крочыў напе-

рад, па новыя ахвяры.

Данік прыціснуў дзяўчат да 

сцяны, наўпрост сваім целам, а 

потым раскінуў рукі, каб хоць 

як абараніць іх. Аніякага сэнсу ў 

гэтым ужо не было, але ён не мог 

рабіць іначай.

Першы ўдар прайшоў навод-

маш, і хлопец нават не ўпаў. Але 

тут жа ён атрымаў ботам пад ка-

лена і сагнуўся ад болю. Зверху на 

яго наваліліся Чорныя, падымаю-

чы і апускаючы магутныя рукі са 

сціснутымі ў далонях дрынамі.

Кацянятка крычала. Яна спра-

бавала закрыць Даніка ад удараў, 

працягваючы свае рукі наперад, і 

адразу некалькі дубінак перабілі 

іх, паламаўшы танюткія косткі.

Дыяна з усіх сілаў цягнула Ка-

цянятка назад, да сябе, але было 

ўжо позна. Яе падхапілі было пад 

рукі, калі ў яе жывот уляцела 

нага ў цяжкім баявым боце. На 

кароткае імгненне Дыяна паспе-

ла зазірнуць у вочы таго, хто біў. 

Нават праз шкло ягонага шлема 

яна ўбачыла ў іх вар’яцкі агонь 

прагнага да крыві драпежніка, 

але не гэта больш за ўсё ўразіла 

яе. За шклом хаваўся твар не 

проста маладога хлопца — гэты 

ва’рят на выгляд быў маладзей-

шы за тую, каго ён біў!

Такога ўдару не вытрымалі 

нават магутныя чорныя рукі, якія 

трымалі дзяўчынку. Яна зноўку 

ўпала на снег, перакуліўшыся і 

заціхшы з раскінутымі рукамі, 

нібыта жадаючы абняць родную 

зямлю, шчодра палітую маладой 

крывёй.

А яе цела зноў апынулася 

пад градам бязлітасных удараў 

звяроў, якія нават не разумелі, 

што іхняя ахвяра ўжо не не суп-

раціўляецца...

Білі па ўсім целе, палкамі 

і нагамі. Гэтая вакханалія ўсё 

ніяк не скончвалася, і Дыяна, 

якую цягнулі ў МАЗ пад рукі, 

абарочвалася назад і не магла 

спыніць цяжкі плач, які рваўся 

з яе грудзей і які заліваў яе вочы 

слязамі настолькі, што яна ўжо, 

часам, пераставала бачыць сваю 

сястру.

Ужо потым, у бальніцы, куды 

скалечанае дзіцятка прывезлі 

пасля бясконцых катаванняў, 

далёкая ад палітыкі маладая 

доктарка, кінуўшы на Кацянятка 

толькі адзін позірк, павярнулася 

да Чорнага.

— Вашы білі?

— Мае, —  з незразумелым го-

нарам у галасе адказаў ён.

— Поскудзі, — прашаптала 

дзяўчына і рэзка адвярнулася 

ад яго.

— Ты што сказала, сука? — за-

роў Чорны і схапіў яе за плячо.

Дзяўчына павярнулася на аб-

цасах і падкрэслена спакойным 

голасам, гледзячы ў твар Чорна-

му, адчаканіла:

—  Я сказала, што хачу толькі 

аднаго: каб такія, як вы, дохлі, па-

вольна захлынаючыся сваёй кры-

вёй, ці што ў вас там замест яе, 

дохлі гадзінамі, цяжка; і я, калі 

раптам буду побач, не толькі не 

дапамагу вам, але буду з вялікім 

задавальненнем назіраць за тым, 

упершыню парушыўшы клятву 

Гіпакрата. Але я ані хвіліны не 

пашкадую аб тым, таму што яна 

— для людзей, а вашае імя — пос-

кудзі, і толькі што я пра гэта  ўжо 

сказала.

Яны вырвалася і, падняўшы, 

галаву, хутка пайшла за катал-

кай, на якой санітары везлі Каця-

нятка на аперацыю, пакінуўшы 

Чорнага ярыцца на ўваходзе. 

* * *

Данік не дараваў ніколі. Як і 

Дыяна. Яны ненавідзелі Чорных, 

яны хацелі забіваць іх сваімі ру-

камі. А людзі навокал не разумелі 

гэтай жорсткасці. Людзі, якіх там 

не было, казалі ў твар высокія і 

прыгожыя словы пра гуманізм і 

пра тое, што кожны мае права на 

памылку.

Часам Данік зрываўся і кры-

чаў на іх. Якое права мелі гэтыя 

гуманісты казаць пра дараванне, 

калі яны самі не бачылі, як тыя, 

Чорныя, лілі кроў, без жалю, без 

літасці, без ценю шкадавання ў ва-

чах, схаваных за нябіткім шклом? 

Якое права яны мелі дара ваць за 

чужых людзей, за якіх яны не ад-

чулі і ценю таго болю, які маглі б 

адчуць за сваіх блізкіх? Дараваць 

мела права Сонечнае Кацянятка. 

І яна даравала. Даніку падавала-

ся, што калі яна закрывае вочы, 

вакол яе галавы ажывае белае 

святло, боскае і святое, нябачнае 

для іншых. Гэта было не больш 

чым падманам зроку, але хло-

пец нездарма гатовы быў стаяць 

перад ёй на каленях, маліцца ёй 

і прасіць прабачэння за тое, што 

не выратаваў, не выцягнуў  з-пад 

гумавых палак.

Ён не мог больш глядзець у 

тэлескрыню. Не тое, каб ён і раней 

часта рабіў гэта, але пасля фа-

тальнай начы яго проста ваніта-

вала ад усяго, што ён бачыў там. 

Нават шматлікія відэафайлы ў 

сеціве, якія распаўсюджваліся не-

залежнымі блогерамі, выклікалі 

ў яго толькі нянавісць да ўсяго 

навакольнага.

Аднойчы ён знайшоў запіс, 

на якім ужо былыя лідэры, з 

тых, за кім пайшлі пад дубіны 

невінаватыя людзі, спрачаліся аб 

тым, што руху «патрэбная новая 

нацыянальная ідэя». Данік толькі 

на імгненне затрымаўся, каб пе-

райсці на іншы сайт і не слухаць 

гэтага трызнення, якое сядзела 

ўжо нават не ў пячонках, а дзесьці 

ў горле, калі штосьці прымусіла 

яго спыніцца. У кадры з’явіўся 

адзін з самых маладых высту-

поўцаў. Ён не стаў прамаўляць 

доўга і прыгожа. Ён памаўчаў 

некалькі секундаў, гледзячы на 

сівыя шэвелюры сваіх апанентаў, 

потым стомлена прыгладзіў свае 

ўласныя валасы, па якіх сівізна 

прайшлася толькі ў апошнія дні, 

і сказаў:

— Новая нацыянальная ідэя, 

кажаце? У чым жа яна? Можа 

быць, у нас саміх, тых, хто так і не 

падняў за сабой абяцаных мільё-

наў? У міфічным краху эканомікі, 

якія мы прадказвалі апошнія дзе-

сяць гадоў ледзь не кожны месяц? 

Альбо ў тым самым новым Калі-

ноўскім, якога так чакаюць на-

шыя «змагары»? — Ён замоўк на 

паўхвіліны, з нечаканай для яго 

злосцю ўглядаючыся ў пачырва-

нелыя ад гэткага выпаду твары 

тых, хто сядзеў побач з ім. — Вам 

сказаць, нарэшце дзе яна, тая 

нацыянальная ідэя?! Вы, панове 

— як, у прынцыпе, і я — не маеце 

да яе ніякага спрычынення, як бы 

вам таго не хацелася, і не чырва-

нейце вы ў сваім справядлівым 

гневе. Новая нацыянальная ідэя 

ў разбітых на дзясяткі аскепкаў 

руках той самай дваццацігадовай 

дзяўчынкі, якая адна каштуе 

больш чым мы ўсе тут разам узя-

тыя. Новая нацыянальная ідэя ў 

гумавых дрынах, якія разбівалі 

яе цела, ператвараючы яго ў 

суцэльную крывавую масу, цела 

маладой прыгожай дзяўчынкі, 

якая па НАШЫМ, панове, закліку 

прыйшла туды… Вы добра ведае-

це мяне, панове, я міралюбівы ча-

лавек. Але маё бачанне таго, што 

вы сабраліся тут абмяркоў ваць, 

толькі ў тым, каб адправіць на 

ўранавыя руднікі падонкаў, якія 

не палічылі ніжэйшым за сябе 

падняць сваю брудную валасатую 

лапу нечалавека на гэтае безаба-

роннае спалоханае цельца, у якім 

ад страху калацілася маленькае 

сардэчка — насмрэч большае за 

сэрцы ўсіх нас.

Дзе быў той край, за якім за-

канчвалася грамадства і пачы-

налася клетка з жывёламі, бруд-

нымі і магутнымі гарыламі, якім 

эвалюцыя ўклала ў рукі палку не 

дзеля таго, каб стаць праз працу 

чалавекам, а наадварот — каб ска-

ціцца назад па лесвіцы ў цемру 

дацывілізаваных стагоддзяў? 

Яна не ведала гэтага краю. Не 

ведаў і ніхто. Не было грамадства, 

засталася толькі грамадзянская 

вайна. У гэтай вайне не магло 

быць пераможцаў. Яна б скончы-

лася падзеннем усяго, што было 

здабыта ў мірных баталіях. Гра-

мадзянская вайна сама па сабе 

ніколі не пачынаецца. Пакуль 

яшчэ ёсць грамадства — яна не-

магчымая. Але кропку заўжды 

ставіць кроў.

Кропку ставіла кроў маленькай 

дзяўчынкі, чыстай і светлай.

Дзе заканчваўся гэты шлях? 

Дзе пачынаўся новы дзень? Со-

нечнае Кацянятка не ведала гэта-

га. Яна толькі хацела жыць далей, 

хацела, як ніколі дагэтуль.

Людзі жылі, каб помсціць, 

альбо, закутаўшыся ў коўдру з 

галавой, забыцца й не бачыць 

нічога.

І толькі яна жыла, каб дара-

ваць.

Яна мела на гэта права.

І яна жыла.

3–7 студзеня 2011 г.

Не было грамадства, засталася толькі грамадзянская вайна. 

У гэтай вайне не магло быць пераможцаў. Яна б скончылася 

падзеннем усяго, што было здабыта ў мірных баталіях
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Алесь МАКРАЦОЎ

* * *

Галоўны

мастацкі твор

беларусаў…

Родная мова…

* * *
Мяккі,

гаротны знак…

Чакае 

рэабілітацыі.

* * *
Сіняе неба

закрэслілі

самалётамі…

Бы крэйдай.

* * *
Дзявочыя

вочы поўначы,

захопленыя

пралескамі…

* * *
Дзіцячы

садок…

Прырода

ў вальеры.

* * *
Душа…

На зямлі

сонечны

зайчык…

* * *
Выдатны

ў жанчыны густ…

Мяркую:

не горшы ў мужа.

* * *
Лебедзяў 

пара…

Сям’я

баптыстаў.

* * *
Схаваная

будучыня…

Грыбніца

пад мохам.

* * *
Люк

на паперы…

Пастаўленая пячаць.

* * *
Званочкі ліловыя

ў лузе

поўдзень гайдае…

Лета звініць…

* * *
Нібы легкавушка

жыццё засела…

Буксуе ў нягодах.

* * *

Зямная 

вандроўка душы

ў целе

эканомкласа…

* * *
Шэлест

паэтычнага

прозвішча

сябра…

* * *
На помніку 

маці

вершы

надрукаваў…

* * *
Правіна

ў сэрцы…

Ненажэрны

вусень…

* * *
Гняздо

ў бур’яне…

Вёсачка

між лясоў.

* * *

Сэрца…

Святлафор

мігае

зялёным…

* * *
Родная

хата…

Маміна

«турма».

* * *
Чапля

на градцы…

Каліва

часнаку.

* * *
Вера,

як супраціў

нізасці

свету…

* * *
Узвысіўся

над зямным:

цяжкасці 

палягчэлі…
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Святлана КАНЬКОВА-ДУДАРЭНКА

Маёй Беларусі

Сонца промнямі срэбна-зыркімі

Ахінае ласкава зямлю

І вітае апошнімі зоркамі

Беларусь дарагую маю.

Тут лясы дзень і ноч калыхаюцца,

Шэпчуць песні свае для яе,

І лугі і палі адгукаюцца.

Беларусь голас іх пазнае…

ДЗЯВОЧЫЯ ВОЧЫ ПОЎНАЧЫ

МАРКОТА СНОЎ
Веснавою парою празрыстай

Мне і дыхаць, і марыць лягчэй…

Ад любімай старонкі вячыстай

Не магу я адвесці вачэй…

* * *

Схавайся ад мяне ў журбе — 

Прашу і слёзна заклінаю.

Я не магу прагнаць цябе,

Я ўсё яшчэ цябе кахаю.

Ты, быццам спуджаны анёл,

За мною зводдалі цікуеш

І не спускаешся на дол,

Каб казку падарыць якую.

Табе я верыць не хачу,

Што быццам ты мяне кахаеш.

Я ведаю, я недзе чуў,

Як ты каханнем забіваеш.

Таптаць мужчынскія сляды — 

Твая дзявочая прывычка…

Навекі знікні — 

І тады

Каханне згасне, нібы знічка…

* * *

Зімовы вечар ахінае плечы,

І вусны мне цалуюць маразы.

А я хачу,

Быць можа, недарэчы,

Зноў прыгадаць цяжкія каласы.

І позірк неба разамлела-сіні,

І намі прытаптаную траву,

Куды з табою я хавала цені

І светлую ад шчасця галаву…

Адчуць жадаю дотык твой стамлёны,

Твой сарамлівы шэпт у забыцці

І цёплую далонь, што ты, натхнёны,

Паклаў на косы ўпершыню ў жыцці…

Зімовы вечар ахінае плечы.

А летні дзень прыходзіць зноў і зноў…

Блакіт вачэй тваіх зрабіўся вечным,

І стала вечнаю маркота сноў…

* * *

Неба імклівай маланкай рассечана,

Пахне нявыпаўшым, 

прэлым дажджом.

Наша з табой узаемнасць скамечана.

Нейкім няродным здаецца твой дом.

Свецяцца шчыліны ў сценах шпалерныя.

Выдзьмулі ветры былое цяпло.

Гутаркі нашыя сталі манерныя.

Пыл засцілае нямытае шкло.

Шчыльна завешана фортка фіранкаю — 

Некалі моднае нешта, пад лён…

О, як хачу спапяліць я маланкаю

Нашых адносінаў гэты нейлон!..

* * *

Ласкавы сонечны прамень

Няхай, дзіця, цябе люляе

І будзе добрым гэты дзень,

Гадзінай кожнай забаўляе.

Няхай расце тваё святло

І лашчаць матчыныя рукі,

Каб чуў і ведаў ты жытло,

І словы родныя, і гукі.

Каб не забраў ніхто ў цябе

Свабоды вечнае жаданне,

Ні песень жаўраў на сяўбе,

Ні казак родных спавяданне.

…Адкрыўшы дзедаўскі сундук,

Успомнім мову і Скарыну…

Пад старадаўняй дудкі гук

Уславім родную Айчыну!..

* * *

Не цурайся, не мінай

Мовы роднай беларускай.

Крочыць сцежкай пачынай — 

Хай яшчэ пакуль што вузкай!..

Я — беларуска — Я

Тонкімі далонямі

Узнімаю косы я — 

Моцная сплятаецца

Светлая каса.

Ты пляціся, любая,

У адно сабраная,

Быццам поле жытняе

З кветкай васілька.

У касу далучыцца,

Сонцам апалёная,

Белафарбаваная

Лета чысціня…

Белыя і русыя,

Вы мае славянскія

Косы беларускія…

Беларуска я!..

�ПАРЦЭЛЫ
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�ЗГАДКА

ЗАСТАВАЦЦА МЕЛЕЖАМ
Анатоль КУДРАВЕЦ

У пасляваеннай беларускай 

літаратуры, відаць, няма 

больш драматычнай 

постаці, як Іван Мележ. 

«Драматычнай» у сэнсе 

ўражлівасці сэрца, хваравіта-

балючай рэакцыі на кожны 

нават нязначны знешні 

штуршок, ці то штуршок 

быў пахвалой ці крытыкай. 

Паляшуцкая зацятасць 

характару не давала нават 

намёку на магчымасць 

нейкага панібратства, хто б 

у яго не набіваўся. Ён ведаў 

сабе цану, і гэта давала права 

моцна стаяць на зямлі.

У той год, а гэта было незадоў-

га да яго смерці, цераз парк над 

Свіслаччу я спяшаўся на працу. 

Дзень быў цёплы, можа, нават 

гарачы. На адной з лавачак, а іх 

тады стаяла шмат у парку, убачыў 

Івана Паўлавіча. Нягледзячы на 

гарачыню, ён быў цёпла адзеты: 

кашуля, нешта пад кашуляй, пін-

жак. Ён грэўся на сонцы, ён убіраў 

у сябе сонца, і адчувалася, што 

цяпла гэтага яму было мала.

Гаворка нашая абышлася не-

калькімі звычайнымі ў паспеш-

цы фразамі. Але я зразумеў, што 

Івану Паўлавічу было цяжка. 

Праўда, зразумеў я гэта пасля, 

адышоўшы.

Т а д ы,  у той момант, я не ведаў 

пра яго хваробы. Жывы чалавек 

заўсёды думае пра жывое і думае, 

што сам ён вечны. І сёння мне 

помняцца яго вочы: «Спяшаешся? 

Спяшайся..» — і яго пасунутае на-

перад крутое плячо, як засцярога, 

быццам ён чакаў нейкага ўдару.

Чаго-чаго, а гэтага яму хапала…

Нашмат пазней, ужо ў дзеся-

цітомным Зборы твораў пісь-

менніка, у лісце да Г. М. Маркава 

я прачытаю тое, у чым ён сам 

прызнаўся, хаця зрабіць гэта яму 

было няпроста.

«…В моей жизни в последние 

два–три года произошло значи-

тельное ухудшение здоровья. Я и 

прежде не мог похвастаться здоро-

вьем, старая, с фронтовых времен 

болезнь почек (нефрит) изрядно 

омрачала мне жизнь и прежде, 

лишала меня многих радостей 

жизни, но в последние годы буду-

щее моё вообще, похоже, затянуло 

тучами, в которых почти не видно 

просвета. У меня началась почеч-

ная недостаточность, упорная 

гипертония, головные боли и т.п. 

Очень плохо со сном. Годами муча-

ет непроходящая усталость…»

Тады ж я паспяшаў на працу, 

пакінуўшы Івана Паўлавіча на ла-

вачцы з яго нялёгкімі думкамі.

«Усё правяраецца смерцю…» 

«Помні пра смерць…»

«І ўсё ж як цяжка, проста не-

магчыма гаварыць пра Івана 

Мележа ў мінулым часе. Цяжка 

ўспамінаць пра тое, што не ёсць  

у с п а м і н ы, а што ёсць жывы 

чалавек, што ёсць само жыццё, 

хоць жалобная музыка стараецца 

ўзарваць непрыняцце гэтага як 

рэальнай зададзенасці…»

Такія словы напісаў я на лісце 

паперы 10 жніўня 1976 года, на 

другі дзень пасля смерці Івана 

Паўлавіча Мележа. Такія думкі 

не пакідалі мяне і на трэці дзень 

пасля смерці, калі пахавальная 

працэсія павольна, нібы стараю-

чыся затармазіць, падоўжыць у 

часе апошні  з я м н ы  ход гэтага 

чалавека, ішла ад Дома літарата-

ра ўбок праспекта, і я ішоў напе-

радзе яе, несучы перад сабой пар-

трэт Івана Паўлавіча ў нязвычнай 

трагічна-чорнай абводцы…

Ішоў і думаў, чаму лёс такі 

неспагадны для беларускай лі-

таратуры?

Адкрыўшы для ўсяго свету ма-

цярык прыгожых палескіх лю дзей, 

пра якіх раней калі і гаварылі, то 

з пэўным гумарным скепсісам, як 

пра нешта туземнае і экзатычнае, 

Мележ сцвердзіў сябе як  вялікі 

мастак і вялікі патрыёт.

Дуб падае ў лесе — адкрыва-

ецца прагал. Велічыня прагалу 

можа даць нейкае ўяленне пра 

тое,  я к о е гэта было вялікае дрэ-

ва. Пройдуць гады, прагал зарас-

це хмызам і драбналессем. Але 

ўся гэтая зеляніна, як бы яна не 

раскашавала і не рвалася ўгору, 

ніколі не можа расказаць пра тое, 

як тут буйна расло, шумела, зеля-

нела, цвіло, словам, жыло гэтае 

дрэва, як добра было схавацца пад 

яго раскідзістай кронай ад даж-

джу, сонца, ці проста прыхінуцца 

плячыма да магутнага ствала, па-

любавацца моцай і прыгажосцю, 

далучыцца да ягонай зямной сілы 

і самому адчуць сябе лепшым, 

мацнейшым, прыгажэйшым.

Гэта пра лес і пра дрэва. З 

людзьмі яшчэ складаней. А калі 

чалавек гэты — мастак, сапраўд-

ны мастак, — а вялікі пісьменнік 

не можа не быць мастаком, — і 

хай пісьменнік пакідае людзей 

не ўвесь, хай ён застаецца ў сваіх 

кнігах, і яны могуць расказаць, 

я к і пісьменнік пайшоў, ш т о ён  

зрабіў і  ш т о  не паспеў зрабіць, 

але адчуванне, што прагал, які 

ўтварыўся пасля яго адыходу, н і- 

х т о  не можа закрыць, заўсёды 

выклікае пратэст, нязгоду.

Гавораць: час — найлепшы 

лекар. Можа, і так. Але прайшлі 

гады, як не стала Івана Мележа, 

а з кожным новым годам мы ўсё 

вастрэй адчуваем, што шырыня 

прагалу, які ўтварыўся пасля яго 

адыходу, не звужаецца, і ўсё вас-

трэй шчыміць сэрца ад болю і не 

даюць супакаення незакончаныя 

творы пісьменніка і ягоная пос-

таць, мужыкавата-непрычасаная, 

чужая ўсякаму штучнаму прыха-

рошванню, можа, і прыцягальная 

гэтай неадольнай мужыкаватас-

цю, — па-новаму прыгожа паўстае 

перад намі.

Ён ніколі не быў шумна-вясё-

лы. Нават калі ўсміхаўся, на-

ват калі смяяўся, пячатка суму, 

як аблачынка на ясным небе, 

не пакідала ягоных вачэй. Ён 

нібы ўвесь час слухаў сябе, нібы 

прыслухоўваўся да сябе, нібы не-

шта чуў у сабе. Пасля яго смерці 

стала зразумела, адкуль гэта 

ішло. Вайна, цяжкое раненне, а 

пасля — хвароба. Яна цягнула з 

яго сокі, падточвала здароўе, як 

чарвяк-крывасмок, чарвяк-пры-

ліпала. Ён не любіў пра гэта ні 

з кім гаварыць. Але сам ён пра 

гэта ведаў!..

Незадоўга да смерці Кузьма 

Чорны запіша такія роспачныя 

словы: «Хто за мяне напіша мае 

раманы?..»

Ніхто не напіша, ніхто не 

напісаў.

Мележа таксама хвалявалі тыя 

ж трывогі.

16 верасня 1975 года ён запіша 

ў дзенніку:

«Надвор’е сёння зранку хмур-

нае. А пад вечар праяснілася. Усе 

дні найбольш сонечна, неба сіняе. 

І цёпла, уночы ўжо холадна. Але я 

адчуваю сябе кепска. Стомленас-

ць агульная і апатыя да ўсяго. У 

тым ліку да рамана. Не хочацца 

(і не можацца) нічога рабіць. 

Ляжыць мая кніга, якую чакаюць 

у «Полымі» (напаміналі).

Відаць, так і застанецца неда-

пісанай мая абяцаная «Палеская 

хроніка».

Так яно і сталася. Уся хроніка, 

як яе замысліваў пісьменнік, за-

сталася недапісаная. Але хроніка 

«Людзі на балоце», «Подых наваль-

ніцы», «Завеі, снежань…» была 

напісана.

У 1962 годзе паралельна з вучо-

бай на аддзяленні журналістыкі я 

працаваў у «Калгаснай праўдзе». 

Газета тады выходзіла на дзвюх 

мовах — беларускай і рускай. 

Сярод журналістаў і не толькі 

журналістаў раптам прайшлі 

чуткі, што Іван Мележ напісаў ра-

ман пра вёску, пра Палессе. Каму 

ж, як не «Калгаснай праўдзе», 

расказаць пра гэта вяскоўцам, 

тым жа палешукам?.. Не памятаю 

ўжо, хто з рэдакцыі вёў перамовы 

з Іванам Паўлавічам. Тады раз у 

два тыдні, ці раз у месяц абавяз-

кова рыхтавалася і выходзіла ў 

«калгаснай» газеце «Літаратур-

ная старонка». І вось з’яўляецца 

мележаўская старонка з загалоў-

кам: «У беларускай літаратуры 

свята!». Фота пісьменніка, слова 

пра яго і раздзел з раману.

Сапраўды, гэта было свята 

беларускай літаратуры, свята 

чытачоў і, вядома ж, свята тых, 

хто рыхтаваў «старонку». Усяго 

адзін раздзел з рамана. Але за 

кожным сказам яго, за кожным 

словам чулася дыханне Палесся, 

яго глыбіннае жыццё, дагэтуль 

схаванае, невядомае, але такое 

цікавае, такое сапраўднае, та-

кое народнае. І такое прыгожае 

— людзьмі, прыродай, мовай.

Гэта было свята беларускай 

літаратуры.

Для самога пісьменніка «Лю дзі 

на балоце» сталі той вехай, тым 

рубяжом, пасля якога ён упэўнена 

пайшоў далей сваёй няспешнай, 

цвёрдай хадой. «Няспешнай» — у 

сэнсе, паслядоўнай, немітуслівай, 

хоць сам пісьменнік і спяшаўся, 

вельмі спяшаўся.

1972 год. За раманы «Людзі 

на балоце» і «Подых навальні-

цы» Івану Мележу прысуджана 

Ленінская прэмія — самы высокі 

ў СССР знак прызнання дасягнен-

няў чалавека на абранай ім ніве 

дзейнасці. Чаканне, спадзяванне, 

драматызм калізіяў, якія па-

пярэднічалі прысуджэнню прэміі, 

засталіся ззаду. А «калізіі» гэтыя 

арганізоўвалі і падштурхоўвалі 

па зайздрасці, а можна сказаць, 

і па подласці, не хто іншыя, як 

сябры-паплечнікі па беларускім 

пісьменніцкім цэху… Але…

Вечарам таго дня, калі сталі вя-

домыя вынікі галасавання ў Камі-

тэце па Ленінскіх прэміях, набіраю 

нумар мележаўскага тэлефона. 

Трубку здымае сам лаўрэат.

— Іван Паўлавіч, а ўсё-такі 

ёсць Бог на свеце!..

— Ёсць, Анатоль, ёсць. — Го-

лас, як заўсёды, глухаваты, але 

мяккі, улагоджаны. З Богам, са 

справядлівасцю лягчэй дыхаец-

ца, прасцей гаворыцца!..

1974 год. Выдавецтва «Мас-

тацкая літаратура». Выдавецтва 

маладое, сталага месца яшчэ не 

мае і цесніцца ў невялічкім ца-

гляным дамку «пад касцёлам», 

паміж сталоўкай-рэстаранам «Па-

параць-кветка» і гатэлем «Мінск». 

Дырэктар выдавецтва Мікола Тка-

чоў і галоўны рэдактар, ён жа аўтар 

гэтых словаў, цесна суседнічаюць 

у адным пакоі — адно акно, два 

сталы, некалькі крэслаў. Дырэкта-

ра няма. Нястомны таптун, ён у 

вечных паходах — то гарсавет, то 

гаркам, то Дом друку… Выдавец-

тва маладое, але ўжо замахнулася 

на сто пяцьдзясят кніжак у год. А 

гэта грошы, папера, паліграфія… 

Гэта рэдактары, карэктары, ма-

шыністкі… Усім патрэбна месца 

для працы, усім патрэбна зарплата, 

усім патрэбны кватэры…

Заходзіць Іван Паўлавіч. У яго 

добры настрой. Нарэшце лёг на 

паліграфічныя машыны шосты 

— апошні — том Збору твораў. 

Гаворка пра кнігі, пра гэты том. 

Іван Паўлавіч сабраўся выходзіць 

з пакою і раптам, ужо ад дзвярэй:

— Ну вось, хутка будзеш намі 

кіраваць! — Гэта галоўнаму рэ-

дактару. Іван Паўлавіч жартуе. 

Ён жартуе рэдка. Але сёння ў яго 

такі харошы дзень…

Праз некалькі дзён званок 

з ЦК КПБ. Звоніць Уладзімір 

Гніламёдаў, загадчык сектару 

літаратуры:

— Станіслаў Антонавіч Марца-

леў хоча цябе бачыць.

Марцалеў — загадчык аддзелу 

культуры.

Першыя думка: нешта ў выда-

вецтве «не так». Але што «не так»? 

Здаецца ж, усё як трэба: планы 

вытрымліваюцца, кнігі выходзяць, 

і добрыя кнігі. Пытаюся ў Гніла-

мёдава: «Не ведаеш, чаго кліча?». 

Партыйная дыпламатыя не дае 

збою, не дае права сказаць праўду. 

Гаворыць: «Не ведаю». Кажу Міко-

ле Гаўрылавічу: так і так, клічуць у 

ЦК. Паварушыў рыжымі кусцісты-

мі бровамі, неяк адчужана-спакой-

на, быццам нехаця, адказаў:

— Ат, схадзі…

Гаворка ў аддзеле культуры не 

зацягнулася.

— Як вы глядзіце на тое, каб 

пайсці на працу да нас? — Гэта 

словы да мяне, яны як абухам па 

галаве.

— Станіслаў Антонавіч, я ча-

лавек канкрэтнай работы. Быў 

часопіс «Маладосць», цяпер вы-

давецтва, кнігі…

— У нас вельмі канкрэтная 

работа…

Вось і жарцікі, Іван Паўлавіч.

Як я зразумеў пазней, з ім раілі-

ся, шукаючы кандыдатуру для 

працы ў сектары літаратуры. І ў 

тым, што Анатоль Кудравец на не-

калькі гадоў трапіў на «вельмі кан-

крэтную работу», безумоўна, была 

заслуга і Івана Паўлавіча Мележа. 

Ягоны аўтарытэт у тыя гады — не 

толькі як пісьменніка, а як гра-

мадскага дзеяча, як акумулятара 

і выразніка агульнанацыянальнай 

думкі быў выключна высокі. 

…Ёсць фота 1972 года: Іван 

Мележ і Пётр Машэраў. Машэ-

раў — першы сакратар ЦК КПБ, 

вышэйшая ўладная асоба рэспуб-

лікі, далікатна паклаўшы сваю 

руку на руку пісьменніка, нешта 

гаворыць. Мележ уважліва слу-

хае. Па тварах відаць, што гавор-

ка сур’ёзная. На жаль, ні аднаму, 

ні другому лёс не даў дажыць да 

часу, калі ў Беларусі з’явіўся ша-

нец выйсці на шлях самастойнай 

дзяржавы. Кажу «на жаль», хоць 

нікому невядома, як кожны з іх 

паставіўся б да гэтага часу і як час 

паставіўся б да кожнага з іх…
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ДЗЕВЯНОСТА ТРЭЦІ
«ЗАНАТОЎКІ ДЛЯ СЯБЕ», ЗРОБЛЕНЫЯ Ў ЧАС ПАСЯДЖЭННЯЎ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

«Літаратурная Беларусь» працягвае друкаваць дзённікі народнага паэта 
Беларусі Ніла Гілевіча — ягоныя сведчанні пра працу ў Парламенце маладой 
і незалежнай краіны, пра наш лёсавызначальны 1993 год…

Гэтыя занатоўкі — не стэнаграфічныя запісы, а суб’ектыўныя ўражанні, 
ацэнкі і думкі колішняга дэпутата Вярхоўнага Савета, своеасаблівы адбітак-ад-
люстраванне ягонага стану душы ў той вельмі складаны і пераломны час.

Сваёй шчырай суб’ектыўнасцю яны найперш і цікавыя сучаснаму чытачу.

Ніл ГІЛЕВІЧ

11-га чэрвеня

«Рознае». Дэп. Сапронаў выка-

заў абурэнне, што на яго запыт 

міністру няма ніякага адказу. 

«Гэта дзяржава — ці што? Адно 

прадпрыемства спаганяе з дру-

гога плату ў валюце, не маючы 

ніякага юрыдычнага права! Ідзе 

нарастанне крытычнай масы! 

Скора выбухне!..

Дэп. Сумар — аб бясчынствах у 

сферы рынку збыту, аб бедах вы-

творцаў гародніннай прадукцыі.

Дэп. Зяленін: што за парадак і 

дысцыпліна? Зарэгістравана 232 

дэпутаты, а ў зале — 156. Суседзі 

рэгіструюць адсутных! Трэба паз-

бавіць такіх дэпутатаў мандата і 

правесці ў акругах новыя выбары! 

Чаму пакрываем мы іх?

Пытанне «Аб статусе дзяржаў-

най граніцы». Дэп. Бачароў зрабіў 

добры аргументаваны даклад. 

Прагаласавалі: за — 202. Упэўнена 

прайшло.

Цікава, як некаторыя пытанні 

праходзяць. Здавалася б, у пафасе 

многіх прамоўцаў: «Ніякіх граніц! 

Ні з Украінай, ні з Расіяй!». А вось 

жа прагаласавалі. Значыць, за 

«адмежаваную» Беларусь?..

15-га чэрвеня.

У «Розным» — дэп. Піскароў, 

іранічна кагось цытуе: «Вярхоў-

ны Савет працуе добра?». Нельга 

так ацэньваць работу ВС — калі 

рэзка павышаюцца цэны, ідзе са-

цыяльнае расслаенне грамадства. 

«Даць сацыяльна-эканамічную 

інфармацыю», — гэта — да Шуш-

кевіча і Кебіча.

Дэп. Вярцінскі А. І. даў адпор 

выдавецтву «Эрыдан» за яго 

праект Закона аб мовах. Зачытаў 

зварот гр. Саламонава ў абарону 

беларускай мовы.

Дэп. Лукашэнка: патрабуе не-

адкладнай справаздачы кіраўні-

коў дзяржавы аб сацыяльна-эка-

намічным становішчы ў краіне. 

І прафсаюзаў таксама! І нельга 

спешна згортваць работу Сесіі! 

(А гэта правільна.)

Закон Аб дзяржаўнай службе 

(працяг абмеркавання).

Дэп. Заблоцкі. Зноў: у служа-

чых трэба прымаць прысягу!

Паставілі на галасаванне. За — 

усяго 167. Завязалася спрэчка. За 

прысягу выступілі дэпутаты Вяр-

цінскі (А. І.), Грыб. А дэп. Савіцкі 

супроць (іранічна-здзекліва). Дэп. 

Бабачонак: або здымайце закона-

праект зусім — або абавязкова 

з прысягай! Яшчэ раз заклікае 

галасаваць за прысягу Заблоцкі, 

спасылаецца на Гарыбальдзі: 

«Создали идеалы, теперь созда-

дим гражданина» (мудра!). Зноў 

на галасаванне — і зноў недабор. 

Не праходзіць! Цікава! Не хочуць 

нашыя дэпутаты цырыманіялаў!

16-га чэрвеня.

Рознае. Дэп. Валчэцкі (з нашай 

Камісіі) зачытаў пастанову праф-

саюза аб забастоўцы настаўнікаў 

з 1-га верасня, калі не павялічаць 

зарплату. (Правільна! Колькі 

можна цярпець жабрацкае ста-

новішча?)

Дэп. Какоўка зачытаў Зварот 

калектыва рабочых завода і 

гарадскога Савета дэпутатаў (г. 

Новаполацак). Б’е Кебіча за… 

мае час наведаць фестываль у 

Маладзечне, лікёра-гарэлачны 

завод і пахваліць прадукцыю, а 

на наш горад часу не мае.

Дэп. Баршчэўскі. Услед за Вал-

чэцкім гаворыць пра мізэрную 

зарплату работнікаў адукацыі. 

Зарплата служачых у прамыс-

ловасці ўсё ж на 50 і нават на 

70 працэнтаў большая, чым у 

настаўнікаў.

Дэп. Бойка — аб папярэджанні 

рабочых прафсаюзаў: патрабуюць 

адмяніць падаткі на дабавачную 

вартасць. Ужо на гэтай сесіі трэба 

разгледзець пытанне аб экана-

мічна-сацыяльным становішчы 

ў Рэспубліцы.

Аб прыватызацыйных чэках.

Дэп. Кудравец. «Прыхватыза-

цыя» ідзе ўжо на мільярды, а не 

на мільёны. Трэба вярнуць усё 

да нуля назад — дзяржаве і тады 

пачаць спачатку — сумленна, па 

закону. (Гэта тысячу раз правіль-

на! Толькі так!)

Дэп. Баршчэўскі і ўслед дэп. 

Трусаў: ні ў якім разе не прыва-

тызаваць бібліятэкі і музеі! Гэта 

пярэчыць Закону аб культуры! 

Паставілі на галасаванне. За іх 

прапанову — 220. Брава! Хоць 

гэтыя аб’екты культуры пакінулі 

дзяржаве.

17-га чэрвеня

У «Розным». Дэп. Лябедзька: 

240 дэпутатаў прагаласавалі за 

агульныя стратэгічныя (ядзер-

ныя) сілы (СНД-1). Гэта не клопат 

пра нейтральную Беларусь. А дзе 

гарантыя?

Дэп. Пазьняк: без пэўных вы-

значальных палажэнняў пры-

маць Канстытуцыю няма сэнсу. 

БНФ — за парламенцкую рэс-

публіку! (Правільна! Толькі так! 

Толькі парламенцкая!).

Аб праекце Канстытуцыі РБ.

Дэп. Шаладонаў. Прапануем 

тры блокі законапраекта — тры 

варыянты: першы — на чале 

дзяржавы прэзідэнт, другі — ула-

да прэзідэнта абмежаваная, трэці 

— дзяржава без прэзідэнта, парла-

менцкая рэспубліка. Прагаласа-

валі за кожны. Вынікі засведчылі 

адсутнасць адзінага погляду на 

форму вярхоўнага кіравання ў 

дзяржаве. І аднак жа блок першы 

(з моцным прэзідэнтам) набраў 

213 галасоў, каб яшчэ 17 — і прай-

шоў бы. І мне страшнавата: на 

першую ролю вылезе антыбела-

рус — і Беларусі каюк! А нашай 

мове — перш за ўсё.

29-га чэрвеня.

Напачатку — сустрэча з Лехам 

Валенсам.

Натуральна, яму першаму і 

далі слова. Выказаўся з дыпла-

матычнай далікатнасцю, але і з 

яўнымі сімпатыямі да ўсходняй 

суседкі. Не сказаў бы, што ў зале 

важную асобу слухалі ўважліва 

і з дастатковай павагай. Калі ж 

сказаў, што «Салідарнасць» бу-

дзе супрацоўнічаць з Беларускім 

Народным Фронтам — у радах 

зашумелі яшчэ больш. Пайшлі 

галасы, і чуць гэта было непрыем-

на. Калі скончыў сваю нядоўгую 

прамову — воплескі былі досыць 

рэдзенькія. Адным словам — не 

«герой часу».

Далей пайшло «Рознае». Дэп. 

Качан: Што далі рэспублікам су-

верэнітэты? Патокі крыві? Куды 

вы, Станіслаў Станіслававіч, нас 

вядзеце? У 17 век? У грамадстве 

— «растление»! А што робіцца з 

асвятленнем нашай гісторыі? На-

цыянальнымі героямі становяцца 

здраднікі тыпу Вацлава Іваноўс-

кага! Народ вам не даруе гэтага! 

Да якога часу вы, Станіслаў 

Станіслававіч, будзеце разбураць 

тое, што стварыў народ?

Дэп. Трафіменка злосна «па-

хваліў» Валенсу: той пацвердзіў 

ленінскі тэзіс, што дзяржавай 

можа кіраваць «кухарка». А ў нас 

з ленінскага тэзіса смяюцца.

Дэп. Холад. Аб крымінальных 

справах у Барысаве. Камісія ВС 

праверыла, а вынікі праверкі раз-

гледзелі не на Прэзідыуме ВС, а ў 

Мінскім аблвыканкаме. Б’е Кебі-

ча за патуранне «нягоднікам».

Дэп. Антончык. Мае арты-

кулы аб канкрэтных злачынс-

твах. «Звязда» не друкуе («здымі 

прозвішча міністра»), «Народ-

ная газета» не друкуе (рэдактар 

Сярэдзіч зрабіў высновы, бо 

сам хоча стаць кампаньёнам бу-

даўнікоў). Вось такія сур’ёзныя 

абвінавачванні. З такой высокай 

трыбуны.

Дэп. Грыб: мы, дэпутаты ВС, 

маем права на непасрэдную ін-

фармацыю аб міжнародных па-

дзеях, справах, а бяром яе з друку, 

у інтэрпрэтацыі журналістаў. 

Напрыклад, аб забастоўках у бліз-

кіх суседзяў, аб заяве ўрада Расіі 

— што мы ведаем з дакладных 

крыніц? Трэба, каб у нас быў свой 

інфармацыйны цэнтр.

Дэп. Жукоўскі. Заяўляю пра-

тэст супроць зневажання ветэра-

наў і гераізму народа ў Вялікай 

Айчыннай вайне. Іваноўскага 

рабіць героем — ганьба! А верх 

— апафеоз — гэтага — намер 

правесці вечар 50-годдзя Саюза 

Беларускай Моладзі. У савецкай 

Беларусі, іменна ў савецкай, былі 

створаны ўмовы для суверэннай 

дзяржавы! (Усё гэта — з вялікім-

вялікім пафасам, нават большым, 

чым заўсёды).

Пытанне аб Камітэце Дзяржаў-

най Бяспекі: каму КДБ павінен 

належаць — Савету Міністраў 

ці Вярхоўнаму Савету?

Дэп. Грыб за першае — за Савет 

Міністраў. (Вельмі кепска слухае 

зала. Старшыня дае званок за 

званком. Крыкі: «Галасуем!».)

Зноў разгарэліся спрэчкі. Дэп. 

Грыбанаў: ні ў якім разе нельга 

ў СМ! Заклікаю не галасава-

ць! Дэп. Майсееў: чаму Кебіч 

так цягне КДБ у СМ, пад сваё 

крыло? Задумаліся? Прашу вас 

устрымацца ад непрадуманага 

кроку! Дэп. Баршчэўскі: Хай 

вырашыць новы Вярхоўны Са-

вет! У вас усё роўна не пройдзе! 

Гэта пытанне канстытуцыйнае. 

Толькі пасля прыняцця новай 

Канстытуцыі вырашыцца. Дэп. 

Навумчык: у 1991 гозе паводзіны 

старшыні КДБ Шыркоўскага 

былі годнымі. Вы ж не заха-

целі!.. Вы ж не захацелі!.. Вы ж!.. 

Вы!.. Дэп. Папоў: КДБ павінен 

быць падпарадкаваны Савету 

Міністраў! Урад адказвае за 

бяспеку дзяржавы! Як без КДБ 

ён забяспечыць? З юрыдычна-

прававога пункту гледжання 

— толькі СМ! (у зале шум, крыкі, 

поўны хаос! Кузняцоў яўна не 

спраўляецца з залай. Трыбуну 

захапіў дэп. Папкоў. Крычыць: 

«Мікрафон выключылі за тры-

бунай! Мікрафон дайце!». Да 

Кузняцова падляцеў Пазьняк, 

нешта крычыць яму ў твар, што 

— не чую. Каля мікрафона на 

праходзе галяпуе Гермянчук: 

дайце звесткі! дайце звесткі аб.. ! 

Затым махнуў рукой і пайшоў на 

праводзіны Леха Валэнсы, недзе 

там жа і Шушкевіч. А тым часам 

прагаласавалі. Трох галасоў для 

перамогі Саўміна не хапіла. За-

сталося, як было.

Пра падпісанне Шушкевічам 

Дагавора аб калектыўнай бяспецы.

Старшыня ВС Шушкевіч тлу-

мачыць, чаму да гэтага часу 

Дагавор не падпісаны. (Ой, зараз 

будзе гвалт! Ой, будзе!) Даказ-

вае, чаму нам ні ў якім разе 

нельга падпісваць гэты Дагавор. 

У Таджыкістане ўжо загінула 

сто тысяч чалавек. Дык што 

— і мы ўцягнемся туды? (Добра 

гаворыць, пераканаўча. Вельмі 

пераканаўча!) Ва Узбекістане 

насельніцтва ў два разы больш, 

чым у Беларусі. А армія ў пяць 

разоў меншая).

Дэп. Ганчар: «Сем пятніц на 

тыдні. Абвергніце, што гэта не 

датычыць вас», «Ці маеце права 

кіраваць калектыўным орга-

нам?». (О, куды хапіў! Ды як 

бесцырымонна!)

Дэп. Гетц: Дзе карані — чаму 

пагаршаецца эканамічнае ста-

новішча?

Шушкевіч: Нельга адной нагой 

стаяць у чоўне прыватызацыі, 

а другой — у чоўне планавай 

эканамічнай сістэмы! Прыклад 

трэба браць з Польшчы! (Г. зн. усё 

прыватызаваць).

Дэп. Навумчык: Ці не лічыце 

вы неабходным зрабіць кадравыя 

перамены, калі ва Урадзе такі 

развал?

Шушкевіч: Не пра асобы гавор-

ка, а пра канцэпцыі!

Дэп. Казлоў. Дамагаецца, каб 

Шушкевіч выказаў свае асабіс-

тыя адносіны да Дагавора.

Дэп. Новікаў (генерал). Што 

перашкаджае вам выслухаць ва-

енных, афіцэраў? Апошняя вашая 

сустрэча з вайскоўцамi была 2 

студзеня 1992 г.

Шушкевіч. Армія павінна 

быць па-за палітыкай.

Дэп. Мачуленка. Вы падпісалі 

ці не падпісалі Дагавор? У ва-

шым лісце ў СНД няма ні слова 

аб тым, што Вярхоўны Савет РБ 

— за далучэнне Беларусі да Да-

гавора аб калектыўнай бяспецы. 

(Усё гэта — з веданнем працэду-

ры, юрыдычнага боку справы. 

О, як зацята, як настырна і як 

ядавіта!).

Дэп. Мінько. Ці ўхваляеце 

вы ўдар ЗША па Іраку? (У зале 

рогат.)

Дэп. Сарокін (генерал). Чаму 

тут няма членаў Урада, калі 

абмяркоўваецца такое важнае 

пытанне? Дзе Кебіч, міністр Каз-

лоўскі і іншыя?

Усе гавораць на расійскай 

мове, і Шушкевіч таксама — ні-

быта адпаведна пытанню. Хаця 

— а чаму? Хай яны пытаюцца 

па-расійску, а ты — сячы ім на 

дзяржаўнай беларускай!

Дэп. Камай. Можна думаць, 

што вы перагледзелі сваю пазі-

цыю, якую займалі ў Віскулях? 

Так ці не?

Шушкевіч. Жыццё ідзе напе-

рад, і трэба ўлічваць новыя рэаліі 

і рабіць адпаведныя карэктывы.

Дэп. Лукашэнка. «Игра!» Ён 

прымае нас за студэнтаў! «Только 

двусторонние отношения!» — за-

яўляў у Віскулях.

(Ох, і кусаюць! Ох, і грызуць 

Старшыню! Пра павагу і гаворкі 

няма.)

Шушкевіч. Калі вы хочаце 

«на калені» — то я «на калені» не 

хачу! І каб Беларусь падала на 

калені — не хачу! Вядома, трэба 

ісці па шляху двухбаковых зго-
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даў, хаця я не выключаю і іншых 

пагадненняў.

Дэп. Новік (Шушкевічу): Коль-

кі праз Беларусь на захад прайш-

ло зладзейства? Ці лічыце вы, 

што калі б мы не засцерагліся і 

дапусцілі, наш Урад пайшоў бы 

на здачу беларускай Дзяржаўнас-

ці, нашай незалежнасці?

Шушкевіч. Не хачу, каб з майго 

дакладу рабіліся такія высно-

вы…

(Рэпліка Станкевіча — напаў-

голаса, для блізкага акружэння: 

«Столькі выпіўшы, можна яшчэ 

і не так гаварыць!». О-о-о, усе ў 

адну дудку!)

Дэп. Скарынін. Здзекліва ірані-

зуе, што Шушкевіч не ведае 

зместу Дагавора аб калектыўнай 

бяспецы. О, як прыпірае Станісла-

ва да сцяны!

Дэп. Вайцянкоў: Паедзьце 

з Кебічам у Маскву, і праз два 

тыдні мы тут збярэмся і абгаво-

рым сітуацыю. Бо сёння ў зале 

надта многа істэрыкі. Вы досыць 

паспешліва і нечакана для многіх 

праінфармавалі, а трэба спакой-

на, не так, як сёння… З’ездзіце 

пагаварыце ў Маскве…

30-га чэрвеня.

У «Розным». Дэп. Ніканчук 

— аб школьных падручніках: 

сітуацыя на сёння катасрафічная, 

вучыцца няма па чым.

Дэп. Звераў. Мільёны даляраў 

пускаюць на чорт ведае што, а на 

лекі дзецям няма і цэнта! (Малай-

чына, Звераў!)

Па дакладу С. С. Шушкеіча 

(працяг).

Дэп. Грыб. Вельмі настойліва 

— у абарону Дагавора аб калек-

тыўнай бяспецы. (З унутраным 

напорам супраць Шушкевіча.)

Дэп. Слямнёў. Спакойна тлума-

чыць, што праблемы з падпісан-

нем Дагавора па сутнасці няма. 

Апраўдвае дзеянні Шушкевіча.

Дэп. Піскароў. Рэкамендуе 

Шушкевічу ехаць у Маскву да 

Ельцына, а не ў Злучаныя Штаты 

да Клінтана.

Дэп. Грынёў. Гаворыць спа-

койна, разважліва, — але! Як і 

Піскароў, рэкамендуе паехаць у 

Маскву, а не ў Амерыку.

Дэп. Скарынін. Патрабуе пра-

галасаваць за давер Шушкевічу 

па галоўных пытаннях: Дагавор, 

КДБ, Рэферэндум і інш.

Дэп. Зданевіч. Спакойна, але 

настойліва гне сваё (прыватыза-

цыю). Дае ў косці і Шушкевічу 

— за непаслядоўнасць, за не-

падтрымку ў многіх пытаннях 

дэмакратаў.

Дэп. Сцепаненка (Шушкевічу): 

Ці ёсць у вас крэда? Лінія? Дзе 

паслядоўнасць? Што за «изво-

ротливость»? Гэта ж палітычная 

спекуляцыя! Вы — як прафесійны 

акцёр! Перастаньце хітраваць! 

(Бросьте лукавить!) Патрабую: 

даклад Шушкевіча не прымаць! 

Паездку ў ЗША адмяніць! На чар-

говай сесіі паставіць пытанне аб 

даверы Шушкевічу!

(Даўно падазраваў, што гэты 

былы першы сакратар з Жыткаві-

чаў належыць да ліку крайніх 

ачмурэлых. Помню, як ён не заха-

цеў сустрэцца са сваім дэпутатам 

ВС Васілём Быкавым — ухіліўся, 

схаваўся ад гасцей. Прыехалі — у 

яго была нарада ў райкаме, і нас 

папрасілі пачакаць. А потым 

— няма! Знік! Сакратарка: «Навер-

ное, куда-то срочно позвали…». 

Куды? У Мінск? Дык папрасі 

прабачэння — і госць-дэпутат 

зразумее…)

Дэп. Майсееў: Прэм’ер-мініс-

тра — неадкладна ў адстаўку! 

Наш Савет здольны на разумныя 

рашэнні.

Дэп. Трусаў А. З чаго пачалося 

ў нас канфліктаванне? З пытання 

аб уласным войску. «Увесь урад 

сёння ж у адстаўку!»

Дэп. Дзейка (у працяг Труса-

ва): Хто і сёння ў дзяржаўных 

крэслах? Усе тыя ж чыноўнікі 

антыбеларускай загартоўкі! (Ма-

лайчына, Дзейка!)

Дэп. Гілевіч. (Колькі гаварыў 

— увесь час бачыў, як генерал 

Піскароў вульгарна паводзіць 

сябе, ёрнічае, «лыбіцца», бо — за 

трыбунай «не той», і не тое, што 

ім трэба, кажа. Ды яшчэ і не на 

той мове.)

1-га ліпеня

У «Розным». Дэп. Даўлюд. Па-

добна, што дэпутаты Лукашэнка, 

Станкевіч, Скарынін і інш. стра-

цілі чалавечае сумленне…

Дэп. Даўгалёў. (Ад групы «Зго-

да».) Урад не здольны вырашаць 

найважныя праблемы, структуры 

— усе — камуністычных часоў. 

Змянілі вывескі — і толькі! (У 

зале шумяць — не падабаецца. А 

ён — ох і пляжыць. Ох і пляжыць!) 

Няма канстытуцыйнага ўрада! 

Ёсць прапановы па новых назна-

чэннях.

Абмеркаванне даклада Шуш-

кевіча (працяг).

Дэп. Грынёў. Трэба распраца-

ваць доўгатэрміновую эканаміч-

ную палітыку. Для гэтага — Шуш-

кевічу сустрэцца з Ельцыным.

Шушкевіч прымае прапанову. 

Падтрымалі і галасаваннем. 

Дэп. Трусаў. Адмяніць паездку 

афіцыйнай дэлегацыі начале з 

Шушкевічам у ЗША, а заняцца 

тут наспелымі праблемамі.

Дэпутата Вярцінскага А. І. 

заглушылі. Заглушаюць і дэп. 

Заблоцкага крыкуны з фракцыі 

«Беларусь».

Дэп. Карпенка паездку падтры-

маў, але… з агаворкамі. Паездкі 

фармальныя, гасцявыя, з жонка-

мі і дзеткамі — навошта? Дайце 

праграму паездкі! (Даўно бачу, 

што Карпенку наш спікер нечым 

не задавальняе.)

Шушкевіч дакладвае, што ў 

праграме, але скомкана.

Дэп. Цярэшка. Заклікае: Бу-

дзем памяркоўнымі! Гэта не 

проста візіт старшыні ВС, а візіт 

кіраўніцтва дзяржавы. Пра-

дугледжана падпісанне многіх 

пагадненняў. (У зале шумяць, 

крычаць, адчуваецца агульная 

непрыязнасць да ЗША.)

Дэп. Гетц. Чаму не ў кампетэн-

цыі ВС задума паездкі? Іменна 

Вярхоўны Савет павінен рашаць! 

(Крычыць.) Чаму іменна гэтыя ў 

дэлегацыі людзі?

Дэп. Мачуленка. Не трэба сён-

ня галасаваць прапановы!

Дэп. Станкевіч. Уключыць у 

склад дэлегацыі міністра Краў-

чанку!

Шушкевіч упарціцца, стаіць 

на сваім.

Паставілі пытанне на галаса-

ванне. Супроць паездкі ў ЗША 

— усяго 44 галасы. Дробны кры-

кун за спіной у мяне крычыць і 

крычыць — ну проста як дурна-

ватая вясковая баба. Мае права! 

Дык чаму ж не?

Дэп. Цумараў. Коратка і ясна 

— звольніць з пасадаў увесь 

Прэзідыум ВС — і не менш!

Дэп. Булахаў. Горача падтры-

маў Цумарава.

Дэп. Ганчар. Зноў у атаку на 

Шушкевіча і Прэзідыум.

Дэп. Карпенка. Зноў пра ма-

ральны бок у справах дзяржаў-

ных.

Спрэчкі скончыліся галасаван-

нем. За недавер Шушкевічу — 166, 

за давер — 27,астатнія, больш 

сотні, не галасавалі ніяк.

На перапынку члены прэзі-

дыума сабраліся ў пакойчыку 

за сцэнай. Апрача Шушкевіча і 

Кузняцова былі Грыб, Слямнёў, 

Савіцкі, Кулічкоў, Леўчык, Сас-

ноў, Гілевіч… угаворвалі Шуш-

кевіча папрасіць прабачэння ў ВС 

за пераход у спрэчках на пярсоны, 

бо гэта, маўляў, на шкоду яму са-

мому. Вядома, карэктнасць трэба 

захоўваць. Пасада!

2-га ліпеня.

У «Розным». Дэп. Кучынскі 

робіць «утык» Кебічу, што і ён 

вінаваты (а не толькі кіраўніцтва 

ВС) у знішчэнні зброі, якая пат-

рэбная нашай рэспубліцы.

Дэп. Навумчык. Заўвага ў 

адрас рэдакцыйнай камісіі ВС 

— крытыка радыё і тэлебачан-

ня за тэндэнцыйны характар 

інфармацыі, за нападкі на тых, 

«што не хацелі ўдзельнічаць у ка-

муністычным шабашы, у спробе 

камуністычнага перавароту».

Дэп. Герасюк. Падстаў крыў-

дзіцца на Шушкевіча шмат… Але 

— хто раскрадае дзяржаўныя, 

народныя багацці, хто шыкоўна 

будуецца? Кебіч, Кенік, Мяс-

ніковіч — не хопіць часу, каб 

назваць усіх.

Пытанне аб імянных прываты-

зацыйных чэках.

Дакладчык — старшыня ка-

місіі Козік. Вельмі складанае, 

цяжкае пытанне. З дакладу мне 

стала ясна адно: для зладзюга-

наў тут магчымасці пажывіцца і 

нажыцца агромністыя. Пачаліся 

гарачыя, вострыя спрэчкі.

6-га ліпеня.

У «Розным». Дэп. Ціхіня. Абві-

навачвае ва ўсім Шушкевіча і 

пагражае: сыходзь! (Нічога не 

дайшло да шаноўнага?)

Дэп. Гілевіч. Дзяржаўныя 

мужы (Кебіч і іншыя) не пера-

адолелі псіхалогіі залежнасці, 

паслухмянасці, падпарадкаван-

ня Крамлю — захавалі звыклы 

стан душы, свядомасці: там, там 

разумнейшыя, мудрэйшыя, там 

ведаюць лепш, як павінна быць, 

як трэба, — там! Яны бяруць 

на сябе адказнасць — і нам так 

лепш, лягчэй і прасцей, зручней. 

Нашыя мужы не падняліся ў 

душы, у свядомасці, да самас-

тойнасці, да незалежнасці, да 

самапачування гаспадарамі ў 

сваім доме, да ўсведамлення: 

«Мы вырашаем, як і што, мы 

самі! Мы і толькі мы! Мы бярэм 

на сябе ўсю адказнасць!».

Дэп. Майсееў. Выказаўся ў 

падтрымку Шушкевіча.

Дэп. Новік. Таксама абараняе 

пазіцыю Шушкевіча.

Дэп. Дзейка. Робіць запыт стар-

шыні КДБ Шыркоўскаму (паў-

торна, ужо нядаўна рабіў): якімі 

фактамі валодае КДБ? «Патрабую 

поўнай інфармацыі!»

Дэп. Крыжаноўскі. Абвінавач-

вае былых партакратаў у ганеб-

най пазіцыі. Затым пра дэп. Стан-

кевіча, які нібыта яму прыгразіў: 

«Мы тебя сделаем инвалидом» (У 

зале шум, незадавальненне. Віда-

ць, Станкевіч гаварыў жартам).

Пытанне аб прыватызацый-

ных чэках.

Прэамбулу да размовы зрабіў 

Шушкевіч. Але дакладчык Козік 

папрасіў на некалькі гадзінаў 

адкласці абмеркаванне.

А ў гэтага, што ў мяне за спі-

ною, не зачынецца рот — зусім 

не помніць чалавек, дзе ён знахо-

дзіцца: крычыць па ўсякім повад-

зе і без поваду.

Пытанне  аб пакаранні смерцю 

— уводзіць ці не ўводзіць у Бела-

русі гэту вышэйшую меру пака-

рання за цяжкае злачынства.

Старшыня Вярхоўнага Суда 

Каравай прапанаваў адмяніць 

смяротнае пакаранне за эканаміч-

ныя злачынствы (якія б цяжкія 

яны не былі).

Нечакана разгарэлася вялікая 

спрэчка, здаецца, ёй не будзе 

канца.

7-га ліпеня.

У «Розным». Дэп.Качан. Зноў 

той жа крык — і гэта ўжо сумна.

Адкладзенае пытанне аб пры-

ватызацыйных чэках.

Дакладчык — Козік. Пачалася 

вострая гаворка — і законапраект 

сёння не прынялі.

Пытанне аб Рэферэндуме.

Дакладчык — старшыня Ка-

місіі Леўчык. Фактычна даклада 

не зрабіў, сказаў дзве-тры фразы 

і — «Законапраект у вас у руках. 

Чытайце! Рашайце! Галасуйце!».

Дэп. Баршчэўскі. Гаворыць 

без паперкі. Як прафесійны пра-

моўца. Ды і голас пастаўлены. 

Пра рэферэндум — вельмі пера-

канаўча.

Дэп. Навумчык. Б’е Шушкевіча 

за згодніцтва з партакратамі.

Дэп. Прывалаў. О, які баяві-

ты палкоўнік! Цікава, хто яму 

напісаў гэты лямант? Колькі не-

цярпімасці, нянавісці, варожасці 

да… Тон — падкрэслена ваенны, 

загадны. Патрабуе не выносіць 

пытанне пра Дагавор аб Калек-

тыўнай бяспецы на рэферэндум. 

Увогуле — рэзка супроць правя-

дзення рэферэндуму. Калі ж і пра-

водзіць, то: «Что делать с языком, 

на котором в Беларуси говорят 

90 процентов населения?». О, які 

гадзюк! Крыві, крыві хочуць, 

таварышы палкоўнікі!..

Дэп. Сарокін, генерал. У тую 

ж дудку, што і палкоўнік. Адна 

нянавісць да Беларусі, да нашай 

незалежнасці, да нашай мовы.

Дэп. Казлоў. Нібыта спакой-

на і культурна. Спаслаўся на 

артыкул Н. Г. аб расійскай мове 

ў Беларусі, аб яе статусе па 

Канстытуцыі (мова міжнацы-

янальных зносінаў). «Гэта ўсё мы 

адрэгулюем! Мы павінны  ставіць 

пытанне на рэферэндуме!»

Дэп. Зданевіч. Дае ў косці і 

Шушкевічу за балансаванне ся-

род правай большасці.

Дэп. Скарынін. Дубасіць Шуш-

кевіча па ўсіх лініях. Пазіцыю 

спікера характарызуе як «верх 

цынізму». Гэта ў Шушкевіча 

— цынізм? Дзе?

Дэп. Пракопаў. Патрэбны не-

адкладныя выбары прэзідэнта!

Дэп. Какоўка. Здзекуецца з 

партакратычнай большасці ў 

зале.

Дэп. Пазьняк. Як і Какоўка, 

бязлітасна здзекуецца з прака-

муністычнай бальшыні ў зале, 

але яшчэ больш здзекліва — з 

Шушкевіча. Вось гэта і ёсць мы, 

беларусы. Толькі так! Толькі 

есці адзін аднаго! Іначай мы не 

можам!

Дэп. Жукоўскі. О, які галасок! 

Толькі на плошчу! Толькі на 

мітынг! Стары ідэалагічны кадр 

з тых, што не турбуюцца — слуха-

юць іх людзі ці не слухаюць, 

ведае, што перакрычыць усіх. 

Поўныя вушы, поўная галава 

крыку, бухання ў мікрафон! І 

навошта так галяпаваць?

Дэп. Ганчар. Ад пачатку да 

канца — суцэльны здзек з Шуш-

кевіча…

Дэп. Даўгалёў. О, як з’еў Ганча-

ра! Аж запляскалі ў зале.

Шушкевіч. Заключнае слова. 

Адбіваецца, як можа. Амаль ні-

чога не прызнае. І зноў сарваўся 

(у дачыненні да Ганчара).

Божа, як сумна, горка і бры-

дка! Як горка! Нішто не аб’яднае 

нас, нішто! Тое, што магло нас 

аб’яднаць — таго ў душах няма. 

Свяшчэнны доўг перад Беларуссю 

— г. зн. перад мовай і культурай 

Беларусі, перад Святым Духам 

Беларусі, — няма! Думаюць пра 

іншае — пра свае чыноўніцкія ам-

біцыі, пра сваю ўласную пыху…

Працяг будзе
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Уладзіслаў АХРОМЕНКА

— ...жны ці!.. кога шчэ ыло 

веце!..— стэрэафанічнае рэха 

пругка адбівалася ад старажыт-

ных замкавых муроў і шыфрава-

ла словы, што гарохам сыпаліся з 

бляшанага рэпрадуктара. — ...ігу 

рода ыць ах!..  

Сухія галінкі грыфельна рас-

крэслівалі чыстае травеньскае 

неба. Памаранчавае сонейка 

плёскалася ў срэбных калюжы-

нах. Манументальная спаруда, 

укрытая белым прасцірадлам, 

міжволі вабіла зрок таргачоў-

цаў, сабраных на замчышчы з 

нагоды святкавання Перамогі. 

Меланхалійная абыякавасць 

твараў абсалютна не адпавядала 

тэзісам:

— …кожны трэці! …такога 

яшчэ не было ў свеце!.. подзвігу 

народа жыць у вяках!.. 

Старшыня таргачоўскага 

выканкама Качан, немалады 

мужчына з дробнымі тупымі 

вушкамі, спрактыкавана гнаў 

тэкст у мікрафон. Рэпрадуктар 

паслухмяна азываўся гудкім 

вакзальным рэхам, кідаючы ў 

паветра зліплыя словы: 

— ...ля сых ашых едзяў та ўд-

ная ба!.. 

Пры фразе «Для ўсіх нашых 

суседзяў гэта сапраўдная бомба!» 

лядашчы ветэран, што стаяў каля 

загадкавай спаруды, блямкнуў 

медалямі медна-нікелевага спла-

ву і голасам камандзіра расстрэ-

льнага ўзвода скамандаваў:

— З Богам!..

Прасцірадла надзьмулася 

пухіром і спаўзло паволі. Прысут-

ныя адно захаўкалі. 

— Ні х-х-храна сабе... — тупа 

прамовіў нехта. 

З басейна, абліцаванага блакіт-

най сантэхнічнай кафляй, тырчэў 

магутны п’едэстал. На ім высіла-

ся сапраўдная пяцісоткілаграмо-

вая авіябомба. Пёркі стабілізата-

ра выторкваліся інфернальнымі 

рожкамі. Надпіс «За Беларусь!» 

на жахлівым боепрыпасе ззяў 

свежым лакам. Двое бетонных 

эсэсаўцаў, тыповыя Фрыц з Ган-

сам, ваяўніча цэлілі са шмай-

сераў у пратакольны лозунг. 

Кампазіцыю давяршала масянд-

жовая шыльда, якая тлумачыла 

недасведчаным: такая ж самая 

бомба была на борце самалёта 

Мікалая Францавіча Гастэлы «ТБ-

3ф» падчас апошняга гераічнага 

вылету. 

— Наш раённы аддзел куль-

туры заўсёды змагаўся за духоў-

насць і культуру ў нашым раёне, 

— засведчыла Манда Іванаўна, 

мажная цётка ў аксамітнай спад-

ніцы з нашытымі ружамі. — Усё 

ж такі Мікалай Гастэла — амаль 

наш зямляк, яго дзеда хрысцілі 

ў тутэйшым касцёле… Подзвіг 

народа несмяротны! 

— Хацелі які танк ці самалёт 

паставіць, дык грошай не хапіла. 

Каб не шэфская дапамога нашых 

славянскіх братоў з вайсковай 

базы «Волга-Волга» — не было б 

у нашай сінявокай Беларусі гэтай 

бомбы... — старшыня райвыкан-

кама Качан задуменна пачухаў 

патыліцу і пасунуўся з трыбуны, 

дэманструючы прысутным дупу, 

сплясканую старшынёўскім фат-

элем. — Што б там некаторыя ні га-

варылі, а без Расіі нам не жыць!

Цыцкастая малалетка з пірсін-

гам у пупе абсмактала бомбу хці-

вым позіркам, пасля чаго яшчэ 

больш непрыстойна аблізала 

вусны.

— Ваў! Як прыкольна! — ацані-

ла яна. 

— От, Лалітка, як бы такую 

бомбу на Нью-Ёрк скінуць, так бы 

з фашыстаў-піндосаў усе кішкі і 

шкваркнулі! — павучальна патлу-

мачыў малалетчын тата капітан 

Капейкін. 

Іржавае рыпенне вентыля 

заглушыла наступныя словы ра-

сейскага афіцэра. З аўтаматных 

руляў Ганса і Фрыца шуганулі 

пругкія струмяні, і над бомбай 

сюррэалістычным німбам рас-

квітнела вясёлка. Па кафляным 

дне фантана паволі распаўзалася 

калюжына. 

Ад перасоўнага буфета, раз-

мешчанага пад руінамі замка 

каралевы Боны, цягнула апе-

тытным куродымам мангалаў, 

і бутэлечнае ззянне на сталах 

натхняла на працяг святкавання 

Перамогі. Сусальным золатам 

блішчэў тульскі самавар. Змора-

ны чаканнем народ з энтузіязмам 

пасунуўся да пачастунку. 

Рэпрадуктар урачыста грым-

нуў: 

Усё вышэ, вышэ і вышэ 

Страмім мы палёт нашых пціц!

Неўзабаве пераможныя мар-

шы змяніліся эстраднымі спе-

вамі, папулярнымі ва ўстановах 

другой нацэначнай катэгорыі. 

Народ з аднаразовымі талерка-

мі і пластыкоўкамі атабарыў-

ся пад старажытным мурам. 

Шчарбатыя зубцы адкідалі 

на твары фантасмагарычныя 

цені. У контурах смеццевых 

кантэйнераў угадваліся абрысы 

падбітых фашысцкіх танкаў. 

Колькі стомленых і ўчадзелых 

ужо адпачывалі ў аплылым 

замкавым рове. 

— Таварышы, я ўсё разумею, 

— Качан распусціў вузел галь-

штука, нацурболіў поўную чарку 

і дэмакратычна пасунуўся да 

паспалітага людства. — Мой 

тата таксама працаваў у калгасе 

простым чалавекам, як і вы ўсе. 

Але ж тут у нас самы цэньцер 

Еўропы, так што піце акуратна, 

а то на мінулыя святы ажно трох 

пераможцаў «Дажынак» камбай-

нам пераехала...

Спякотнае сонца схавалася ў 

аблоках. Рулі шмайсераў спраўна 

палівалі бомбу. У вірлівай вадзе 

фантана куляліся пластыкоўкі, 

кружлялі абгорткі ад марозіва і 

папяровыя сцяжкі. 

Народ паволі перацякаў ад 

помніка да буфета і ад буфета 

да помніка. У руінах касцёла 

хаваліся рамантычныя пары. 

Зухаватыя маладзёны апетытна 

прыкладаліся да піўных двух-

літровікаў. Па Дняпры ў пеніс-

тай стужцы прайшла «ракета», і 

зеленкаватыя хвалі накацілі на 

пляж белым зубчастым шумам. 

Малалетка Лаліта выцягнула 

пірсінг з пупка, зашпіліла яго ў 

вуха і ўзялася крытычна выву-

чаць у бакавым люстэрку выкан-

камаўскага «мерседэса» ўласны 

адбітак. 

Капітан Капейкін жлукціў 

гарэлку з армейскай біклажкі і 

размаўляў з бомбай ласкавым 

расейскім матам. Ён абяцаў неад-

кладна распачаць палавую сувязь 

з самім боепрыпасам, з капітанам 

Гастэлам і яго маці, а таксама 

са старажытнымі замкамі, сі-

нявокімі краінамі, заакіянскімі 

фраерамі і нават з пархатым вала-

цужным сабакам, які недарэчна 

круціўся пад нагамі. 

Манда Іванаўна згорбілася, 

акуратна адляпіла вільготную 

блузку ад разамлелых цыцак 

і добразычліва паглядзела на 

гіганцкі торт, толькі што выстаў-

лены на стол. Святочны бісквіт у 

выглядзе ДОТу з «Лініі Сталіна» 

аздабляў каліграфічны крэмавы 

надпіс «Ніхто не забыты, нішто не 

забытае!». Загадчыца Дома куль-

туры пацэліла нажом у вафельны 

танк Т-34.

— Пятровіч, пайшлі торт есці! 

— Манда Іванаўна цягнула шыю, 

выглядаючы Качана. 

— А як наконт на брудэршафт 

выпіць, за мілых дам? — імпэтна 

адрэагаваў старшыня райвыкан-

кама. 

Сонечны прамень праслізнуў у 

аблоках. Пляшкі на сталах успых-

нулі шматабяцальнымі знічкамі. 

З сядзібы пад замчышчам да-

неслася інтымнае рохканне. 

— Іванаўна, чуеш? — сенты-

ментальна пасміхнуўся старшы-

ня выканкама. — Гэта мой Аўка... 

Сумуе, падшыванец!

— Дагэтуль кабанчыка гаду-

еш? — Манда Іванаўна засяроджа-

на кроіла кулінарна-патрыятыч-

ны шэдэўр. 

— А то! Ты ж пры сваім Доме 

культуры калісь таксама свінчо 

трымала... 

— А я вось думаю, неўзабаве 

павінна дырэктыва выйсці, якая 

ўсім дзяржслужачым прыватных 

кабанчыкаў забароніць... — на 

ілбе Манды Іванаўны прарэзала-

ся трагічная зморшчына. 

— А ты не думай. Я ўжо гадоў 

пятнаццаць, як не думаю. Рабі, 

што кажуць, і ўсё будзе добра. 

Бач, мерапрыемства ўдалося. На-

роду падабаецца. Усім, здаецца, 

дагадзілі. 

— Ніхто не забыты, нішто не 

забытае! — па сітуацыі азвалася 

загадчыца Дома культуры. 

— Куды там розным еўропам! 

— натхняўся Качан. — У нас тут, 

як у лепшых дамах, сама веда-

еш чаго... Ну, давай, за стабіль-

насць! 

Знянацку ад фантана данеслі-

ся стрыманыя мацюгі. Галовы 

прысутных лянотна павярнулі-

ся да недарэчнага замяшальніц-

тва. Натоўп хаатычна завіраваў; 

так здараецца, калі падпітыя 

дзядзькі ловяць жвавага пар-

сючка. 

Качан глянуў убок помніка, 

сутаргава зглынуў торт і праліў 

гарэлку на гальштук. 

На кафляны парапет помні-

ка-фантана ўзбіўся нязграбны 

маладзён з экстрэмісцкім надпі-

сам на футболцы. Яго анемічны 

твар выяўляў незадаволенасць 

жыццём і далікатнасць псіхікі. 

Гэта быў малады спецыяліст 

Скіргайла, летась размеркаваны 

з Менска. У Таргачове яго ўспры-

малі як бяскрыўднага вар’ята: 

піша адраджэнскія вершыкі, з 

усімі гаворыць па-беларуску, 

але сацыяльна бяспечны, у ста-

цыянар можна не выпраўляць. 

На дзяржаўным мерапрыемстве 

адраджэнец глядзеўся абса-

лютна недарэчна, як запаленая 

паходня ў бомбасховішчы. Двое 

разамлелых праваахоўнікаў няз-

лосна зганялі маладзёна наніз. 

— Ніхто не мае права біць паэ-

та! — імпэтна адбіваўся Скіргай-

ла, і пырскі з аўтаматных руляў 

эсэсаўцаў ляцелі яму проста ў 

твар. — Спадары міліцыянты, вы 

з народам, ці як?

— Скіргайла, ну злазь, Хрыс-

том-Богам прашу! — амаль спачу-

вальна папрасіў цыбаты сяржант. 

— Я ўсё разумею, сам беларускую 

школу канчаў. Толькі вось «спа-

даром» мяне абзываць не трэба... 

У нас у Таргачове за такое лыча 

чысцяць!

— Зноў гэты адраджэнец... 

— Качан са скрухай адставіў 

недапітую чарку. — І чаго яму 

яшчэ трэба? Не можа святкаваць, 

як нармальныя людзі?

— Напэўна, вершыкі хоча па-

чытаць... — здагадалася Манда 

Іванаўна і нечакана прапанавала: 

— А хай пачытае... Свята ж — яно 

для ўсіх!

Праваахоўнікі каля фантана 

паглядалі пытальна. Качан пава-

гаўся, дапіў-такі чарку і няпэўна 

варухнуў пальцамі. 

— Ну, хай чытае... Толькі, каб 

гэтага не было. Ну, самі ведаеце, 

чаго... 

Адраджэнскі паэт выцягнуў 

з кішэні пакамечаную папер-

ку,  расправіў вузкай белай 

далонню. 

— Шаноўнае спадарства, усе, 

каму неабыякавы лёс нашай Ба-

цькаўшчыны і матчынай мовы, 

мусяць ведаць, што Мікалай 

Гастэла — не толькі Герой Са-

вецкага Саюза, але і нашчадак 

слыннага шляхецкага роду! Яго 

прапрадзед браў удзел у паўстан-

ні Каліноўскага, а больш далёкія 

продкі служылі Бацькаўшчыне 

пры двары каралевы Боны са 

Сфорцаў і нават самому Папежу 

Кліменту VII… Карацей, Жыве 

Беларусь! 

Узнікла пачуццё ненатураль-

насці, нібы ўсе разам апынуліся 

на вулічных кіназдымках. 

«Амерыканцы пасылаюць 

фінанцы!» — позіркам пракамен-

таваў Качан загадчыцы Дома 

культуры. «Вядома ж, любіць 

іхнюю «Жыве Беларусь!» можна 

адно за грошы!» — спрактыкава-

на адказаў позірк.

Адраджэнскі паэт храбуснуў 

пальцам і кропнуў потам на 

аркуш. 

Дзе ж ты падзеўся, крылаты анёл?

У краі пануе рагаты казёл...

Паветра наэлектрызавалася 

імгненна. Твары таргачоўцаў 

зліліся ў адну дрыготкую пляму. 

У несвядомым натоўпе нехта піс-

кнуў і захлынуўся, прыкрыўшы 

далонькай рот. 

Качан наліўся жоўцю, дробныя 

тупыя вушкі пачырванелі. Сітуа-

цыя вымагала неадкладнага ад-

лупу. Старшыня райвыканкама 

рашуча падняўся і браняносна 

паплыў праз натоўп, праклада-

ючы дарогу локцямі і жыватом. 

Манда Іванаўна сунулася следам 

і выбачалася:

— Вы ж самі ўсё бачыце... Пра-

даўся і адпрацоўвае!..

Народ індыферэнтна саступаў 

дарогу начальству, дэманструю-

чы паказальную недатычнасць 

да скандалу. 

Але дабрацца да злоснага 

адраджэнца не атрымалася... 

«Амерыканцы пасылаюць фінанцы!» — позіркам 

пракаментаваў Качан загадчыцы Дома культуры. «Вядома ж, 

любіць іхнюю «Жыве Беларусь!» можна адно за грошы!»
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Я ведаю, чаго хочуць такія, як ты. Зрабіць аборт маці Івана 

Жахлівага. Павесіць генерал-губернатара Мураўёва. 

Як мінімум... 

[...]

— ...а за «казла» адкажаш! І за 

зрыў мерапрыемства! І за ўсё ас-

татняе!.. — гупаў Качан у дзверы 

Скіргайлавага пакойчыка.

— Ну, чаго табе яшчэ трэба? 

— цяжка сіпела Манда Іванаўна. 

— Працай забяспечаны. Жыт-

лом таксама. Вуліцы чыстыя. 

Батарэі гарачыя. Ёсць нават ша-

нец што-небудзь у «Суперлато» 

выйграць! 

Адраджэнец нярвова каўтаў 

піва, лыпаў на дзверы рахма-

нымі, бы ў цяляці, вачыма і 

прыкідаў наступствы паэтычнай 

чытанкі. 

Наступствы паабяцалі неад-

кладна.

— …ведаеш, чым такія, як ты, 

канчаюць? — грымнуў старшыня 

выканкама. — Турмой! А пятнац-

цаць сутак ты ўжо зарабіў!

— …хочаш па-беларуску гава-

рыць? Калі ласка, гэта ж не заба-

ронена! — памяркоўна дэклара-

вала загадчыца Дома культуры. 

— Але ж нашто нашым людзям 

свята паганіць? 

Скіргайла шморгнуў носам і 

незалежна выпрастаў спіну. 

— «…хай пачуюць, як сэрца 

начамі аб радзімай старонцы 

баліць!..» — не ўтрымаўся ма-

лады спецыяліст ад пафаснага 

шэпту. 

Качан з Мандой Іванаўнай 

яшчэ крыху патаўкліся за дзвяры-

ма. Першы цікавіўся наяўнасцю ў 

Скіргайлы мазгоў, патрыятызму, 

сумлення і жадання жыць, як 

усе нармальныя людзі. Другая 

спрабавала вытлумачыць няста-

чу ўсіх гэтых якасцяў выключна 

несвядомасцю і маладосцю. 

— Ён жа нацыяналізмам ат-

ручаны! — абураўся старшыня 

выканкама. 

— Нічога, знойдзем супраць-

яддзе! — супакойвала загадчыца 

Дома культуры. 

Галасы падазрона хутка 

сцішыліся. Нанізе бразнулі 

дзверы — старажытная кераміка 

на паліцы і пустыя бутэлькі на 

падвоканні азваліся тужлівым 

ценьканнем. Малады спецыяліст 

дажлукціў пляшку, адкаркаваў 

наступную і ўключыў ноўтбук. 

Змоўніцкі скавытнуў вінчэстар. 

Лёгкі подых кулера зварухнуў 

на сцяне выявы Вітаўта Вяліка-

га, Канстанціна Астрожскага, 

Станіслава Булак-Балаховіча 

і іншых герояў адраджэнскай 

міфалогіі. У чарупіне, што бя-

лела за лядоўняй, з кулямётным 

грукатам закалаціўся скручаны 

кран. 

Ноўтбук загрузіўся. Паэт блаз-

навата пасміхнуўся, заканэкціўся 

ў Сеціва і зайшоў на ўлюбёны 

рэсурс — www.ZalatyViek.vkl. 

Сайт гэты, змайстрачаны ней-

кім ананімным web-адраджэн-

цам, уражваў звышпрасунутай 

трохмернай графікай. Сярод 

лічбавых замкаў, ратушаў і баж-

ніцаў блукалі шляхотныя мар-

шалкі і вытанчаныя князёўны, 

мужныя ваяры і патрыятычныя 

ваўкалакі. Малады спецыяліст 

уцякаў сюды ці не штодня, каб 

адпачыць душою і целам. 

На маніторы разгарнулася ані-

мацыйная застаўка: геральдыч-

ны вершнік лунае на тле сцяга 

адпаведных колераў і памераў.

— Рэзервацыя… Гета… Проста 

Лукішкі нейкія… І адно быдла, 

быдла навокал!.. — дэпрэсіўна 

прашаптаў Скіргайла, але праз 

хвіліну забыўся на сваю крыўду; 

ён ужо перасяліўся ў ВКЛ. 

Сінтэтычны голас у дынаміках 

пафасна абвесціў:

— ВКЛ у Еўропу! Жыве Бела-

русь!

Нечакана з-за дзвярэй данесла-

ся:

— Ну, а што я гаварыў? Там ён! 

Усе чулі антыдзяржаўныя лозун-

гі? Скіргайла, адчыняй неадклад-

на! Не хочаш? Іванаўна, давай 

сюды слесара і ўчастковага. А я 

папільную, каб не ўцёк… 

— Вось ты і дагуляўся… Вязень 

сумлення! — уздыхнула загад-

чыца ДК і паслухмяна зацокала 

абцасамі. 

Маладзён уцягнуў голаў у 

плечы. 

— І дзе я жыву! — з надрыўным 

трагізмам выдыхнуў ён. — Ну 

чаму я не нарадзіўся за часамі 

якога-небудзь Жыгімонта! Я б усё 

аддаў, каб жыць не ў цяперашнім 

быдлячым часе, а ў...

І тут над Скіргайлавым вухам 

зацурчэў зманлівы, бы ў русалкі, 

голас:

— Яснавяльможны спадар 

Скіргайла сапраўды гэтага 

хоча?

Лоб спадара імгненна спатнеў. 

Міжволі падумалася пра вы-

шэйшыя сілы, паранармальныя 

з’явы, матэрыялізацыю волі і 

перамогу цуду над розумам. 

Паэт адставіў пляшку і здзіў-

лена зірнуў у інтэрфэйс: 

— Няўжо нарэшце на вышэй-

шы ўзровень выбіўся? 

— Пакуль ты адраджэнец най-

ніжэйшага ўзроўню, але з маёй 

дапамогай… — шматабяцальна 

прагучала над другім вухам. 

— Здаецца, і не зашмат выпіў 

сёння… — прашапталі засмяглыя 

вусны. 

Скіргайла зазірнуў пад стол, за 

лядоўню, у чарупіну і нават уліп 

вокам у рыльца пустой бутэлькі. 

Калі ж ён узняў вочы, то паба-

чыў перад сабой незнаёмую пан-

начку. Чорныя прамяні зіхцелі ў 

гламурнай фрызуры. Клятчастыя 

калготкі аблівалі літыя ногі. Го-

стрыя цыцкі выторкваліся з-пад 

паўпразрыстай блузкі сярэдня-

вечнымі сценабітнымі таранамі. 

Незнаёмка глядзелася ў інтэр’еры 

пакойчыка гэтак жа недарэчна, 

як карона Вітаўта Вялікага на 

галаве старшыні райвыканкама. 

Паэтаў твар застыў у рэжыме 

стоп-кадра. 

— Пі… пі… — хліпнуў ён гор-

лам. 

— Піва? — незнаёмка па-шал-

берску выцягнула з-пад скураной 

спадніцы пляшку «Аліварыі». 

Нафарбаваны пазногаць лоўка 

шпокнуў коркам. Красуня гарэз-

ліва падняла павекі, і яе сінія 

вочы заззялі спагадай і ласкай. 

— Часу на роздум — шэсць з 

паловай хвілінаў. За гэты час ты 

мусіш выслухаць маю прапанову 

і даць адказ. 

Скіргайла механічна каўта-

нуў з рыльца — рэльефны кадык 

таргануўся над футболкай з экс-

трэмісцкім надпісам. 

— Спадарыня… не ведаю, як 

вас зваць… па маю душу?.. Ад-

туль, з «ВКЛ»? 

— Хай спадар не крыўдуе, але 

структура, якую я маю гонар 

прадстаўляць, нашмат мацней-

шая. Падрабязнасці крыху паз-

ней. Неўзабаве Манда Іванаўна 

дабудзіцца слесара і прывядзе 

яго сюды. 

Пякельная красуня выцягну-

ла з-пад прыполу доўгі хвост з 

эстэтным бухматым пэндзлікам. 

На стале зашаргацеў пергамен-

тны аркуш з адбіткам казлінага 

капыта. 

— «Кантракт на запродаж 

душы» — прачытаў Скіргайла, 

ушчыкнуў сябе за шчаку і чужым 

сіплым голасам удакладніў: — А 

што ўзамен?

— Тое, пра што мроіш: апы-

нешся не ў цяперашнім быд-

лячым часе… Са свайго боку 

гарантую, — прафесійнай ска-

рагаворкай менеджаркі пасы-

пала хвастатая панначка, — па-

першае, магчымасць пакласці 

жыццё за Беларусь… а калі не, 

дык хаця б моцна яго скалечыць. 

Па-другое, шанец змяніць гіста-

рычны шлях Бацькаўшчыны на 

свой розум. 

Адраджэнец імгненна ўявіў 

сябе ў Віленскім замку, з гет-

манскай булавой у правай руцэ і 

скарынаўскай Бібліяй — у левай. 

Запродаж душы не падаўся яму 

празмернай платай за падобную 

перспектыву. 

— Перакідацца ў вялікіх 

князёў, канцлераў, гетманаў, мар-

шалкаў і гуманістаў катэгарычна 

забаронена, — ласкава папярэдзі-

ла пякельная прыгажуня. — Але 

ў іх памагатых — калі ласка! Дык 

кім бы спадар Скіргайла хацеў 

стаць? 

— Ну… тады паплечнікам яко-

га-небудзь тытана Адраджэння! 

— апошняе слова паэт вымавіў з 

вялікай літары. 

— Падобных вакансій мала.

— Хаця б самым дробненькім! 

— прашаптаў маладзён умольна. 

— Дробненькім паплечнікам 

якога-небудзь вялікага адраджэн-

ца? А вось гэта можна! — нечака-

на дазволіла сінявокая. — Раю 

адразу вызначыцца з мэтай. 

У скіргайлавым мазгу нібы 

ўспыхнуў бікфордаў шнур, і 

фантанчык жарынак папоўз 

да дэтанатара. Паэт з асалодай 

прымружыўся, нібы цэліў праз 

снайперскую оптыку…

— Толькі не гэта! — энергічна 

запярэчыла красуня. — Я ведаю, 

чаго хочуць такія, як ты. Зрабіць 

аборт маці Івана Жахлівага. 

Павесіць генерал-губернатара 

Мураўёва. Як мінімум... Жаданні 

ўхвальныя, але не глабальныя. 

Ёсць вечныя святыні. 

— Мова? Сымболіка? Жыве 

Беларусь? — аўтаматычна выле-

цела са Скіргайлы. 

Панначка выразна агледзела 

пакойчык, аздоблены рыхтык 

кабіна нацыяналіста-дальна-

бойшчыка. Ад сцяжкоў, гербаў, 

вымпелаў і партрэтаў стракацела 

ўваччу. 

— Для цябе і табе падобных га-

лоўнае — лозунг, эмблема, цыта-

та. Карацей — фетыш… І сымбаль 

твой — забыты краю родны. 

— Анягож не! — паэт дурнава-

та хаўкнуў пашчэнкай. 

Незнаёмка беспардонна села 

на стол побач з ноўтбукам і мат-

лянула хвастом. Скіргайла не-

ўпрыкмет слізгануў позіркам 

па ладных нагах у клятчастых 

калготках і пачырванеў. Хаця 

ён днямі і напісаў пранікнёны 

эратычны трыялет, але ж у душы 

заставаўся цнатлівым і несапса-

ваным маладзёнам.

— Ты чуў калі-небудзь пра 

Дзіду Лангіна? — з інтанацыямі 

спагадлівага следчага запытала-

ся панначка. — Пра дзіду, якой 

рымскі цэнтурыён Гай Касій 

Лангін вызваліў на Галгофе ад 

пакутаў Збаўцу? 

— Найвялікшая суперзброя 

цывілізаванага свету? — уразіўся 

адукаваны адраджэнец. — Дзі-

да, якая потым належала Язэ-

пу Арымафейскаму, Святому 

Маўрыкію, рымскаму імператару 

Канстанціну, візантыйскаму Юс-

тыніяну, уладару франкаў Карлу 

Вялікаму… ды іншым славутым 

героям?

— Усе гэтыя героі, маючы 

найвялікшую суперзброю цывілі-

заванага свету, разбівалі ворагаў 

ушчэнт! — падступна нагадала 

красуня. 

— І што, я буду мець шанец 

здабыць яе і... пазабіваць усіх 

ворагаў беларушчыны?

— Гарантую. 

Сапсаваны кран манатонна 

цурболіў у чарупіну. Уладары Вя-

лікага Княства, асветнікі, святыя 

і інсургенты маркотна глядзелі 

з пацвілых сценаў. Бікфордаў 

шнур дагарэў — у Скіргайлавых 

мазгах выбухнула: 

— Згодны! 

— А гвалту мы дамо адпор! 

— панначка па-сяброўску абняла 

Скіргайлу. 

Ад замочнай адтуліны да-

неслася зайздроснае шморганне. 

— Вы толькі гляньце на яго! 

— прасіпеў Качан. — Ужо якуюсь 

дзеўку ў свой прытон зацягнуў… 

А што будзе, калі гэтыя нацы-

яналісты да ўлады дапнуцца? 

Прададуць нашу Сінявокую! 

Іванаўна, ну дзе ты там?! 

У наманікюраных пальцах 

панначкі халодна бліснула тон-

кая голка. 

— Я сама разумею, што гэта 

— сярэднявечнае цемрашальства, 

— сінявокая рухам амбулатор-

най медсястры накалола палец 

Скіргайлы. — Але што паробіш 

— традыцыя… 

Чырвоная кропля расплылася 

на пергаменце нязграбным па-

вучком. Адраджэнец падзьмухаў 

на палец. 

— Толькі каб нашыя беларус-

кія літаратары пра кантракт не 

дазналіся… А то потым у сваіх 

livejournal’ах панапісваюць: 

маўляў, спадар Скіргайла замест 

таго, каб паэму пра Ефрасінню 

Полацкую пісаць, душу нячысці-

кам запрадаў… 

— Гарантую абсалютную кан-

фідэнцыяльнасць, — панначка 

абярэжна скруціла пергамент 

хвастом і сунула пад спадніцу. 

— А калі потым і дазнаюцца… бу-

дуць адно шалёна зайздросціць! 

Ведаю я тых беларускіх літара-

тараў!

Па той бок дзвярэй пранізліва 

завішчала дрэль. Свярдзёлак 

бязлітасна знявечыў замок. На 

падлогу пасыпаліся трэскі. 

Красуня хіжа ўхапіла паэтаву 

руку і позіркам паказала на мані-

тор з вершнікам: 

— Мо панясліся? 

Прасвідраваны замок хрумс-

нуў і дзінькнуў на падлогу. Качан 

з Мандой Іванаўнай застылі ў 

парозе з вылупленымі вачыма і 

разяўленымі ратамі…

Зламысны адраджэнец паволі 

распускаўся на дым. Ноўтбук, 

бы той пыласос, усмоктваў ім-

клівы струменьчык. Раптам з 

камп’ютара выткнулася худая 

рука з бел-чырвона-белай бран-

залеткай, схапіла пляшку «Алі-

варыі» і здзекліва растала на тле 

экрана. Нетутэйшая прашман-

доўка ўвішна падхапіла ноўтбук 

і знікла з ім у чарупіне. Вадапра-

водныя трубы азваліся кароткім 

стэрэафанічным рохканнем. 

— Ні х-х-храна сабе… — толькі 

і здолеў вымавіць выканкамаўскі 

старшыня.
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«Белэкспа» працаваў 18-ты 

Мінскі кніжны кірмаш. У ім 

узялі ўдзел прадстаўнікі 23 

краінаў. Ганаровым госцем 

кірмашу стала Нямеччына.

Акрамя «гарачага» адкрыцця 

выставы-кірмашу міністрам ін-

фармацыі Алегам Праляскоўскім 

і першым намеснікам кіраўніка 

адміністрацыі прэзідэнта Аляксан-

драм Радзьковым (не зважаючы на 

высокую Ды рэктыву, узнялі ў ра-

бочы час кілішкі з гарэлкай), яшчэ 

адной «інтрыгуючай» навіной вы-

ставы былі кнігі Анатоля Рубінава, 

вершы з якіх ужо месяц актыўна 

абмяркоўваюцца ў інтэрнэце.

Раней традыцыйна прысутнае 

на кірмашы выдавецтва «Время», 

у якім выходзяць тамы Поўнага 

збора твораў Васіля Быкава, у 

якім з’явіліся кніга-білінгва Рыго-

ра Барадуліна і кніга Уладзіміра 

Някляева, сёлета адмовілася ад 

удзелу ў форуме.

«Прэзентацыя зборніка паэзіі 

Уладзімера Някляева «Акно» ад-

будзецца толькі пасля вызвалення 

аўтара», — паведаміў БелаПАН 

генеральны дырэктар выдавецтва 

«Время» Барыс Пастарнак. Прэзен-

тацыю кнігі спачатку планавалася 

правесці, аднак Барыс Пастарнак 

адмовіўся ад удзелу ў выставе. 

Прычым сваё рашэнне ён назваў 

«хутчэй эмацыйным, чым рацы-

янальным». Ён паведаміў, што ў 

кнігу «Акно» ўвайшлі ў асноўным 

выбраныя вершы Някляева ў перак-

ладзе на расійскую мову, а таксама 

яго арыгінальныя расійскамоўныя 

паэтычныя творы. Прадмову да 

зборніка напісаў паэт Яўген Еў-

тушэнка, які падтрымаў вылучэнне 

Някляева на пасаду прэзідэнта і на-

зваў гэта «адказным грамадзянскім 

учынкам» паэта. А пасля арышту 

Някляева Еўтушэнка распачаў 

розныя дзеянні ў абарону беларус-

кага паэта. Дырэктар маскоўскага 

выдавецтва мяркуе, што «неяк не 

па-людску праводзіць прэзентацыю 

кнігі Някляева ў некалькіх кіла-

метрах ад месца, дзе паэт сядзіць 

пад хатнім арыштам». Вось чаму, 

паводле яго слоў, прэзентацыя кнігі 

адбудзецца толькі пасля таго, як 

Някляеў выйдзе на свабоду і пра-

вядзе прэс-канферэнцыю.

Яшчэ адной гарачай навіной кір-

машу-выставы сталі… «два метры» 

беларускай кнігі ад незалежных 

выдавецтваў, цікавасць да якіх, мя-

ркуючы па прададзеных выданнях, 

перавышала інтарэс да афіцыйна-

«рубінаўскіх» стэлажоў.

Пра свой супольны ўдзел у кір-

машы абвесцілі восем партнёраў: 

выдавецтвы «Лімарыюс», «Логві-

наў», «Галіяфы», выдавец Зміцер 

Колас, ГА «Саюз беларускіх пісь-

меннікаў», МГА «Згуртаванне бе-

ларусаў свету «Бацькаўшчына»», 

а таксама рэдакцыі часопісаў 

«Дзеяслоў», «ARCHE-пачатак», 

«pARTisan».

Супольна яны арэндавалі на 

кірмашы мінімальна магчымую 

выставачную прастору (2 квад-

ратныя метры), але паспрабавалі 

сабраць з гэтага лапіка максімум 

«культурнага ўраджаю».

Партнёры стэнда выдаюць кнігі 

і часопісы на беларускай мове. Ак-

цэнт робіцца на сучасную мастац-

кую і гістарычную літаратуру — як 

арыгінальную, так і перакладную. 

Ідэя аб’яднаць фінансы, высілкі 

ды імпэт дзеля прадстаўлення на 

кірмашы актуальнай беларускай 

кнігі належыць выдаўцу Марыне 

Шыбко, дырэктарцы выдавецтва 

«Лімарыюс». «Выдавецтва можа 

прадукаваць 20 кніг у год, але вар-

тымі экспазіцыі на міжнародным 

узроўні палічыць толькі адну-дзве 

з іх. Гэта нармальна. І добрае 

рашэнне тут — аб’яднаныя стэн-

ды», — адзначыла яна ў гутарцы 

«Новаму часу».

ГА «Саюз беларускіх пісьмен-

нікаў» прэзентаваў на стэндзе 

заснаваную ў 2009 годзе серыю 

«Кнігарня пісьменніка» (выйшла 

8 кніг, сярод іх — зборнікі прозы 

Уладзіміра Някляева, Віктара 

Казько, Дануты Бічэль).

МГА  «Бацькаўшчына» прад-

ставіла серыю кніг «Бібліятэка 

Бацькаўшчыны», якая была зас-

наваная ў 2004 годзе з мэтай папу-

лярызацыі ведаў пра беларускую 

дыяспару. У серыі друкуюцца кнігі, 

прысвечаныя беларускай дыяспа-

ры (гісторыі і сучаснасці, падзеям 

і дзеячам, арганізацыям і друкава-

ным органам). З 2008 году друкуец-

ца падсерыя «Людзі Беларусі», а з 

2010 — падсерыя «Пераклады». 

Аб’яднаны стэнд прыватных 

выдаўцоў насіў эксперыментальны 

характар. Праца двухметровага 

латка-выставы адбывалася ў рэжы-

ме хэпенінгу з элементамі батлей-

кі, балагану і высокага мастацтва.

Абавязковы пункт праграмы 

— сустрэчы з найлепшымі аў-

тарамі выдавецтваў і часопісаў, 

сярод якіх былі Уладзімір Арлоў, 

Альгерд Бахарэвіч, Адам Глобус,  

Зміцер Вішнёў, Артур Клінаў, Ва-

лянцін Акудовіч, Валер Булгакаў, 

Арцём Кавалеўскі, Андрэй Хада-

новіч, Анатоль Вярцінскі, Алесь 

Разанаў ды іншыя літаратары і 

перакладчыкі.

ЛІТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91.  

Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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ТЭКСТЫ І ЛЮДЗІ МІЖНАРОДНЫ КНІЖНЫ КІРМАШ 
І НАЦЫЯНАЛЬНАЯ ВЫДАВЕЦКА-
КАМУНАЛЬНАЯ «КУХНЯ»

КОНКУРС ДРУГОЙ КНІГІ
Паважаныя паэты і празаікі! Шаноўныя аўтары з ліку тых, 

хто ўжо апублікаваў дэбютныя зборнікі!

Саюз беларускіх пісьменнікаў абвяшчае Конкурс на найлепшы рукапіс 
другой кнігі і ласкава запрашае дасылаць-перадаваць да 30 сакавiка на суд 
нашага журы свае паэтычныя ці празаічныя зборнікі — на наступныя адра-
сы: 220012, Мінск, вул. Кузьмы Чорнага, д. 31, пак. 906; e-mail: ubw.offi  ce@
gmail.com.

Чаму менавіта Конкурс другой кнігі? Як сведчыць беларуская выдавецкая 
ды і быццёвая практыка, менавіта ў стварэнні і выданні другой кнігі літарата-
ры маюць найбольшыя праблемы і клопат.

Удзел у Конкурсе могуць браць аўтары і аўтаркі самых розных мастацкіх 
кірункаў і стыляў. Перавага аддаецца літаратурнай моладзі.

Пераможца Конкурсу атрымае адпаведны падарунак — бясплатнае вы-
данне сваёй кнігі!

Прэсавая служба Саюза беларускіх пісьменнікаў

На працягу лютага 

тэлефанаванні ды 

электронныя лісты нашых 

чытачоў пабілі рэкорд мінулых 

месяцаў. І амаль усе яны 

зводзіліся да наступных двух:

1. Як рэдакцыя «Літаратурнай 

Беларусі» ставіцца да «паэ-

тычных шэдэўраў» галоўнага 

сенатара Беларусі Анатоля 

Рубінава? У прыватнасці, да 

такіх яго радкоў:

Ох, народ ты наш, народ,

Ох, народище!

Из полтысячи пород —

Одна породища!

Наш один — за ихних двух —

Только дай борща…

И раз в двадцать крепче дух…

Из туалетища.

2. Ці атрымаў афіцыйнае запра-

шэнне на 18-ты Мінскі кніжны 

кірмаш Саюз беларускіх пісь-

меннікаў, сярод членаў якога 

— найбольш слынных творцаў 

сучаснасці?

На першы варыянт пытанняў, 

па-праўдзе, адказваць не хаце-

лася: паколькі працытаванае не 

мае анічога агульнага з паэзіяй 

і нават не мае права агучвац-

ца на старонках літаратурнага 

выдання. Аднак… Вось камен-

тар старшыні Саюза беларускіх 

пісьменнікаў Алеся Пашкевіча: 

«Асабіста для мяне аніякай наві-

ны ў з’яўленні на нашым небас-

хіле новай «паэтычнай зоркі» не 

было. Бо меў магчымасць чуць 

падобныя рыфмаманскія тэксты 

яшчэ ў 2003 годзе — калі спадар 

Рубінаў узначальваў Вышэйшую 

атэстацыйную камісію. Было 

каля трох сустрэчаў, падчас якіх 

акадэмік-фізік вымагаў адазваць 

абароненую мной доктарскую ды-

сертацыю па беларускай літарату-

ры ды ў рэкламна-шчырых паўзах 

чытаў некаторыя свае вершы… 

На сустрэчы ж чацвёртай — на 

Прэзідыуме ВАКа — дазволіў сабе 

«павучыць» літаратуры ды літара-

турнай навуцы і майго навуковага 

кансультанта Алега Антонавіча 

Лойку, вядомага пісьменніка і 

член-карэспандэнта НАН (светлая 

апошняму памяць)… 

А да сотняў цяперашніх водгу-

каў на паэтычны дэбют Анатоля 

Рубінава ў газетах ды Сеціве цяж-

ка ўжо што-кольвек дадаць. Адно 

хочацца падкрэсліць: дзве яго 

непрафесійныя і нятанныя кнігі 

выдадзеныя на працягу аднаго 

года дзяржаўным выдавецтвам 

за кошт падаткаплацельшчыкаў. 

Выдадзеныя ў той час, калі леп-

шыя з лепшых і прафесіяналы з 

прафесіяналаў мусяць безвыніко-

ва чакаць сваіх выданняў гадамі і 

дзесяцігоддзямі! Выснова напро-

шваецца адна: гэта злоўжыванне 

службовым становішчам ды 

«майстэрская» праява карупцыі 

адным з самых высокапастаўле-

ных чыноўнікаў краіны».

Старшыня СБП адказаў і на 

пытанні другога плану:

«Што тычыцца афіцыйнага 

запрашэння на 18-ты Мінскі 

кніжны кірмаш афіцыйна за-

рэгістраванай старэйшай творчай 

арганізацыі Беларусі — Саюза 

беларускіх пісьменнікаў, — яго, 

запрашэння, як і пяць папярэдніх 

гадоў, не было. Калі не лічыць 

запрашэння ад ганаровага госця 

кірмашу — Нямеччыны, з боку 

Амбасады ФРГ...».
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Журы літаратурнай прэміі 

«Дэбют» імя Максіма 

Багдановіча, заснаванай 

Саюзам беларускіх 

пісьменнікаў і Беларускім ПЭН-

Цэнтрам, мае гонар абвесціць 

шорт-ліст яе намінантаў.

Паэзія:  Ірына Бельская («…Бо 

ранак раніць», вершы, «Дзеяс-

лоў», 2010, №1).

Ігар Кулікоў («Закон узаемнае 

невылечнасці», вершы, «Дзеяс-

лоў», 2010, №4).

Віталь Рыжкоў («Дзверы, за-

мкнёныя на ключы», Мінск: 

«Выдавец Логвінаў», 2010).

Проза: Сяргей Егарэйчанка 

(«Аповесць пра чалавека, які не 

хацеў быць Богам», аповесць, 

«Літаратурная Беларусь» / «Новы 

час», кастрычнік 2010).

Анка Упала. («Інь-Ян. Іраніч-

ныя аповеды», «Дзеяслоў», 2010, 

№4).

Наталка Харытанюк («Тры-

наццаць гісторый пра мёртвага 

ката», Мінск:  «Выдавец Логві-

наў», 2010).

Пераклад: Антон Францішак 

Брыль (Дж. Р. Р. Толкін, «Каваль 

зь Вялікага Вуталу», Мінск: «Вы-

давец Логвінаў», 2010).

Наста Лабада (Тувэ Янсан, 

«Маленькія тролі і вялікая па-

водка», Мінск: «Выдавец Зміцер 

Колас», 2010).

Вольга Цьвірка (Мікаэль 

Ніемі, «Папулярная музыка зь 

Вітулы», Мінск: «Выдавец Логві-

наў», 2010).

Уручэнне галоўных і заахвоч-

вальных узнагародаў адбудзецца 

21 сакавіка — у Сусветны дзень 

паэзіі.
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