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� З НАГОДЫ�РОЗГАЛАС

ЛІТАРАТУРНАЯ     ЛІТАРАТУРНАЯ     
БЕЛАРУСБЕЛАРУСьь

Наклад 3000 асобнікаў

�МЕСЯЦАСЛОЎ

ДЫСКУСІЯ МЕСЯЦА
Многія выданні, радыёстанцыі ды інтэрнэтрэ-

сурсы ў красавіку асвятлялі палеміку адносна 
выдання ў Беларусі літаратуры. Яе распачаў стар-
шыня камісіі па міжнародных пытаннях і нацы-
янальнай бяспецы Савета Рэспублікі Нацыяналь-
нага сходу Мікалай Чаргінец, раскрытыкаваўшы 
на паседжанні Савета міністраў падрыхтаваны спіс 
сацыяльна значнай літаратуры. Адносна заяваў 
высокапастаўленага чыноўніка і пісьменніка выка-
заліся многія літаратуразнаўцы, выдаўцы ды самі 
літаратары...

Вытрымкі з выказванняў аб тым — на стар. 2 

«Літаратурнай Беларусі».

ПРЭМІЯ МЕСЯЦА
Вядомая паэтэса, перакладчыца, старшыня Брэс-

цкага аддзялення Саюза беларускіх пісьменнікаў 
Ніна Мацяш уганараваная прэстыжнай Міжнароднай 
літаратурнай прэміяй Украіны імя Рыгора Скаварады. 
Ганаровы медаль беларускай паэтэсе ўручыў Над-
звычайны і Паўнамоцны пасол Украіны ў Беларусі 
спадар Ігар Ліхавы.

Чытайце аб тым на стар. 4.

ПРЭЗЕНТАЦЫЯ МЕСЯЦА
10 красавіка ў мастацкай галерэі «Лабірынт» 

Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі адбыла-
ся прэзентацыя 64-га ў свеце і першага беларускага 
перакладу сусветнага бестсэлера Астрыд Ліндгрэн 
«Піпі Доўгаяпанчоха». Прэзентацыя была арганіза-
ваная Аддзяленнем Пасольства Каралеўства Шве-
цыі ў Мінску пры падтрымцы Шведскага Інстытута.

У сустрэчы бралі ўдзел кіраўнік Аддзялення 
Пасольства Швецыі ў Мінску Стэфан Эрыксан, на-
месніца дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі спада-
рыня Людміла Кірухіна, каардынатар выдавецкага 
праекту Аляксандра Макавік, намеснік старшыні 
Саюза беларускіх пісьменнікаў Барыс Пятровіч,  
перакладчык кнігі пісьменнік Дмітры Плакс, дачка 
Астрыд Ліндгрэн Карын Нюман, шведская літара-
туразнаўца Ула Лундквіст, а таксама каля сотні чы-
тачоў, якія актыўна спрычыніліся да гаворкі сваімі 
пытаннямі.

Чытайце аб тым на стар. 3.

ЮБІЛЕІ МЕСЯЦА
У красавіку сустракаюць свае юбілеі пісьменнікі 

Алесь Масарэнка, Валянціна Аксак, Леанід Ма-
ракоў. 

Юбілеі адбываюцца па-рознаму. Найперш — но-
вымі публікацыямі ды роздумамі над перажытым. Ва-
лянціна Аксак сустракае новай вершаванай нізкай у 
часопісе «Дзеяслоў» «Батанічны сад у Visby». А Леанід 
Маракоў — прэзентацыяй свайго інтэрнэт-рэсурса 
www.marakou.by і «Сшытка забітага кантрабандыста» 
(16 красавіка ў менскай сядзібе БНФ).

САЙТ МЕСЯЦА
Саюз беларускіх пісьменнікаў прапісаўся ў сус-

ветным электронным сеціве. У пісьменніцкай 
арганізацыі з’явіўся свой сайт — www.litbel.org. 

Як паведаміў старшыня СБП Алесь Пашкевіч 
Бела ПАНу, электронны рэсурс СБП павінен не толь-
кі прэзентаваць сучасны айчынны літаратурна-гра-
мадскі рух, але і знаёміць грамадскасць з гісторыяй 
і дзейнасцю старэйшай творчай арганізацыі Бела-
русі, яе членамі і новымі кнігамі, а таксама тэкстамі, 
якія па розных прычынах не выдаюцца ў краіне і не 
публікуюцца на старонках дзяржаўных СМІ. 

У дызайне сайта выкарыстаныя нацыянальныя 
сімвалы і бела-чырвона-белыя каляровыя спалу-
чэнні. На галоўнай старонцы прадстаўленая гісто-
рыя аб’яднання, яго Статут і структура арганізацыі. 

Старонкай «Сябры», якая стане энцыклапеды-
яй сучаснай беларускай літаратуры, знаходзіц-
ца ў дапрацоўцы. Там будуць змешчаныя фотаз-
дымкі, біяграфіі ды бібліяграфіі каля 600 членаў 
аб’яднання. Старонка «Постаці» прысвячаецца тым 
сябрам Саюза беларускіх пісьменнікаў, якія адышлі 
ў іншы свет. На старонцы «Бібліятэка» плануецца 
размяшчаць электронныя версіі ўсіх кніг, прапана-
ваных аўтарамі.

Самай гарачай старонкай сайта павінны стаць 
«Навіны». Ужо цяпер там можна знайсці эксклюзіў-
ныя навіны культурнага жыцця краіны, якія ад-
люстроўваюць дзейнасць СБП і іншых творчых 
аб’яднанняў Беларусі.

У «Выданнях» размешчаныя ўсе PDF-версіі «Літа-
ратурнай Беларусі», а таксама выпускі незалежнага 
літаратурнага часопіса «Дзеяслоў». 

«Твар» сайта Саюза беларускіх пісьменнікаў 

змешчаны на стар. 16.

ЗНОЎ — «ПРАВІЛЬНЫЯ» 
І «НЯПРАВІЛЬНЫЯ»...

Кніжная выстава, чэргі...

Старшыня новастворанага 

Саюза пісьменнікаў 

Беларусі, старшыня 

камісіі па міжнародных 

пытаннях і нацыянальнай 

бяспецы Савета Рэспублікі 

Нацыянальнага сходу 

Мікалай Чаргінец выказаў 

заклапочанасць тым, 

што дзейсны ў краіне 

пералік сацыяльна 

значнай літаратуры 

накіраваны на падрыў 

улады і сацыяльных асноў 

дзяржавы. 

«Форма, па якой мы вы-

значаем сацыяльна знач-

ную літаратуру — састар-

элая», — заявіў ён на пасе-

джанні прэзідыума Савета 

міністраў, дзе 1 красавіка 

абмяркоўвалі выдавецкую 

справу, у прыватнасці, вы-

пуск сацыяльна значнай 

літаратуры. 

Па словах М.Чаргінца, 

якога цытуе «Інтэрфакс», 

«група людзей, якія негатыў-

на ставяцца да дзяржавы і 

ўлады, прапанавала занесці 

ў лік сацыяльна значнай 

літаратуры 6-ці або 8-томнік 

Ларысы Геніюш, фашысц-

кага прыхвасня Арсенневай 

і сямітомнік Законнікава, у 

якога і двух (тамоў. — ІФ.) 

не набярэцца. <…> Толькі 

калі ўзяць яго больш 120 пуб-

лікацый у апазіцыйнай прэ-

се, накіраваных на падрыў 

улады, дзяржавы, супраць 

сацыяльных асноў дзяржа-

вы», — працягнуў ён. 

Абвінавачванні, трэба за-

ўважыць, безапеляцыйныя. 

Паводле падобных «прэ-

тэнзіяў» да паэта, лаўрэата 

Дзяржаўнай прэміі Бела-

русі Сяргея Законнікава 

— яго за «падрыў улады ды 

дзяржавы» належыць калі 

не расстраляць (як у 30-я 

гады мінулага сталінскага 

стагоддзя), калі не выслаць 

гадоў на пятнаццаць у Сібір, 

дык хоць бы пазбавіць... 

права выдавацца за бюджэ-

тныя сродкі. Са славутымі 

паэтэсамі Наталляй Арсен-

невай і Ларысай Геніюш 

— ужо анічога не зробіш, 

паколькі яны — у вечнасці, 

а любыя забароны толькі 

спрыя юць зацікаўленасці да 

іхняй творчасці.

Заўважым, што «група 

людзей», пра якіх гаварыў 

М.Чаргінец, — гэта спецы-

ялісты былога Інстытута 

літаратуры імя Янкі Купалы 

Нацыянальнай акадэміі на-

вук, якія і прадставілі свае 

прапановы для фармавання 

спісу сацыяльна значнай 

літаратуры. Пры гэтым, як 

растлумачыла «Беларускім 

навінам» загадчыца аддзе-

ла выданняў і тэксталогіі 

згаданага Інстытута літара-

туры НАН Тэрэза Голуб, пра-

ца праводзілася па замове 

Міністэрства інфармацыі. 

Тэрэза Голуб падкрэсліла, 

што пры адборы ўлічвалася 

толькі мастацкая каштоў-

насць твораў. «Літаратура 

павінна быць па-за паліты-

кай. Калі літаратуру пры-

раўноўваюць да палітыкі, 

у мяне гэта выклікае жур-

ботныя ўспаміны аб двац-

цатых-трыццатых гадах», 

— заўважыла яна. 

Мікалай Чаргінец прапа-

наваў «стварыць невялікую 

грамадскую раду, якая вы-

значыць пералік сацыяльна 

значнай літаратуры, каб ужо 

на месцы людзі займаліся 

агітацыяй і прапагандай 

гэтай літаратуры». Пытанне 

толькі ў тым, хто ўвойдзе 

ў гэтую раду і як будзе ар-

ганізаванае абмеркаванне, 

сказаў «Беларускім навінам» 

прафесар Адам Мальдзіс. 

Старшыня Саюза беларус-

кіх пісьменнікаў Алесь Паш-

кевіч лічыць немэтазгодным 

стварэнне грамадскай рады 

для азначэння пераліку са-

цыяльна значнай літарату-

ры. «У кожнай краіне, народ 

якой паважае сваю дзяржаў-

насць, гісторыю і культуру, 

кожнай справай павінны 

займацца толькі прафесія-

налы, — сказаў ён у інтэрв’ю 

БелаПАН. — У нашай краі-

не дзейнічае акадэмічны 

інстытут, у якім працуюць 

лепшыя адмыслоўцы ў галі-

не літаратуразнаўства. Вось 

чаму я бачу немэтазгодным 

стварэнне грамадскай рады 

для вызначэння сацыяльна 

значнай літаратуры». 

Акрамя таго, лічыць лідэр 

СБП, спіс сацыяльна знач-

най літаратуры варта ўшмат-

кроць пашырыць, дадаўшы 

ў яго зборы твораў класікаў 

айчыннай літаратуры Васіля 

Быкава, Янкі Брыля, Рыгора 

Барадуліна, Ніла Гілевіча, 

а таксама прозу і паэзію 

таленавітых пісьменнікаў 

розных пакаленняў.

А адказваючы на пытанне 

Радыё Рацыя, Алесь Паш-

кевіч быў больш катэгарыч-

ным. «Што такое сёння сацы-

яльна значная літаратура ў 

перакладзе з чыноўніцкай 

мовы? Гэта — выданне за 

кошт дзяржбюджэта (на срод-

кі падаткаплацельшчыкаў) 

кніг ды бесперашкодны іх 

распаўсюд па бібліятэках 

краіны. Улічваючы сённяш-

нія ўмовы выдання і невы-

дання кніг беларускай літа-

ратуры, змаганне за спісы, а 

таксама неабходнась эканоміі 

дзяржсродкаў, я прапаную 

выдаваць як сацыяльна знач-

ную літаратуру толькі творы 

тых аўтараў, якія адышлі ў 

іншы свет ды ўспрымаюцца 

гонарам нацыянальнай літа-

ратуры. А ўсе сучасныя пісь-

меннікі — у якія б Саюзы ні 

ўваходзілі — хай друкуюцца 

ў свабоднай канкурэнцыі, хай 

на справе засведчаць чытац-

кі попыт і сваю значнасць 

— не пасадамі ці доступам да 

дзяржаўнага размеркавання, 

а накладамі сваіх кніг ды 

выдавецкай зацікаўленас-

цю. Перакананы, што за тое 

— пераважная большасць 

сяброў Саюза беларускіх 

пісьменнікаў, якіх — зірніце 

на пералік кніг дзяржаўных 

выдавецтваў — там амаль не 

друкуюць».

Паводле «Беларускіх 

навінаў», «Радыё Рацыя» 

ды ўл. інф.
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30 сакавіка ў Палацы 

культуры горада Вілейка 

адбылася сустрэча 

старшыні Саюза беларускіх 

пісьменнікаў Алеся 

Пашкевіча ды паэта, лаўрэата 

Дзяржаўнай прэміі Беларусі 

Сяргея Законнікава з сябрамі 

раённага літаратурнага 

аб’яднання імя Адама 

Гурыновіча «Натхненне». 

Сябрыну папоўнілі члены Ма-

ладэчанскага літаратурна-кра-

язнаўчага таварыства «Агмень». 

Нядзельная сустрэча адбылася ў 

межах акцыі «Будзьма разам!», 

якую праводзіць СБП і «Літара-

турная Беларусь».

«Агмень» (у адрозненне ад 

«Натхнення», якому 20 гадоў) 

працуе пры Палацы культуры 

г.Маладэчна толькі 3 гады. Але 

за гэты кароткі час пабачылі 

свет альманахі «Прызнанне 

ў любові і каханні», «Маладэ-

чаншчына літаратурная» (ук-

ладальнік Міхась Казлоўскі), 

калектыўны зборнік паэтаў 

Маладэчаншчыны «Погляды», 

а таксама зборнік вершаў Лідзіі 

Гардынец «Саламяны капя-

люшык».

Сваім наробкам і клопатамі 

перад прысутнымі падзяліліся 

стваральніца «Агменю» Ларыса 

Сысуль, кіраўнік суполкі Тацця-

на Атрошчанка. Чыталі вершы 

Ніна Мінчукова, Ларыса Бара-

дака, Алена Ермаловіч (дачка 

Міколы Іванавіча Ермаловіча), 

Валянцін Цішко, Сяргей Гану-

севіч. Апошні — малады паэт і 

кампазітар.

Выступленне літаратараў 

Вілейшчыны пачала 10 гадо-

вая паэтка Віка Шчэбет. Пра 

планы літсуполкі распавяла 

кіраўнік «Натхнення» Зінаіда 

Крупская. Чыталі свае творы 

паэтэсы Вольга Ляжэвіч, Марыя 

Томкавіч, Надзея Далёкая, Люд-

міла Адамовіч, паэт (і намеснік 

дырэктара СШ №3 г.Вілейка) 

Уладзімір Томкавіч, Уладзімір 

Бірыла, паэт (і загадчык раён-

нага аддзела культуры) Сяргей 

Паўлоўскі, настаўнік гісторыі 

Міхаіл Пастарнак.

Гучалі прыпеўкі, дарыліся 

кнігі. Уаздобілі сустрэчу бар-

даўскія спевы Алеся Наркевіча 

і Алеся Алесіка.

Напрыканцы выступілі 

Алесь Пашкевіч, які прэ-

зентаваў прысутным вы-

пускі «Літаратурнай Бела-

русі» ў газеце «Новы час» 

(у лютаўскім нумары была 

змешчана падборка «Вілей-

ка паэтычная») ды заклікаў 

літаратараў Вілейшчыны і 

Маладэчаншчыны да суп-

рацы. Сяргею Законнікаву, 

які апекаваўся выданнем 

Вілейскага паэтычнага аль-

манаху, падарылі дадатковы 

наклад ягонай кнігі «Гэта 

мы», месцам выдання якой 

стала Вілейка.

Сустрэча доўжылася тры 

гадзіны, і падчас яе хапіла 

месца таксама прыпеўкам, 

жартам ды гарбаце.

Каця БІРЫЛА

МІЖНАРОДНАЯ ПРЭМІЯ — 
У БЕЛАРУСКАЙ ПАЭТЭСЫ

НАВІНЫ 10 (2)
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Ніна Мацяш і Амбасадар Украіны Ігар Ліхавы.

Сяргей Законнікаў і маладая паэтка 
Віка Шчэбет.

НАТХНЁНАЯ ВІЛЕЙКА

ЗАТРЫМАННЕ ПАЎЛА СЕВЯРЫНЦА

Вядомая паэтэса, 

перакладчыца, старшыня 

Брэсцкага аддзялення Саюза 

беларускіх пісьменнікаў 

Ніна Мацяш уганаравана 

прэстыжнай Міжнароднай 

літаратурнай прэміяй Украіны 

імя Рыгора Скаварады.

Уручэнне прэміі адбылося 28 

сакавіка. У Белаазёрск, дзе жыве 

паэтэса, прыехалі супрацоўнікі 

Амбасады Украіны ў Беларусі 

на чале з Надзвычайным і Паўна-

моцным паслом Украіны Ігарам 

Ліхавым, журналісты, а таксама 

група беларускіх пісьменнікаў: 

Анатоль Вярцінскі, Сяргей За-

коннікаў, Алесь Пашкевіч, Валер 

Стралко.

Адбылося ўручэнне ганаро-

вага медаля згаданай прэміі, а 

таксама грашовага «дадатку». 

У сваім выступленні Пасол Ігар 

Ліхавы адзначыў прафесійны 

талент беларускай пісьменніцы, 

пажадаў ёй новых перакладаў і 

аўтарскіх кніг. Лаўрэатка пад-

крэсліла блізкасць культураў ды 

нацыянальных лёсаў беларускага 

і ўкраінскага народаў.

Прамовы гаспадыні ды гасцей 

перайшлі ў сяброўскі абед, падчас 

якога найбольш частымі словамі 

былі, натуральна, Беларусь, Ук-

раіна і літаратура.

Ганарова ўсведамляць, што не-

залежныя нацыянальныя творцы 

Беларусі ўсё больш адзначаюцца 

міжнароднымі прэміямі, у той 

час як адэкватныя ўзнагароды 

сваёй дзяржавы «няправільных» 

(як іх з горкай іроніяй ахрысціла 

прэса) літаратараў мінаюць ужо 

не першы год...

Анатоль БУЙВАЛ

Калі малады палітык і літара-

тар Павел Севярынец ішоў з суду 

Цэнтральнага раёна Мінска, дзе 1 

красавіка пачаўся працэс над 22-

гадовым актывістам моладзевага 

дэмакратычнага руху Андрэем 

Кімам, людзі ў цывільным літа-

ральна выцягнулі яго з метро і 

пасадзілі ў міліцэйскі «ўазік». 

Павел паспеў толькі паведаміць, 

што яго вязуць у пракуратуру. 

«Мне сказалі, што са мной хоча 

сустрэцца намеснік пракурора 

Мінска Аляксей Грук. Па якой 

падставе — не растлумачылі. 

Цалкам незразумелая сітуацыя, 

паколькі раней ніякіх позваў 

і выклікаў у пракуратуру я не 

атрымліваў… Можа, гэта перша-

красавіцкі жарт?». 

На П. Севярынца быў складзе-

ны пратакол аб адміністрацый-

ным правапарушэнні. Як паведа-

міў П.Севярынец БелаПАН, на яго 

можа быць накладзены штраф 

у памеры ад 20 да 50 базавых 

велічынь (ад 700 тыс. да 1 млн. 

750 тыс. рублёў). «У пракуратуры 

са мной гутарыў Юрый Карпіцкі, 

здаецца, маёр. Ён спрабаваў мяне 

дапытаць на прадмет збору больш 

50 тыс. подпісаў пад зваротам аб 

унясенні змен у закон «Аб волі 

сумлення і рэлігійных арганіза-

цыях»», — сказаў П.Севярынец. 

Палітык быў адпушчаны на 

волю. Пратакол будзе перада-

дзены ў суд. 

«Нягледзячы на ганенні, мы 

не збіраемся спыняць сваю дзей-

насць», — падкрэсліў палітык, які 

з’яўляецца сустаршынёй аргкамі-

тэта па стварэнні хрысціянска-дэ-

макратычнай партыі «БХД». 

http://naviny.by

4ФАКТАСЛОЎ

БЕЛА-ЧЫРВОНА-
БЕЛАМУ СЦЯГУ — СТАТУС 
ГІСТОРЫКА-КУЛЬТУРНАЙ 
КАШТОЎНАСЦІ

Міністэрства культуры разглядае зварот 
грамадскасці аб наданні бела-чырво-

на-беламу сцягу статусу нематэрыяльнай 
гісторыка-культурнай каштоўнасці. Аб гэтым 
паведаміў у інтэрв’ю БелаПАН старшыня гра-
мадскага аб’яднання «Беларускае добраахвот-
нае таварыства аховы помнікаў гісторыі і куль-
туры» Антон Астаповіч. Такім чынам, адзначыў 
ён, на час разгляду гэты сцяг знаходзіцца пад 
аховай дзяржавы. 

З прапановай уключыць бела-чырвона-
белы сцяг у Дзяржаўны спіс нематэрыяльных 
гісторыка-культурных каштоўнасцяў Беларусі 
старшыня аб’яднання звярнуўся ў Мінкульт 26 
лютага ў сувязі з 90-годдзем абвяшчэння Бела-
рускай Народнай Рэспублікі. 

У адказ на зварот грамадскасці намеснік 
міністра, старшыня Беларускай рэспублікан-
скай навукова-метадычнай рады па пытаннях 
гісторыка-культурнай спадчыны Уладзімір 
Грыдзюшка паведаміў, што прапанова грамад-
скасці «з мэтай атрымання дадатковай інфар-
мацыі» накіраваная ў Інстытут гісторыі і Інсты-
тут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору 
імя Кандрата Крапівы Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі. 

У інтэрв’ю БелаПАН А.Астаповіч адзначыў, 

што 31 сакавіка ён пісьмова звярнуўся ў вышэй-
названыя акадэмічныя ўстановы з прапановай 
далучыць прадстаўнікоў грамадскасці ў склад 
экспертных камісій, якія будуць разглядаць 
зварот аб наданні бела-чырвона-беламу сцягу 
статусу гісторыка-культурнай каштоўнасці. 

Бела-чырвона-белы сцяг з 1991 па 1994 
гады быў адным з сімвалаў беларускай 
дзяржаўнасці, а бела-чырвона-белыя стужкі 
з’яўляюцца элементамі сімволікі зарэгістра-
ванага грамадскага аб’яднання «Таварыства 
беларускай мовы імя Францішка Скарыны» і 
Беларускага экзархата Рускай праваслаўнай 
царквы. Наогул жа, бела-чырвона-белыя ко-
леры — старадаўняя хрысціянская сімволіка, 
з якою звязваецца святое ўваскрашэнне: урэ-
чаісненне крыві Хрыста на плашчаніцы. Вось 
чаму гэтая гама — у нацыянальных арнамен-
тах ды абразах, а таксама — на ленціях свята-
роў-патрыярхаў.

Некалькі гадоў таму назад герб «Пагоня» 
быў уключаны ў Дзяржаўны спіс нематэры-
яльных гісторыка-культурных каштоўнасцяў 
Рэспублікі Беларусь. 

«ТЭАТР У СЛОНІМЕ» 
СЯРГЕЯ ЧЫГРЫНА

У Дзень тэатра, 27 сакавіка, у слонімскай 
друкарні пабачыла свет новая кніга 

Сяргея Чыгрына «Тэатр у Слоніме». У ёй аў-
тар даследуе гісторыю тэатральнага мастац-
тва ў заходнебеларускім горадзе, пачына-

ючы з часоў Міхала Казіміра Агінскага і да 
сённяшніх дзён.

У гэтае арыгінальнае выданне ўвайшлі 
гісторыка-краязнаўчыя, мастацтвазнаўчыя 
артыкулы, інтэрв’ю з работнікамі тэатра, спісы 
рэжысёраў і акцёраў, якія працавалі ў Слоніме 
ў розныя гады, рэпертуар драмтэатра і (асоб-
най часткай) гісторыя ў фотаздымках. 

Для мясцовых тэатральных работнікаў кніга 
Сяргея Чыгрына «Тэатр у Слоніме» сталася да-
рагім падарункам, як і для аматараў тэатраль-
нага мастацтва ды ўсіх, хто цікавіцца айчыннай 
гісторыяй і гісторыяй культуры. З іншага боку, 
гэтая кніжка можа быць дапаможнікам школь-
нікам ды іх настаўнікам пры вывучэнні гісторыі 
роднага краю. А яе лёгкі апавядальны стыль 
заахвоціць да чытання юнага і сталага чытача. 

Не шмат сёння ў Беларусі знойдзецца 
тэатраў, якія маглі б пахваліцца падобнай 
хронікай. Тым больш прыемна, што кніжка пра 
слонімскі тэатр выйшла ў горадзе, які налічвае 
некалькі вякоў тэатральнай гісторыі, і напісаў 
яе ўраджэнец Слонімшчыны. 

Кніга «Тэатр у Слоніме» была выдадзена 
накладам 300 асобнікаў на сродкі Слонімскага 
драматычнага тэатра.

Мікола КАНАНОВІЧ

ФЕСТЫВАЛЬ ПАЭЗІІ 
МІХАСЯ ЯВАРА

Прыхільнікі беларускай культуры на Мас-
тоўшчыне вырашылі аднавіць былыя тра-

дыцыі штогадовых літаратурных чытанняў, якія 
цяпер на Гарадзеншчыне цалкам адсутніча-
юць, — як і паўсюдна, за рэдкім выключэннем, 
на Беларусі. Той асобай, якая будзе сімвалам 
запланаванага літаратурнага фестывалю, стаў 
заходне-беларускі паэт Міхась Явар.

Сапраўднае яго прозвішча — Карась. На-
радзіўся паэт у вёсцы Мінявічы Гродзенскага 
павета Гродзенскай губерніі ў 1903 годзе. Дру-
каваўся ў беларускамоўных выданнях на па-
чатку 30-х гадоў мінулага стагоддзя Заходняй 
Беларусі. Быў актыўным удзельнікам руху за 
ўз’яднанне Беларусі, за што меў пераслед ад 
тагачасных польскіх уладаў. Заўчасная смерць 
у 1933 годзе спыніла яго творчую і грамадскую 
дзейнасць.

Напачатку красавіка быў створаны камі-
тэт па правядзенні літаратурных чытанняў у 
гонар Міхася Явара. Яго ўзначаліў заслужаны 
дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь Алесь Мі-
калаевіч Белакоз, стваральнік і былы дырэктар 
дзяржаўнага Гудзевіцкага літаратурна-краяз-
наўчага музея.

Камітэт мае на мэце правядзенне акцый 
вяртання з нябыту забытых беларускіх творцаў 
і запрашае ўсіх жадаючых да супрацоўніцтва.

Фестываль плануецца правесці ў ліпені-
жніўні гэтага года. У будучым ён мае стаць тра-
дыцыйным.

Зацікаўленыя ў правядзенні мерапрыемс-
тва могуць звяртацца ў Саюз беларускіх пісь-
меннікаў ці непасрэдна ў аргкамітэт фестыва-
лю (8-0291558893, Алесь Зарэмбюк). 

Язэп ПАЛУБЯТКА
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БЕЛАРУСКІ СВЕТ 
АСТРЫД ЛІНДГРЭН

Дачка Астрыд Ліндгрэн Карын Нюман.

10 красавіка ў мастацкай 

галерэі «Лабірынт» 

Нацыянальнай бібліятэкі 

Беларусі адбылася 

прэзентацыя 64-га ў свеце 

і першага беларускага 

перакладу сусветнага 

бестсэлера Астрыд Ліндгрэн 

«Піпі Доўгаяпанчоха». 

Прэзентацыя была 

арганізаваная Аддзяленнем 

Пасольства Каралеўства 

Швецыі ў Мінску пры 

падтрымцы Шведскага 

Інстытута.

Астрыд Ліндгрэн — адна з са-

мых вядомых у свеце і, безумоўна, 

самая знакамітая ў Швецыі дзіця-

чая пісьменніца. Яна натхніла 

многія пакаленні юных чытачоў 

і назаўсёды змяніла шведскую 

дзіцячую літаратуру. Астрыд Лін-

дгрэн — не проста «казачніца», 

якая ўмела прыдумляць цікавыя 

гісторыі: яна разумела пачуцці 

і патрэбы дзяцей лепш, чым 

псіхолагі таго часу, ды валодала 

рэдкай здольнасцю гаварыць пра 

складаныя філасофскія прабле-

мы па-дзіцячы проста.

Кнігу шведскай пісьменніцы 

пераклаў на беларускую мову 

Дмітры Плакс. Рэдактар выдання 

— Юрась Бушлякоў. Дызайн і ма-

кет кнігі, якая праілюстраваная 

класічнымі малюнкамі дацкай 

мастачкі Інгрыд Ванг Нюман, 

падрыхтаваў Генадзь Мацур. Кні-

га выйшла ў выдавецтве Змітра 

Коласа накладам 2000 асобнікаў.

На прэзентацыю кнігі прыйш-

ло шмат моладзі і журналістаў. 

Зала галерэі была перапоўненай. 

Да гасцей прагучала шмат заці-

каўленых пытанняў.

Распачаў гаворку бездакор-

най беларускай мовай кіраўнік 

Аддзялення Пасольства Швецыі 

ў Мінску Стэфан Эрыксан. За ім 

прамаўляла намесніца дырэктара 

Нацыянальнай бібліятэкі спада-

рыня Людміла Кірухіна. Намес-

нік старшыні Саюза беларускіх 

пісьменнікаў Барыс Пятровіч 

распавёў пра творчасць Астрыд 

Ліндгрэн і — як галоўны рэдактар 

часопіса «Дзеяслоў»– нагадаў пра 

нядаўнюю публікацыю ў сваім 

часопісе мініанталогіі сучаснай 

шведскай літаратуры.

Перакладчык Дмітры Плакс 

прызнаўся на сустрэчы, што пе-

ракладаць «Піпі» было «вельмі 

цікава, але няпроста». Складанас-

ць, у першую чаргу, была ў самой 

прыродзе кнігі, якая разлічаная 

на дзяцей: пераклад падразумявае 

кампрамісы, і існуе небяспека 

прапусціць нешта важнае для 

дзіцяці. Шмат у кнізе і моўных 

гульняў, і песняў, якія «сходу» 

складае гераіня. Ёсць і розныя 

інтанацыі: героі Ліндгрэн раз-

маўляюць мовай дарослых, мовай 

дзяцей і як дзеці, якія хочуць гава-

рыць, як дарослыя. Прысутнічае і 

нейтральны голас апавядальніка. 

Акрамя таго, гісторыя пра Піпі 

напісаная практычна вуснай мо-

вай: апавяданне перарываецца, 

апавядальнік вяртаецца, устаўляе 

дэталі.

Беларускі перакладчык пас-

прабаваў захаваць Піпі ўсю жва-

васць яе мовы. Дадаваў адказ-

насці і той факт, што гэта першы 

беларускі пераклад, а сам твор 

— сусветнавядомы... Кніга, у 

адрозненне ад казкі, вынік калек-

тыўнай працы, сціпла адзначыў 

Дмітры Плакс: над ёй працавалі 

аўтар, перакладчык, рэдактар, 

каардынатар, карэктар і мастак. 

Каардынатар выдавецкага 

праекту Аляксандра Макавік 

у гаворцы пра кнігу параўнала 

некалькі перакладаў: расійскі 

варыянт 1968 года Ліліяны Лун-

гінай («Пеппи Длинныйчулок»), 

1993 года Людмілы Браудэ («Пип-

пи Длинныйчулок») і ўкраінскі 

пераклад Вольгі Сенюк 1977 года 

(«Пеппі Довгапанчоха»). «Арыгі-

нальны тэкст Ліндгрэн перакла-

даць няпроста, — падкрэсліла 

А.Макавік. — Тут шмат аўтарскіх 

неалагізмаў, лінгвістычных гуль-

няў, каламбураў — шматлікія мо-

манты кожны з перакладчыкаў 

вырашаў па-свойму». 

«Піпі Доўгаяпанчоха» аздоб-

лена арыгінальнымі малюнка-

мі і з’явілася фактычна ў тым 

выглядзе, у якім яна вядомая 

пакаленням шведскіх чытачоў. 

Малюнкі ствараліся Інгрыд Ванг 

Нюман пры непасрэдным супра-

цоўніцтве з самой Ліндгрэн. 

На прэзентацыі «Піпі Доў-

гайпанчохі» выступілі дачка 

Астрыд Ліндгрэн Карын Нюман 

(тая самая колішняя дзяўчынка, 

якая шмат гадоў таму прыдумала 

імя для гераіні і натхніла пісь-

менніцу на напісанне твору), а 

таксама вядомая шведская літа-

ратуразнаўца і пісьменніца Ула 

Лундквіст. Яны былі ў цэнтры 

другой часткі прамоцыі кнігі 

Астрыд Ліндгрэн «Піпі Доўгая-

панчоха».

Аддзяленне Пасольства Шве-

цыі ў Мінску сумесна з беларус-

кімі партнёрамі з 12 па 18 кра-

савіка правяло ў Беларусі (Мінск, 

Гомель) і фестываль дзіцячага 

шведскага кіно «Казачны свет Ас-

трыд Ліндгрэн», прысвечаны 100-

гадоваму юбілею пісьменніцы. 

У рамках фестывалю маленькія 

беларусы атрымалі магчымасць 

паглядзець тры дзіцячыя фільмы 

па матывах твораў Астрыд Лінд-

грэн: «Кале Блюмквіст і Размус», 

«Ты здурнела, Мадзікен?» і «Роня, 

дачка разбойніка».

У. І.

Кіраўнік Аддзялення Шведскага Пасольства Стэфан Эрыксан.

Перакладчык кнігі Дмітры Плакс.

Першыя чытачы абеларушанай Піпі Доўгаяпанчоха.

Барыс Пятровіч — пра творчасць 
Астрыд Ліндгрэн.

ЧЫТАННІ Ў ГОНАР 
ТОДАРА КЛЯШТОРНАГА
16 красавіка на 

Лепельшчыне адбыліся 

ўрачыстыя мерапрыемствы 

ў гонар 105-годдзя Тодара 

Кляшторнага. 

У мястэчку Камень, якое зна-

ходзіцца непадалёк ад роднай 

паэту вёскі Парэчча, з’явілася но-

вая вуліца, на шыльдах якой — 

імя і прозвішча Тодара Кляштор-

нага. На вуліцы неўзабаве будзе 

пасаджана ліповая алея.

У Каменьскім Доме куль-

туры, дзе ўжо 5 гадоў дзейні-

чае бібліятэка-музей  Тодара 

Кляшторнага, прайшлі літа-

ратурна-краязнаўчыя чытан-

ні «І не знікаць паэтам веч-

на...». Пасля наведвання музея 

школьнікі, якіх было ў зале 

каля двухсот, чыталі вершы 

свайго славутага земляка. Гу-

чалі песні ў выкананні сяброў 

літаратурна-мастацкага клуба 

«Вытокі» пры Лепельскім уп-

раўленні культуры.

Перад прысутнымі выступілі 

дочкі Тодара Кляшторнага Мая 

і Тадзіяна, лаўрэат Дзяржаўнай 

прэміі Беларусі паэт Анатоль 

Вярцінскі, старшыня Саюза 

беларускіх пісьменнікаў Алесь 

Пашкевіч. Яны распавялі пра 

трагічны лёс расстралянага 

сталінскімі апрычнікамі паэта, 

пра яго ролю ў развіцці нацы-

янальнай літаратуры, заклі-

калі вучняў берагчы і любіць 

родную культуру, мову.

Ушанаваць памяць Тодара 

Кляшторнага з абласнога цэн-

тра прыехалі і паэты Віцебш-

чыны, сярод іх — Б.Беляжэнка, 

М.Бабарэка, А.Прыкавец і інш.

Закончылася сустрэча гас-

цінным сталом ды аўтографамі 

Маі Тодараўны Кляшторнай на 

кнігах бацькі «Сляды дарог» 

(якая выйшла ў выдавецтве 

«Беллітфонд» да стагоддзя 

паэта).

Ф
от

а 
«Ь

»
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�ДАЙДЖЭСТ

«ГЕНЕРАЛЫ ПІСЧАЙ КАР’ЕРЫ...»

Сямён Букчын: ДАЕШ «САЦЫЯЛЬНА ЗНАЧНЫХ»!

На паседжанні прэзідыума Саўміна пры абмеркаван-
ні праблемы выдання сацыяльна значнай літаратуры 
старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі (СПБ), сенатар 
Мікалай Чаргінец адкрыта прызнаўся: «Форма, па якой мы 
вызначаем сацыяльна значную літаратуру, састарэла». Па 
словах Чаргінца, «група людзей, якія негатыўна ставяцца 
да дзяржавы і ўлады, прапанавала занесці ў пералік сацы-
яльна значнай літаратуры шасці- або васьмітомнік Ларысы 
Геніюш, фашысцкага прыхвасня Арсенневай і сямітомнік 
Законнікава, у якога і двух тамоў не набярэцца. Толькі 

калі ўзяць яго больш за 120 публікацый у апазіцыйнай 
прэсе, накіраваных на падрыў улады, дзяржавы, супраць 
сацыяльных асноў дзяржавы».  Для фільтравання плыні 
літаратуры пісьменнік прапанаваў «стварыць невялікую 
грамадскую раду, якая вызначыць пералік сацыяльна 
значнай літаратуры, каб ужо на месцы людзі займаліся 
агітацыяй і прапагандай гэтай літаратуры». 

Аб сацыяльна значнай і сацыяльна малаважнай літаратуры 
карэспандэнт «Белгазеты» гаварыла са старшынёй СПБ Міка-
лаем ЧАРГІНЦОМ і пісьменнікам Сяргеем ЗАКОННІКАВЫМ.

Мікалай ЧАРГІНЕЦ: 

«ДЗЕЦІ НЕ ПАВІННЫ 

ЧЫТАЦЬ УСЯКУЮ 

ПАРНУХУ»
... — Ці азначае гэтая ініцы-

ятыва папаўненне т.зв. «чор-

ных спісаў» дзеячаў культуры?

— Пра што вы кажаце, хай лі-

таратары выдаюцца на здароўе! 

Некаторыя гавораць, што Чаргінец 

супраць публікацый кніг і твораў 

Барадуліна, Бураўкіна, Гілевіча. 

Ды ўсё гэтае брахня! Мая асабістая 

пазіцыя такая: усё, што для літа-

ратуры зроблена добрага, павінна 

быць надрукавана. У іх ёсць вы-

датныя творы, хоць у апошні час 

некаторыя з іх пачалі друкаваць 

нешта накшталт прапагандысцкіх 

улётак. Васіль Быкаў і Святлана 

Алексіевіч? Быкаў быў маім тава-

рышам, і я за тое, каб ён выдаваўся 

як мага больш. Алексіевіч не пра-

пагандуе ні фашызму, ні скажона-

га разумення маральнасці.

— Хто ўвойдзе ў раду, якая 

будзе фармаваць спіс сацыяль-

на значнай літаратуры?

— Пісьменнікі, журналісты, 

мастакі, гісторыкі, прадстаўнікі 

сістэмы адукацыі, супрацоўнікі 

музеяў Я.Купалы і Я.Коласа. Яны 

павінны будуць не дапусціць, каб 

літаратура ішла ў шкоду псіхіцы 

дзяцей і іх здароўю. Рада будзе да-

ваць рэкамендацыі, што карысна, 

а што не карысна для дзяцей.

— Чаму вы лічыце творы 

Арсенневай і Геніюш «некарыс-

нымі»?

— Ясна ж, Ларысе Геніюш, 

роўна як і Арсенневай гэтай, 

дадзеная гістарычна-прававая 

ацэнка. Гэта людзі, якія спрыялі 

акупацыйным уладам, фашызму. 

Ну я не ведаю, каму яны патрэб-

ныя ў краіне, дзе загінуў кожны 

трэці. Нам яны не патрэбныя.

— Нам — гэта каму?

— Беларускаму народу, на-

шым дзецям. Як вядома, суд не 

рэабілітаваў іх. Значыць, у мяне 

ёсць падстава зваць іх фашысц-

кімі прыхваснямі. Выступалі 

за развіццё беларускай культу-

ры? Але адначасова Арсеннева 

прысутнічала пры пакараннях 

смерцю, калі вешалі нашых 

дзяўчынак і хлопчыкаў. Чаму 

дзіця павінна займацца вывучэн-

нем твораў такіх людзей?

У Інтэрнэце чамусьці прыпі-

салі, што я і Законнікава назваў 

фашысцкім памагатым. Я гэтага 

не казаў. У апошні час ён, выдаю-

чы сябе за апошнюю інстанцыю, 

судзіць уладу. Тут я не магу з ім 

пагадзіцца, але да фашызму ён 

дачынення не мае.

— Дык ці ёсць шанцы ў тво-

раў Законнікава ўвайсці ў спіс 

сацыяльна значных?

— Калі ў яго ёсць творы, якія 

адказваюць патрабаванням часу 

і народа, хай друкуе на здароўе. 

Але ў апошні час у яго няма тво-

раў! У мяне ляжыць больш 120 яго 

артыкулаў, якія нічога не нясуць, 

акрамя лаянкі ў адрас улады. 

Мусіць, менавіта з такога роду 

артыкулаў планавалася складаць 

сямітомнік...

... — А хто яшчэ з пісьменні-

каў не адказвае «патрабаван-

ням часу і народа»?

— Не назаву больш нікога. 

Паўтару, Законнікаў — гэта про-

ста чалавек, які памыляецца, які 

лічыць, што трымае Бога за бара-

ду і можа з пазіцый суддзі даваць 

ацэнкі. Але гэта яго справа. Не 

магу сказаць, што ён дапушчае 

парнаграфію і інш.

... — Гаворачы аб «добрых 

сучасных творах», якія творы 

вы маеце на ўвазе?

— Вельмі добрыя творы ёсць. 

Але ў апошнія дзесяцігоддзі 

пісьменнікі занадта захапіліся 

пошукам вінаватых у сістэме 

дзяржкіравання. Нам трэба ства-

рыць псіхалагічны клімат, каб 

пісьменнік захапіўся пісаннем, 

а не марнаваў талент на сваркі і 

бойкі. А творы — ну што ж, суст-

ракаюцца творы добрыя, дай бог 

усё перачытаць. Не жадаў бы на-

зываць пэўныя кнігі. Любы твор 

падыходзіць для вызначанай ка-

тэгорыі насельніцтва. Рэкаменда-

ваць дзецям кнігу, дзе суцэльны 

сэкс, не варта. А дарослы, вядома, 

можа пачытаць: усе мы людзі, і 

ўсе займаюцца гэтым...

... — Так што няма ў нас па-

дзелу на «чэсных» і «нячэсных» 

у літаратурным асяроддзі?

— Кіньце! Гэты падзел прыду-

маў злы чалавек, у якога душа 

палымнее ад злосці на ўладу. Ён 

не падумаў, што ад гэтай улады 

ён, не працуючы, атрымлівае 

пенсію або кавалак хлеба. Калі 

чалавек насычаны злосцю, ён 

проста шукае, у чым укусіць...

Сяргей ЗАКОННІКАЎ: 

«ЗА «САЦЫЯЛЬНА 

ЗНАЧНАЕ» ДОБРА 

ПЛАЦЯЦЬ»
— Як вам тэрмін «сацыяль-

на значная літаратура»?

— Гэты тэрмін існаваў і пры 

савецкай уладзе... Сацыяльна 

значная літаратура з т.зв. аддзе-

ла прапаганды (ЦК КПБ) — гэта 

нарысы аб даярках, механізата-

рах, свінарках. Наўрад ці такой 

літаратурай зачытвалася ўсё 

грамадства... 

Думаю, сёння Чаргінец укладвае 

ў гэты тэрмін той жа сэнс: літарату-

ра абавязкова павінна служыць 

дзяржідэалогіі. Сацыяльна знач-

ная літаратура — гэта творчасць 

«чэсных», нязначная — «нячэс-

ных». Але час, калі нас абчэсвалі па 

адным штампе, скончыўся...

... — Але сваімі 120 публіка-

цыямі вы ж падрываеце «сацы-

яльныя асновы дзяржавы»!

— Не ведаю, як Чаргінец гэта 

падлічыў: калі ўзяць маю публі-

цыстычную творчасць, пачынаю-

чы з 70-х гг., дык публікацый у мяне 

значна больш. Я як грамадзянін РБ 

маю свой пункт гледжання на тое, 

што ў гэтай краіне адбываецца. 

Калі хтосьці мае іншае мерка-

ванне, ён можа аспрэчыць маё ў 

дыскусіі, выкарыстоўваючы аргу-

менты, а не паклёп або дубец... 

— Вам падабаецца творчас-

ць Геніюш і Арсенневай, якіх 

Чаргінец назваў «фашысцкімі 

прыхваснямі»?

— Гэта выдатныя беларус-

кія паэткі. Вінаваціць мільёны 

людзей, якія апынуліся ў нямец-

ка-фашысцкай акупацыі, у суп-

рацоўніцтве з фашыстамі было 

б несправядліва. У беларускіх 

газетах, якія выходзілі падчас 

акупацыі, публікаваліся шмат-

лікія аўтары, у тым ліку і геніяль-

ны народны пісьменнік Беларусі 

Янка Брыль. І што, вінаваціць 

маладога Брыля ў прапагандзе 

фашызму?! Вінаватыя тыя, хто кі-

нуў народ. Але нашая прапаганда 

настолькі налаўчылася займацца 

падтасоўкамі, што гэта стала яе 

асноўным рамяством.

— Ці правамерна стварэнне 

грамадскай рады для азначэн-

ня пераліку сацыяльна знач-

най літаратуры?

— Хто мае права судзіць кнігі 

і іх якасць? Чаму Мікалай Іва-

навіч жадае гэта права прысвоіць 

СПБ? У нас ёсць іншы Саюз бела-

рускіх пісьменнікаў, які вядзе 

свой адлік з 1934 года. Наогул 

жа, калі і трэба ацэньваць якас-

ць літаратуры, дык для гэтага 

ёсць выдавецтвы. Лічу, нават у 

Мініінфармацыі няма неабход-

насці: выдавецтва само адказвае 

за прадукцыю, якую выпускае, 

перад дзяржавай і чытачамі.

... — Ці азначае стварэнне 

грамадскай рады ўзмацненне 

жорсткасці цэнзуры?

— І без таго цэнзура ў дзярж-

смі і выдавецтвах не меншая, 

чым была ў савецкі час, а магчы-

ма, і большая.

— Хто з літаратараў не 

будзе ўключаны ў ганаровы 

спіс сацыяльна значных аў-

тараў?

— Хто ў гэты спіс увойдзе — ве-

даю, а хто не ўвойдзе — сказаць 

цяжка, многія не ўвойдуць. У 

асноўным увойдуць творы Чар-

гінца і астатніх кіраўнікоў СПБ. 

З 2002 г. гэтымі начальнікамі за-

поўненыя ўсе нашыя часопісы.

— Але Чаргінец кажа: «Я не 

гляджу, апазіцыянер ён або 

не: калі гарыш літаратурай 

— давай, браток…»

— Досыць прагледзець дзярж-

смі — і будзе зразумела, як ідэ-

алагічная машына ставіцца да 

запаленых літаратурай «брат-

коў»...

... — Наколькі дапушчаль-

нае ўмяшанне дзяржавы ў 

літаратурную сферу?

— Развіццё літаратуры, у 

прынцыпе, павінна падтрымлі-

вацца дзяржавай. Я не раз бываў 

у Францыі, у Швейцарыі, Даніі, 

Нямеччыне: там не ўжываюць 

тэрмін «сацыяльна значная лі-

таратура», а падтрымліваюць 

праекты пад пэўных асоб. Цяпер 

гэта робяць таксама ў краінах 

Балтыі, на Украіне. Пісьменнік 

падае заяўку ў Мінкульт і ў двух 

словах тлумачыць, што менавіта 

хоча стварыць. Пад яго, ведаючы 

ягоны талент, даюць грошы. 

За гэтую стыпендыю літаратар 

можа спакойна, хай і не вельмі 

раздольна, жыць і працаваць...

Наталля ПРАВАЛІНСКАЯ, 

http://www.belgazeta.by

У Беларусі выводзіцца новая 

літаратурная парода?

Такім чынам, Савет міністраў, 

нарэшце, дабраўся да сапраўднай 

справы. Сярод вечных праблем з 

газам, з пасяўной, з ростам цэнаў, 

са скаргамі пенсіянераў паўстала 

нешта на гэтым фоне экзатычнае. 

Чарга дайшла да літаратуры. 

...Уяўляю, як здрыгануліся пры 

словах «аб падрыве» міністры 

розных гаспадарак. Асабліва, калі 

іх прыпалохалі прапановай гэтых 

самых «якія негатыўна ставяцца» 

занесці ў спіс «сацыяльна знач-

най літаратуры» творы Ларысы 

Геніюш, Арсенневай і Законні-

кава. Ад такога страху тут не 

толькі за выданне кніг Чаргінца 

і Аўруціна прагаласуеш… Няхай 

кормяцца, толькі б Саўмін у дапа-

мозе ворагам не западозрылі.

І вось вынік. Прэм’ер даручыў 

— працягваю цытаваць паве-

дамленні ў прэсе — «вызначыць 

неабходны аб’ём сродкаў, каб 

закупіць для бібліятэк сацыяль-

на значную літаратуру і, калі 

неабходна, унесці прапановы ва 

ўрад». У перакла дзе на больш 

зразумелую мову гэта азначае: 

дзяржава (натуральна, за гро-

шы падаткаплатнікаў) будзе 

выкупляць «сацыяльна значны» 

«неліквід», складзены «правіль-

нымі» пісьменнікамі, і піхаць 

яго ў бібліятэкі, дзе яго ўжо і без 

таго вышэй даху. Ну і на гандаль 

можна будзе прыціснуць, хоць 

ён таксама затараны кнігамі 

«правільных».

Але, мабыць, праблема залішне 

сур’ёзная. Акадэмічнаму інстыту-

ту аднаму не справіцца. І Мікалай 

Іванавіч ... прапанаваў стварыць 

грамадскую раду, якая будзе 

вызначаць «пералік сацыяльна 

значнай літаратуры». Зразумела, 

да гэтай працы ў першую чаргу 

павінен быць прыцягнуты ўзнача-

лены ім Саюз пісьменнікаў.

...І, нарэшце, вяртаючыся да 

«лозунга дня», г.зн. да «сацы-

яльна значнай літаратуры»… 

Уношу сваю прапанову ў Са-

вет міністраў. А чаму, уласна, 

трэба нешта путнае выбіраць з 

велічэзнай графаманскай кучы, 

наварочанай чальцамі ўсё таго 

ж «правільнага» саюза пісьменні-

каў? Можа, варта надаць выразу 

«сацыяльна значная літаратура» 

праўдзівы сэнс і замест сумных 

раманаў, якія пыляцца на скла-

дах, прымітыўных дэтэктываў і 

сумных зборнікаў вершаў выда-

ваць сапраўды нешта карыснае 

— кнігі па дамаводству, садова-

агароднай гаспадарцы і пад.? 

Можа, гэта і ёсць «сацыяльна 

значная літаратура»? Тым больш 

у краіне агра-мястэчкаў...

«Народная воля», 

10.04.2008 (№53–54).
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12 красавіка адзначыў свой 

70-гадовы юбілей пісьменнік і 

выдавец Алесь Масарэнка.

Ён нарадзіўся ў вёсцы Хода-

рава Слаўгарадскага (былога 

Прапойскага) раёна. Пасля закан-

чэння беларускага аддзялення 

філфака БДУ Алесь Масарэнка 

працаваў у шматлікіх рэдакцы-

ях і выдавецтвах: рэдактарам 

у Камітэце па радыёвяшчані і 

тэлебачанні, загадчыкам аддзела 

газеты «Чырвоная змена», літсуп-

рацоўнікам «ЛіМа», загадчыкам 

рэдакцыі выдавецтва «Беларусь», 

адказным сакратаром часопіса 

«Полымя», рэдактарам аддзела 

прозы часопіса «Маладосць», 

членам сцэнарна-рэдакцыйнай 

камісіі «Беларусьфільма», рэдак-

тарам выдавецтва «Юнацтва».

Напрыканцы 80-х Алесь Ма-

сарэнка ачоліў літаратурны да-

датак да «Чырвонай змены» 

«Крыніцы». Пры газеце аднавіла-

ся сталая праца літаратурнага 

моладзевага аб’яднання. Сотні 

маладых паэтаў, празаікаў, дра-

матургаў, крытыкаў змаглі ат-

рымаць ягоную кансультацыю і 

дэбютаваць у друку.

«Чырвоназменаўскія» «Крыні-

цы» былі цэнтральным асяродкам 

маладога літаратурнага жыцця. 

Іх нястомны літкансультант 

Алесь Масарэнка стаў заснаваль-

нікам першага ў гісторыі Бела-

русі часопіса маладых літарата-

раў «Першацвет», які штомесяц 

публікаваў творы пачаткоўцаў з 

усяе краіны. Пасля адхілення ад 

пасады галоўнага рэдактара Але-

ся Масарэнкі «Першацвет» яшчэ 

выходзіў нядоўгі перыяд, пакуль 

не быў зліквідаваным наогул.

У апошнія гады пад рэдакцыяй 

Алеся Масарэнкі выйшла некаль-

кі альманахаў «Панядзелак» з 

творамі літаратурнай моладзі.

Сам жа пісьменнік Алесь Ма-

сарэнка вядомы найперш сваёй 

прозай: аповесцямі «На бабровых 

тонях», «Журавіны пад снегам», 

«Сонца майго дня», раманам 

«Баргузінскае лета», апавядан-

нямі, запісамі-дыялогамі, у якіх 

ажываюць рэдкія народныя сло-

вы ды выразы. Пад рознымі 

псеўданімамі Алесь Масарэнка 

выступае ў якасці гумарыста і 

сатырыка, а летась выдаў зборнік 

вершаў «Рэха гіпербалы».

Сакратарыят Саюза беларускіх 

пісьменнікаў, ягоныя калегі ды 

дзесяткі маладых творцаў, якім 

ён дапамагаў і дапамагае стаць 

на творчае крыло, жадаюць Але-

сю Герасімавічу радасці, здароўя 

і новых здзяйсненняў.

АСОБЫ13 (5)

«БЕЛАРУСКАЯ ВЯСНА» 
Ў КІЕВЕ

КРЫНІЦА ТВОРЦЫ

БАРД З ВІЛЕЙСКАГА КРАЮ

�ПЕСНЯ

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Беларуская бардаўская песня 

— з’ява маладая. Прынамсі 

назваць кагосьці з айчынных 

бардаў, каго ўзгадаваў не 

канец 1980-х, не магу. А калі 

такія і былі, то хутка забыліся.

Сённяшняя беларуская бар-

даўская сцэна — гэта Андрэй 

Мельнікаў, Лера Сом, Віктар 

Шалкевіч, Алесь Камоцкі. Яшчэ 

з дзесятак прозвішчаў. І ўсё? Не! 

Гэта будзе толькі авангард су-

часнай бардаўскай песні. Яшчэ 

ў кожным раёне жыве свой вы-

канаўца аўтарскай песні, часам 

і не адзін.

Па сваім азначэнні бардаўская 

песня — гэта непрафесійнае выка-

нанне па-большасці ўласных тэк-

стаў на ўласна напісаную музыку. 

Голас у такіх спевах не галоўнае. 

Хоць часам выкананне бардаў 

не саступае сваім майстэрствам 

нават музыкам з дыпломам. 

Прывесці хаця б да прыкладу Эду-

арда Акуліна з ягоным чыстым і 

мілагучным голасам, ці таго ж 

Данчыка (Багдана Андрусішы-

на). Важнае месца займае тэкст і 

гранне гітары.

У Алеся Наркевіча яшчэ ў 

дзяцінстве праявіліся схільнасці 

да паэзіі.

– Першы верш быў напісаны 

па-руску, — прыгадвае бард. — У 

школе папрасілі на батаніцы на-

пісаць што-небудзь пра вясну...

Прыкладна ў той жа час Алесь 

пазнаёміўся з гітарай. Ішоў час. 

Наркевіча прызвалі ў войска: 

з 1987 па 1990 служыў на флоце 

на Сахаліне. Перад адыходам у 

войска дамовіўся з сябрамі пісаць 

лісты адзін аднаму па-беларуску. 

Але аднаго сябра Савецкая армія 

закінула ў Чыту. Нехта быў у 

Прыбалтыцы, Нямеччыне. Так і 

атрымалася толькі па пары бела-

рускіх лістоў.

Па вяртанні з войска Алесь 

заўважыў у краіне змены. На 

той хвалі Наркевіч пачаў пісаць 

песні, беларускамоўныя. Людзям, 

праўда, было тады не да спеваў. 

Таму выступаць надаралася толь-

кі ў невялікіх кампаніях перад 

заёмымі.

Першы сапраўдны выхад бар-

да на сцэну адбыўся праз шмат 

гадоў у вясковым клубе, дзе ён 

заспяваў на адным са святаў.

Алесь — чалавек, які займа-

ецца творчасцю ў першую чаргу 

для сябе. Калі ягоныя песні пада-

баюцца яшчэ некаму — ён рады. 

Але гэтая радасць не становіцца 

падставай для ягонага прасоў-

вання на вялікую сцэну. Бард у 

гэтых адносінах сціплы. У адной 

сваёй песні ён так характарызуе 

беларусаў: «талерантна-сарам-

лівыя». Гэта — і пра Наркевіча. 

Ды й займацца, зрэшты, аднаму 

ўсімі справамі, што датычацца 

арганізацыі канцэртаў і падобнай 

валтузні, не заўсёды хапае часу. 

У гэтых адносінах нямала зрабілі 

Зміцер Абразцоў і Аляксей Сю-

дак. Без іхняй падтрымкі Алесь 

яшчэ б доўгі час мог заставацца 

бардам местачковага характару.

Кожны год на Крапіўніцкім 

полі на ўгодкі Аршанскай бітвы 

праходзіць нефармальны бар-

даўскі фестываль. Там збіраюцца 

ўсе ахвочыя паспяваць — і  самі 

пасля вызначаюць пераможцаў. У 

2004 годзе Алесь Наркевіч прыняў 

удзел у фестывалі і... вярнуўся 

ў Вілейку пераможцам. Тады 

з’явіліся і першыя матэрыялы ў 

друку пра выканаўцу аўтарскай 

песні.

Праз пэўны час бард адправіў-

ся ў Польшчу на фестываль «Бар-

даўская восень». Заняць адно з 

трох прызавых месцаў не здолеў, 

ды і мэты такой перад сабой не 

ставіў: ехаў проста паспяваць, 

тым больш, што было перад кім.

Алесь Наркевіч зрэдку высту-

пае ў Мінску, штогод ладзіць 

мінімум па адным канцэрце ў 

Вілейцы.

У Беларусі няма вялікага по-

пыту на бардаўскую музыку. 

Таму і спонсара знайсці для запі-

су не атрымліваецца. Прафесійны 

альбом Алесь Наркевіч пакуль не 

запісаў, аднак некалькі разоў здо-

леў зрабіць дома-запісы.

А пра што ж спевы барда? Яго-

ныя песні можна падзяліць на дзьве 

групы: лірычныя і грамадска-пат-

рыятычныя. Апошніх больш.Най-

перш гэта песні пра любоў да нашай 

Бацькаўшчыны, а яшчэ — пра 

нашую «чуждость» да Радзімы:

Брыдзем чужакамі па краі дзядоў

і носім у сэрцы, як камень, любоў

да гэтага неба, да гэтай зямлі,

што солі і хлеба удосталь далі.

Наркевіч-лірык — не менш 

цікавы:

Ты была. Ты ёсць. Ты будзеш.

Як адно з вялікіх Сонцаў.

І няхай не бачаць людзі –

для мяне ты цуд бясконцы.

Непазначаная выспа.

Невядомая камета.

Ты усмешкай прамяністай

мне заўсёды дорыш лета...

Ну а творчым крэда Алеся 

Наркевіча можна назваць ягоны 

верш «Найноўшая найкарацей-

шая гісторыя Беларусі», напісаны 

ў лютым 2007 года:

Не пяюцца песні лёгкія.

Думак радасных няма.

Заступілі край мой лёкаі.

Кніга кнігаў — Рухнама.

Пазмярзалі птушкі кволыя.

Пахаваўся дзікі звер.

І ляжыць зямелька голая.

Кожны хер нібыта гер...

Людцы збольшага — ўсё парабкі.

Лёс іх гэткі ці менталь?

Пасміхаюцца, гнуць карак, і —

Чарка — скварка — фестываль!

Дэграданты з недамеркамі,

набрыдзь — сталі панаваць.

За хлуснёй і фаерверкамі

проста Неба не відаць.

Не пяюцца песні лёгкія.

Ў крыжачок душа не йдзе.

Скачуць прыхадні ды лёкаі.

Гнюс чужынскі рэй вядзе.

Выступае Алесь Наркевіч.

У 2004 годзе Алесь Наркевіч прыняў удзел у фестывалі 

і... вярнуўся ў Вілейку пераможцам

�ЮБІЛЕЙ

�ФЕСТЫВАЛЬ

12 красавіка скончыўся 

фэстываль сучаснай 

беларускай культуры 

«Беларуская вясна», які 

праводзіўся ў Кіеве і доўжыўся 

амаль месяц. 

Арганізатарам фестывалю 

выступіла Ініцыятыва «Салідар-

насць», а суарганізатарамі-парт-

нёрамі — Моладзевы цэнтр «Ка-

понір», Арт-студыя «Вырай», Кі-

наклуб КМА, А-Кіно, Часопіс куль-

турнага супраціву «ШО», выданні 

«Тэлекрытыка», Галерэя «РА» і 

Група еўрапейскай стратэгіі.

Апошняя падзея фестывалю 

мела форму беларускай літара-

турнай вечарыны ў Кіева-Магі-

лянскай акадэміі. Яе вялі Андрэй 

Хадановіч і маладая ўкраінская 

пісьменніца і перакладчыца Баг-

дана Маціяш. Вечарыну распачаў 

Віктар Жыбуль чытаннем верша 

пра парашутыста, а гледачы тым 

часам праколвалі шматлікія 

паветраныя шарыкі, якімі быў 

абвешаны паэт. Далей Наталка 

Бабіна распавяла пра кніжную 

серыю «Кнігарня «Наша Ніва»» 

і прачытала ўрывак са свайго 

рамана «Рыбін Горад». Кася Квят-

коўска апавядала, як стваралася 

яе кніга «Кастусёў дзённік». 

Севярын Квяткоўскі прачытаў не-

калькі фрашак са свайго зборніка 

«Фрашкі да пляшкі», Сяргей Пры-

луцкі — фрагменты з кнігі «Дзе-

вяностыя forever», Уладзіслаў 

Ахроменка і Максім Клімковіч 

гаварылі пра сваю кнігу «Янкі, 

альбо Астатні наезд на Літве», а 

Андрэй Хадановіч прачытаў пару 

сваіх «Бэрлібрів».

Другой часткай вечарыны стаў 

міждзяржаўны паэтычны слэм 

між зборнымі паэтаў Беларусі і 

Украіны. Ён сабраў блізка сотні 

заўзятараў, што надзвычай эма-

цыйна рэагавалі на ход змагання. 

Слэм-майстрам быў Арцём Па-

ляжака. Беларусь прадстаўлялі 

Вера Бурлак, Віктар Жыбуль, 

Марыйка Мартысевіч і «трэнер на 

полі» Андрэй Хадановіч, Украіну 

— Сяргей Панцюк, Святлана Па-

валяева, Паўло Карабчук, Алег 

Коцараў, Лора (Львоў) і «трэнер 

на полі» Дмытро Лазуткін. Пе-

рамогу і прыз часопіса «ШО» 

здабыла зборная гасцей.

Наступным вечарам бела-

рускія ўдзельнікі фестывалю 

рушылі ў Львоў, дзе ў 14 красавіка 

таксама прайшла беларуская 

літаратурная вечарына.

Віталій Панамароў, «НН».
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Ён быў асобай разгалінаванай ушыркі 

і ўвышыню: бліскучы шматграннік у 

жыцці і досведзе. У дадатак да навуковай 

абазнанасці Юрыя Міхайлавіча Астроўс-

кага, побач з ёю нечым вызначальным яго 

няўрымслівай натуры была прыхаваная 

ад назіральна-прагавітага вока лірычная 

схованка Астроўскага-вершатворцы, так 

бы мовіць, «для сябе». Аб тым, што пра-

вадзейны член айчыннай Акадэміі навук, 

славуты ў свеце біяхімік значную частку 

свядомага жыцця, пачынаючы ці не з 

1942 года і да апошніх дзён, пісаў вершы, 

стала яўным з кнігі «Душу раскрыўшы 

насцеж» (1998), складзенай з паэтычных і 

публіцыстычных старонак Ю.Астроўскага 

даследчыкамі і ашчаднікамі яго творчай 

спадчыны. І ўжо тады выдатны знаўца 

ладу і складу паэзіі крытык Аляксей 

Пяткевіч вызначыўся па вершах вучона-

га-земляка: «Гэта была гаворка асаблівай 

паэтычнай мовай з самім сабою... радкі 

Ю.М.Астроўскага цікавыя значнасцю, дра-

матызмам думак, а некаторыя і лірычнай 

вытанчанасцю, натуральнасцю паэтычна-

га бачання свету».

І вось знайшліся яшчэ два сшыткі вер-

шаў Юрыя Астроўскага — 1942–1943 гадоў! 

Трыццаць сем вершаў, занатаваных юна-

чай рукой на вучнёўскіх, разлінаваных у 

клетку і лінейку старонках, ужо адпаведна 

кранутых няшчадным подыхам часу, 

але жывых і трапяткіх сваёй сутнасцю 

паэтычнага дакумента, душэўным вымя-

рэннем. Колькі ж гэта было тады гадоў 

паэту-пачаткоўцу? Сямнаццаць-васемнац-

цаць, а напісаны і дакладна пазначаны 

каляндарна вершы, верагодна, у Слоніме, 

дзе падчас нямецкай акупацыі атабарыла 

сям’я Астроўскіх, пакінуўшы разбураны 

Мінск, а Астроўскі-малодшы змог упер-

шыню ўладкавацца на працу.

Зразумела, першыя радкі юначай пары 

— гэта заўсёды пярэдадне, як правіла, бе-

загляднае, адкрытае, апантанае святлом і 

першым маланкавым пачуццём. Не выклю-

чэннем у сваёй спробе, пэўна, стаў і Юрый 

Астроўскі, і невядома цяпер, як склаўся б 

ягоны творчы лёс, каб усё рынулася ў мас-

тацкае рэчышча. Але, як вядома, умоўны 

лад не жадае патрафляць рашучым, тым 

больш на гэты конт удакладненням. А 

таму параім сабе звярнуцца непасрэдна 

да рэліктавых у нашым выпадку сшыткаў, 

у якіх вось ён — аўтар ужо з праглядным 

одумам пра сэнс жыцця:

Сілы каб меў гэтак многа,

Узяў бы цябе і панёс

Цераз паляны, разлогі

Лепшы шукаць табе лёс.

Адсюль і становіцца відавочным: вер-

шаваныя радкі любові клала ў паэтычны 

сшытак усхваляваная рука, дастаючы іх з 

некранутага і патаемнага.

Дакранемся. Далучымся...

Юрка ГОЛУБ, г. Гродна

* * *
Помню, падходзіў я сцежкай

к міламу гэтак сялу,

вусны кіпелі усмешкай,

быццам прасілі: «Цалуй».

А за сялом, быццам хвалі,

слаўся бялявы туман...

Вербы панура стаялі...

Выйшла сустрэць ты сама.

Хоць на дварэ была восень,

хоць васількі адцвілі,

мяккая воч тваіх просінь

краскаю ззяла зямлі.

24.ХІІ.1942

Слухай, мілая

Слухай, мілая, плакаць пакінь,

лепш мяне правядзі за сяло:

там, дзе ўюцца, цвітуць васількі.

Не прашу я ў цябе гэтых слоў.

Лепей песню спявай аб другім,

пра вясняны шаўковісты дзень,

калі хочаш, каб я без тугі

на цябе хоць бы раз паглядзеў.

/?/.ХІІ.1942

У Крыме

Я дык змалку люблю цішыню

і на сэрцы сваім адзіноту,

паглядзецца ў блакіт-вышыню

пад напевы бяроз ці асоту.

Я дык змалку люблю родны край,

сню ўвесь час аб сваёй Беларусі...

І таму ўсё чакаю цяпер,

Мо з радзімы лятуць ужо гусі.

Але доўга да восені йшчэ...

Тут бясконца ўсё мора гамоніць,

час марудна , панура цячэ,

і жаўрук ў вышыні не зазвоніць.

Я і зараз люблю цішыню,

з адзінотай у сэрцы смяюся,

а у снах сваіх сініх я сню

пра палі і лясы Беларусі.

20.Х.1943

Нечаканае

Калі смерць і жыццё

пралятаюць у даль,

дык навошта ж туга

і навошта той жаль?

Калі шчыра кахаў,

калі верыў заўжды...

Дык, як здрадзяць табе,

не сумуй ад бяды!

І каханне, і сум

пранясецца, прайдзе...

Гэта ўсё, што калісь

чорт пісаў па вадзе!

Дык навошта ж, зачым

бедаваць-гараваць,

калі зоры ўначы

усім роўна гараць?!

11.ХІІ.1943

Можа, лепей?

Заляглі туманы ў сенажацях,

мо’ не прычакаць ізноў вясны...

Дык таму хачу табе сказаці:

— Можа, лепш пакінуць толькі сны?

Калі згоніць вецер тыя раці,

сівыя дружыны туманоў —

будзеш ты са мною зноў у хаце,

як не сапраўды, дык паміж сноў.

І таму, каб сэрцам не хварэці,

ў душах захаваем, што было...

Хай аб шчасці людзям скажа вецер,

помніш, што кружыў 

між нашых слоў?

Адлятуць туманы з сенажаці

ў іншую краіну-старану...

Мне ж няма з кім нават размаўляці,

так, відаць, і згінуць аднаму!

14.ХІІ.1943

Мае песні

Мае песні неяк сумна гучаць

нават дзіўнай вясновай парой,

мо’ затым, што не мог пераняць

думы родных палёў і бароў.

Мо’ затым, што кахаючы ўсіх,

сам праз свет некаханым іду.

І таму у грудзях маладых

струны заўжды мінорна гудуць.

І таму слёзы песень і слоў

ад мяне ручаямі бягуць,

слёзы мараў, няспоўненых сноў

ўдаль лятуць, ўсё лятуць і лятуць...

20.ХІІ.1943

* * *

Цёмная, панурая,

доўгая і хмурая

ноч запанавала у душы,

а наўкола сумныя

далі мнагадумныя

плакалі па згубленай цішы.

І між сноў навеяных,

быццам кімсьць пасеяных,

не гарэла стужкаю зара,

а ў душы пасечанай,

у душы скалечанай

дзень кахання моўчкі дагараў...

20.ХІІ.1943

Гэта не толькі рэкі

Спадчына —

гэта не толькі рэчы,

гэта не толькі рэкі,

гэта не толькі мова,

гэта не толькі песні...

Спадчына —

тое, што запрацаваў,

тое, што не атрымаў.

Любілі казаць: «Рабуй зрабаванае» —

«Грабь награбленое» — па-іхняму так.

Аддай палеткі!

Аддай майстроўні!

Як жа вярнуць, што ў нас зрабавалі?

Як жа на гэта заплюшчыць вочы?

* * *

Калі вецер між хвояў затужыць,

заскуголіць галінкамі дрэў —

мне і ўспомняцца першыя ружы,

першы дзень, што даўно дагарэў.

Пра кахання мінулага ласкі,

пра забытых гадоў перазвон,

пра вясновыя раннія краскі,

што прыносіла ты мне дамоў.

Зачыніўшы стамлёныя вочы,

аб табе буду мроіць і сніць.

Ды ад роспачы ў цёмныя ночы

гукі дальнія з ветрам лавіць.

Можа ён мне з далёкай Радзімы

голас твой з цеплынёй прынясе.

Але ж дзе! Толькі плачуць асіны

ды надзеі знікаюць усе.

Дык ізноў успаміны закружаць

і заўюцца, як вецер між дрэў.

Мне падасца: прынесла ты ружы.

І цябе сапраўды я сустрэў.

10.04.1945

У смутку

У смутку зорным вечарамі

я ля вакна сяджу.

На захад стомнымі вачамі

я за зарой сачу.

І смутак, нібы ноч, паволі

спускаецца ў душу.

Я гэту песню у няволі

табе з лістом пішу.

Сустрэч з табой ізноў я прагну.

Убачыць зноў, абняць.

А смутак так дадому цягне!

Наўкола ж — цішыня.

16.03.1945

У Вільні

У Вільні я спыніўся на хвіліну

праездам ад Масквы да Горадні. 

Ўспаміны

вядуць мяне да родных камяніц.

Усталі прад вачыма цені продкаў,

даходзяць да душы чыесьці крокі,

тут шмат маёй духоўнае радні.

Тут тры браты замучаны за веру.

Я чую у дуброве стук сякераў.

І храм паўстаў з зямлі, трымае час.

Тут кнігі друкаваў Францыск Скарына.

Ступаю ўбок і бачу цень Максіма —

праз Браму Вострую ідзе якраз!

О, Вільня! Край так многім 

сэрцам мілы!

Ты нас склікаеш толькі на магілы.

Ты сон сваіх выгнанцаў скалані!

СПАДЧЫНА 14 (6)
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Сябрам
Адкуль вы, непагадзь, беды,

завыванні вятроў?..

Я не магу без бяседы,

я не магу без сяброў!..

Мне вятрыска — не сябар,

не сяброўка слата,

Піліпаўкі чорны табар,

цемрадзі глухата, —

не ім жа мая сасонка

цягне галінкі страсе,

чакаючы гамонкі

аб праўдзе, любові, красе,

і, быццам рукою, здыме

непагадзяў кілім,

прагная долі Радзіме,

свету ўсяму і ўсім...

Дык дзе ж вы, сябры-непаседы

з блізкіх і дальніх бароў?..

Цяжка мне без бяседаў,

пакутліва без сяброў!..

Сонца, зоры, дзівіцеся!..
Сонца, зоры, дзівіцеся,

Эверэсты, Гімалаі,

віцязяў у нас, віцязяў,

хоць Беларусь малая.

Урачысцей, эліта:

ніякіх глаўлітаў;

урачысцей, лірыка

без культу і панегірыка!..

У мундзірах, ліўрэях

ніякіх прывілеяў;

праверкам нашто супынкі?..

Карупцыі — ні крупінкі!..

Неонава, квяціста,

падмецена ўсё чыста,

аніякога блату.

Паслугі ўсе — за плату.

Народная эйфарыя

вярхам, перыферыі,

службе, дзяржаве пачэснай,

асілкам у ёй не цесна!..

Сонца, зоры, дзівіцеся,

Эверэсты, Гімалаі,

віцязяў у нас, віцязяў,

хоць Беларусь малая!..

Айцу Аляксандру Надсану
Юнаком не быў я ў Альбертыне,

у пагонах светлых мараў не снаваў,

Беларусь, аднак, як родную святыню

тут і я на радасць пазнаваў.

Альбертыне, ты, як ветразь, клікаў

з-пад сасон задумных і бяроз, —

і вялікім рос пад імі Быкаў

і святар, абраў каго Хрыстос.

Крыж — не ніцы знак, хаця і стратаў,

ды ён сонцу ў свеце наперш брат.

Хто ж, як Вы, з ім родны край пабратаў,

разнявольваў дух яго з-за крат?!.

Дзякуй Вам, свяціся Ваша імя,

бо і мужнасць Вы, і мудры зрок,

што як сосны Альбертына, пад якімі

і мяне насіла мама незнарок,

каб ля ясных крывічанскіх знічаў

і мяне спаткаў няпросны лёс

Беларусі песняроў вялічыць,

святароў, абраў якіх Хрыстос.

* * *
Нам не забыцца таго,

нам не пазбыцца таго

з-пад чырвоных сцягоў

без святых і Багоў.

Вось яно і вісіць

над беднаю галавой.

Пра нешта не марыць, не сніць

мне шэрых дзён сувой,

запыняе рух,

натхнення, сіл не стае:

мінулага прах і пух

уваскрасаць не дае.

* * *
Я ў бітвах не забіты,

не сню я саракі,

я — валуном забытым

ля бурнае ракі.

Ёй плыні не мучу я

ні поўднем, ні ўначы,

імшэючы, маўчу я,

маўчу, нібы сплючы.

Ды чую, хоць каменны,

ды бачу: віры, тамы,

вадаспады ў пене,

рык хваляў самы, самы,

ды я зусім не ў скрусе,

і не ў жалобнай раме, –

яшчэ я заіскруся,

бо не без іскраў камень!..

* * *
Зазірнуць, не зірнуць?..

Зазіраць — страшна,

не магу заснуць:

бачу дзень ўчарашні.

А будучы, ён які,

які дзень будучы, людзі,

якія цягнікі

ў яго заблудзяць?..

І ўсё ж па руно наш шлях,

зваротны, незваротны,

па лясах, па палях,

па ўсім, незабыўна родным!..

Шарае прагну гадзіны...
Прагну не жартаў і глуму,

можа, такі ўжо адзіны,

брату, і свату, і куму

шарае прагну гадзіны:

цішыні кутавое

дзедавай мілай хаты,

вечару, што ў сувоі

песняў і казак багаты.

Чым распачаць вячэру,

у дзеда я не пытаю,

думцы яго веру,

кленічаў не вітаю,

аднак жа гатовы і хорам,

і шарай гадзіны вечам

рэкламаў ілжу і сорам

усіх вакзалаў развенчваць!..

Наўзбоч, небыліцы!..
Наўзбоч, небыліцы

ілжы і лухты!

О, маці-сталіцу

уважце, браты!

З бальзамаў крывавы

хай чорна дасхне

ў праклятай дзяржавы

брацкай труне.

І хопіць прастору

яму між магіл

ахвяраў тэрору,

што быў яму міл.

Досць слепнуць, маліцца,

нібыта краты:

маўзалей — не капліца,

ён — не святы.

Такое ж — не позна

між розных сцягоў:

Расіі бярозы

чакаюць яго.

Хай і зажурыцца

крыж каля труны,

даруе зямліца,

адзвоняць званы.

Салавейкі
Памяці Адама Зяньковіча

Совы, Соўкі, Савейкі –

смарагдавыя пасады,

мружаць госцю вейкі

парк, да палаца прысады.

А ля салаўінага лесу

прафесарам прафесар,

праўдзівікаў сынамі

сыны твае, Адаме!..

Любімее ўсіх дзіва —

антонаўка і слівы,
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АЛЕГ ЛОЙКА

КРЫВІЧАНСКІЯ ЗНІЧЫ
ды горка, родны, горка:

ты — не на панадворку,

не заўсміхаўся мне,

касой жаль сэрца тне,

касой, што ты касіў

Палесся дзівы з дзіў,

касіў і перакошваў,

раскошаю з раскошаў

гасцей за стол садзіў:

«Проша, госцейкі, проша!...»

Ды... Лезе ў палац плесень,

парк заўчасна жаўцее, –

няма без цябе Палесся,

Савейка сірацее,

ды бачу цябе, плачу

поруч з тваімі сынамі,

як і груган, што мне крача,

забраўшы цябе, Адаме!..

Набалелае, ці ж уміручае?!

Набалелае, ці ж уміручае,

вялікамучанікаў — як шанаваць?..

Памяць пра іх, пакутлівых, мучае,

кветкай, вянкамі не суняць.

Дык хто ж вялікі, мучанікі, дучы,

правадыры ці засценкаў кат,

«Хайль!..» у Асвенцымы вядучы

ці ў Магаданы вядучы мат?!

Божа, хто ж можа тут быць натхнёны,

крыўду любскую чым прымнеш?!.

Правадыроў скланяем імёны,

вялікамучанікаў — менш і менш.

Круціцца кола каламуты,

утрапенне, боль, адчай...

За вялікамучанікаў усяленскі смутак

з кожнай хвіляю крапчай!..

Душу, вочы цеш!..
Раіне
На свеце няма ж

бясконцай тугі,

адвагай адваж

сябе і другіх!..

Свет не без людзей,

не без дабрыні, –

вадаспады надзей

на сябе абрыні!..

І праўдзе свет рад,

і волі любві, —

з дарогі, пірат,

гад, петляў не ві!..

Хапіла ўжо крат,

хапіла гранат,

руку падай, брат,

цеш сэрца стакрат,

душу, вочы цеш,

каханая, мне

тым, што паміж меж

нас не абміне!..

Адступіцеся, цары і каралі
Толькі закаханы мае...

права называцца чалавекам.
Аляксандр Блок

Адступіцеся, цары і каралі,

прынцы, князі, фюрэры і ханы, —

чалавекам на бязлюднае зямлі

толькі той завецца, хто кахае!..

Жаль, не я прамовіў гэта, Блок,

ды ягоным эпігонам быць я згодзен

між маланкавых, грымотлівых аблок

і між мудрасці, што тоіцца ў народзе.

Бо на свеце ні зубром, ні матыльком

быць ніколі не жадаў я, не жадаю.

І глынаю найгарчэйшы ком,

калі лёс мяне ў нянавісць закідае.

Згубнай, ёй Шлях Млечны не любіць,

не ўслаўляць натхнёныя сакрэты, —

закаханым чалавекам быць мне, быць,

як былі дагэтуль ўсе паэты!..
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РЭПАРТАЖ З ТАГО СВЕТУ
НЕВЕРАГОДНЫ АПОВЕД

�АПАВЯДАННЕ

Зміцер ПАДБЯРЭСКІ

— Алесь! — сказаў Асташэвіч, 

калі факсавы апарат перастаў 

вуркатаць. — Альбо гэта сап-

раўды на мяне пятніца ўплывае, 

альбо я крануўся розумам. Зірні, 

зноў тое ж самае, як прывід ней-

кі! Мне здаецца, што ўсё гэта я 

раней недзе ўжо чытаў.

— А-а, — здагадаўся Алесь 

і салодка пацягнуўся ў крэс-

ле. — Міраж. Галюцынацыя. 

Гэта часам здараецца. І ведаеш 

чаму? Ты, стары, за сваё жыццё 

столькі сапсаваў паперы, што 

цяпер міжволі паўтараешся. Не 

заўважаеш, як пішаш па другім 

разе...

— Каб жа! — сумна ўсміхнуў-

ся Асташэвіч. — Я не пра сябе. 

Ты лепш паслухай уважліва 

сам. Ну хоць бы гэта: «Гутарка 

дэпутата Кануплёва з выбарцамі 

прыгадала мне  дыялог сытага і 

галоднага, калі адзін распісваў 

вартасці паштэту з салаўіных 

язычкоў, а другі ў той час думаў, 

дзе адшукаць грошы хоць бы на 

піражок з капустай, разумеючы 

пры гэтым, што ніхто яму тых 

грошай не дасць. Іх не паболь-

шае ў яго нават тады, калі Ка-

нуплёў зробіцца прэзідэнтам». 

Ну як табе гэта?

— Даволі хвацка! — сказаў ён. 

— Адчуваецца добрая школа. Та-

кое, думаю, спадабаецца нашым 

чытачам.

— Ды не пра тое я, не пра тое! 

Табе не здаецца, што гэтак ці 

амаль гэтак жа было ўжо некалі 

напісана? І нават друкавалася ў 

нашай жа газеце?

Асташэвіч адарваў новы кава-

лак факсавай стужкі.

— Алесь, гэта неверагодна! 

— закрычаў ён. — Рэж мяне на 

кавалкі, але клянуся чым заўгод-

на: я гэта ўжо бачыў і менавіта ў 

нашай газеце!

Ён падбег да Чорнага і падсу-

нуў пад ягоны вялікі нос кавалак 

паперы. Алесь зняў акуляры.

— Дзе? — з недаверам спы-

таў ён. — Так... Тут? «Кампанія 

напярэдадні выбараў — най-

больш прыемны час для кожнага 

кандыдата. Для выбарцаў гэта 

пара спадзявання на лепшае, 

для кандыдатаў — дні раздачы 

абяцанняў, многія з якіх паглы-

не потым шэрая штодзённасць. 

Гэта час падрыхтоўкі да таям-

нічага пераўвасаблення, якое 

мне дужа нагадвае нявесту за 

тыдзень да шлюбнай ночы. 

Праўда, на гэтым падабенства 

дэпутата Кануплёва з цнатлівай 

дзяўчынай заканчваецца. Ягоны 

ўдзел — а даказаць гэта цяпер 

ужо няцяжка — у гандлі зброяй 

можа зрабіцца для яго фактам 

больш чым непрыемным...»

Алесь адсунуў ад сябе папе-

ру.

— Г-м... Твая праўда, Мікола, 

— задуменна сказаў ён. — Та-

кое ўражанне, быццам нехта 

прысмактаўся да матэрыялаў... 

Слухай... Цяпер мне ўдвая ці-

кавей пабачыцца з Навінскім... 

Адшукай яго. Адшукай і пры-

вядзі сюды.

— Згода! — адказаў Асташэ-

віч. — Дастаўлю як міленькага.

...Ноччу ён амаль не спаў. Дум-

кі пра Андрэя Навінскага ўвесь 

час пераскоквалі да асобы Івана 

Маскалевіча, ягонага сябра, леп-

шага рэпарцёра не толькі за ўсю 

гісторыю «Народнага кур’ера», 

але, бадай, і ўсёй айчыннай жур-

налістыкі. Тры гады, як яго не 

было ўжо на гэтым свеце. Ягоныя 

рэпартажы лічыліся ўзорны-

мі, ён быў здольны прабрацца 

туды, дзе іншыя не знаходзілі 

і шчылінкі, ягоная метадычка 

«Як узяць інтэрв’ю ў трупа» была 

ў рэдакцыі настольнай кніжкай 

для ўсіх пачаткоўцаў.

За месяц да смерці Маска-

левіч прагаварыўся Чорнаму, 

што стаіць на парозе фенаме-

нальнага адкрыцця. Але Чорны 

не надаў гэтым словам аніякага 

значэння: знешні выгляд сябра 

турбаваў яго куды больш, чым 

нейкі там штучны інтэлект.

— Алесь, дружа! — сказаў 

тады Маскалевіч. — Пасля таго, 

што я атрымаў у лабараторыі, 

мой знешні выгляд мяне ні-

колькі не хвалюе. Павер мне: 

праз які год я з задавальненнем 

зашыюся разам з табой на цэлы 

тыдзень у які-небудзь утульны 

дамок на беразе возера, дзе нас 

будуць чакаць самыя прыгожыя 

і цёплыя жанчыны краіны. І яны 

не адпусцяць нас ад сябе ніколі!

Іван Маскалевіч любіў жар-

таваць. Але апошні жарт у яго 

зусім не атрымаўся. Гледзячы, 

як цагліны закрываюць у сцяне 

ўрну з прахам сябра, Чорны ма-

рыў пра тое, каб памерці гэтак 

жа лёгка: раптоўна і без лішніх 

клопатаў для сваякоў. Дзіўна, 

але ў тэстамэнце, які пакінуў 

Маскалевіч, ні ён, Чорны, ні 

Мікола Асташэвіч нават не 

згадваліся...

Чорны з’явіўся ў рэдакцыі 

раней за ўсіх.

На ягоным стале ўжо ляжалі 

копіі публікацыяў Навінскага. 

Яму хапіла і некалькіх хвілін, 

каб пераканацца: іх стыль, асаб-

лівасці мовы, нават асобныя моў-

ныя звароты былі напісаныя ні-

быта памерлым ужо Маскалеві-

чам. Уражаны Чорны выскачыў 

з будынку і цэлы дзень бадзяўся 

па горадзе. І толькі пад вечар 

пазваніў у рэдакцыю. Наста паве-

даміла, што Навінскі будзе чака-

ць яго ў кавярні «Бібоп» роўна а 

дзесятай раніцы і што Асташэвіч 

просіць дазволу прысутнічаць на 

гэтай сустрэчы.

Чорны падзякаваў ёй і адразу 

ж заснуў, як гэта ён рабіў за-

ўсёды напярэдадні складанага 

задання...

— Алесь! — гукнуў яго з глы-

біні залі Асташэвіч, калі Чорны 

пераступіў парог кавярні. — Да-

вай сюды.

Чорны прысеў за стол, зірнуў 

на гадзіннік і адпіў са шклянкі 

цёмны, густы чай.

— Яшчэ дзве хвіліны, — адзна-

чыў Асташэвіч.

— Ты толькі не трымай мяне 

за рукі, — папярэдзіў Чорны. 

— Сам ведаеш, што такое для 

мяне Іван Маскалевіч. І я вельмі 

не люблю, калі яго нехта кранае 

бруднымі лапамі.

З-за стойкі лёгка ўзняўся вы-

сокі светлагаловы хлопец і на-

блізіўся да іх стала.

— Прывітанне, калегі! — ска-

заў ён. — Я — Андрэй Навінскі. 

Вы прасілі мяне аб сустрэчы.

— Мы павінны былі сустрэц-

ца, Андрэй Навінскі, — сказаў 

Алесь Чорны. — Ты сам хіба 

разумееш, чаму.

— Безумоўна, — адказаў На-

вінскі і, не чакаючы дазволу, 

прысеў за стол. — Што будзем 

піць?

— Ты лепш раскажы пра сябе, 

— прапанаваў Чорны. — Нам 

карціць даведацца, адкуль ты 

такі ўзяўся. Ты ведаеш, хто такі 

Іван Маскалевіч?

— Я магу расказаць вам пра 

яго больш, чым ведаеш ты, Чор-

ны, і ты, Асташэвіч, і ўсе людзі 

з «Народнага кур’ера» разам 

узятыя!

Чорны раптам усвядоміў, што 

яму падабаецца тое, як усміхаецца 

Навінскі. Падабалася яму і выт-

рымка, з якой ён вёў гутарку. Гэта 

казала не толькі пра смеласць, 

але і пра ўпэўненасць ва ўласных 

сілах.

— Зірніце, калі ласка, на гэтую 

запіску, — працягваў Навінскі.

Ч о р н ы  а д р а з у  ж  п а з н а ў 

почырк Маскалевіча, але змест 

запіскі яго вельмі здзівіў.

«Мае сябры! Я прашу вас ра-

біць усё, што скажа вам Андрэй. 

Верце яму, як вы верылі мне. 

Разумею: тое, што ён вам будзе 

расказваць, што ён вам пакажа, 

вас уразіць. Але я, як вы памята-

еце, ніколі не абяцаў таго, чаго не 

мог зрабіць. Памятайце пра гэта 

і ідзіце за Андрэем. І тады мы з 

вамі ўбачымся зноў».

Чорны перадаў запіску Аста-

шэвічу і спытаў:

— І што далей?

— У свой час мне захацела-

ся праверыць адну тэорыю. А 

менавіта: ці можа адзін амаль 

нікому не вядомы рэпарцёр на-

грэць усіх прафесіяналаў? Акцыя 

пад назвай «Навінскі супраць 

рэпарцёраў усяго свету», каб вы 

ведалі, пачалася ўжо. І вам у гэ-

тай акцыі адведзеныя бадай што 

цэнтральныя ролі.

Чорны па-ранейшаму ўважлі-

ва ўглядаўся ў Навінскага, а 

Асташэвіч слухаў яго ўжо больш 

напружана, раз-пораз нервова 

ўсміхаючыся.

— Такім чынам, я прапанаваў 

усім рэдакцыям, што на працягу 

сутак буду бесперапынна весці 

сенсацыйны рэпартаж пра над-

звычайнае адкрыццё, сведкамі 

якога зробяцца два рэпарцёры 

з «Народнага кур’ера»: Алесь 

Чорны і Мікола Асташэвіч. Я 

падпісаў кантракт з рэдакцыямі 

на агульную суму... Ну, пакуль 

няхай гэта будзе маёй маленькай 

таямніцай. Чаму яны пайшлі 

мне насустрач? Хто ж не хоча 

мець працэнты з фенаменальна-

га адкрыцця старога ліса Івана 

Маскалевіча?

— Дык значыць... — выдыхнуў 

Чорны і ўбачыў, як тэлеаператар 

імгненна перавёў на яго аб’ектыў 

камеры. — Значыць, Маскалевіч 

мне не зманіў? Ён сапраўды неш-

та вынайшаў?!

— А калі гэта, Чорны, Маска-

левіч табе маніў? — перапыніў 

яго Навінскі і зарагатаў. — А 

табе, Асташэвіч? Проста ён умеў 

трымаць язык за зубамі.

— Каб Маскалевіч і нічога 

нам не сказаў, — не паверыў 

Асташэвіч.

— Мусіць, не паспеў, — растлу-

мачыў Навінскі і гукнуў бармэна, 

які завіхаўся за стойкай. — Чала-

век! Уключы тэлевізар!

— Якую праграму?

— Мяне завуць Андрэй Навін-

скі, запомні! І мне ўсё роўна, які 

канал ты ўключыш. Я — усюды! 

Рэпартаж працягваецца!

Успыхнуў экран тэлевізара. На 

ім Чорны і Асташэвіч убачылі 

кавярню, задаволены твар На-

вінскага, пачулі такі прыемны 

ягоны голас:

— Рэпартаж працягваецца, 

шаноўная публіка! Вось ужо 

адзінаццаць гадзін сем хвілін 

як я ў прамым эфіры, як мой рэ-

партаж аўтаматычна паступае ў 

рэдакцыі найбольш уплывовых 

газет і тыднёвікаў, і ўжо цяпер 

вы можаце набыць ранішнія вы-

данні, каб пераканацца: Андрэй 

Навінскі трымае сваё слова. А як 

яго трымаеце вы? Дайце банк!

У кадры з’явіўся нейкі офіс. 

Камера пачала паволі наплываць 

на экран манітора так, што хутка 

можна было лёгка прачытаць 

імя і прозвішча, якія міргалі ў 

левым верхнім куце. Лічбы ўнізе 

бесперапынна мяняліся, і Чорны 

не адразу здолеў уцяміць, якую 

неверагодную суму яны паказ-

ваюць.

Чорны і Асташэвіч зрабіліся 

сведкамі бліскучага тэлерэпар-

тажу, які мог бы зрабіць гонар 

кожнаму з вядучых супрацоўні-

каў галоўных кампаній краі-

ны. На працягу дзвюх гадзін, 

уліпнуўшы ў крэслы, яны нібы 

перагарнулі старонкі ўласнага 

жыцця, пачынаючы з дзяцінства, 

прыгадалі сваіх самых далёкіх 

сваякоў, лепшыя рэпартажы і 

артыкулы. Навінскі сыпаў про-

звішчамі, назвамі, уключаў ві-

дэазапіс, па ягонай камандзе на 

студыі паказвалі фотаздымкі і 

газетныя палосы. Чорны хутка 

адчуў, што многія факты ўлас-

нага жыцця ён ужо і не помніў, 

як не прыгадваў тыя матэрыялы, 

якія ў свой час зрабілі яму імя. 

Твары жанчын абуджалі ў ім 

прыемныя ўспаміны, постаці 

важных асоб — палітыкаў і спе-

вакоў, фінансістаў і вайскоўцаў 

— прымушалі згадаць самыя 

неверагодныя прыгоды і падзеі 

з ягонай вірлівай рэпарцёрскай 

біяграфіі.

— Я, Андрэй Навінскі, працую 

ў жывым эфіры вось ужо тры-

наццаць гадзін дваццаць адну 

хвіліну! — без ценю стомленасці 

працягваў Навінскі. — Увага! 

Мы набліжаемся да ключавога 

моманту ў рэпартажы. Такім 

чынам, загадка рэпарцёра Івана 

Маскалевіча. Разгадка будзе паз-

ней, а пакуль дайце відэазапіс!

Чорнаму і Асташэвічу ўжо 

нічога не заставалася, як моўчкі 

ўтаропіцца ў экран. Убачыўшы 

першыя кадры чарговага сюжэту, 

Убачыўшы першыя кадры чарговага сюжэту, Алесь Чорны 

раптам адчуў, як па ягонай спіне прабеглі мурашы
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Алесь Чорны раптам адчуў, як па 

ягонай спіне прабеглі мурашы.

Так, гэта быў той тройчы кля-

ты дзень, калі ён і Асташэвіч 

страцілі свайго лепшага сябра.

Сюжэт быў адзняты адмысло-

ва. Імклівы «Датсун» шэрага ко-

леру ляцеў па шашы. Яны бачылі 

вясёлы твар Івана Маскалевіча, 

які кіраваў машынай, спідометр, 

на якім раз-пораз успыхваў чы-

рвоны перасцерагальны агень-

чык. «Датсун» заходзіць у пава-

рот, вішчаць колы, машыну кідае 

да броўкі, яна пачынае круціцца 

па асфальце. Буйны план: твар 

Маскалевіча, ахоплены панікай. 

Магутны выбух, вогненны шар, 

з якога вылятаюць рэшткі таго, 

што было некалі спартовай ма-

шынай. Мноства людзей, якія 

мітусяцца і спрабуюць утайма-

ваць раку полымя, паліцэйскі 

верталёт у небе. Двухпавярхо-

вы дом Маскалевіча, ад якога 

ад’язджае пахавальны картэж. 

Твары Чорнага, Асташэвіча. 

І зноў халодны голас Навін-

скага.

— Смерць вядомага рэпарцёра 

напэўна засталася б толькі ад-

ным з мільёнаў фактаў, што не 

змясціліся на старонках летапісу 

сусветнай гісторыі, калі б не суст-

рэча Маскалевіча з Чорным, якая 

адбылася за два дні да няшчасна-

га выпадку. Прашу відэазапіс.

Чорны ўбачыў пакой у доме 

Маскалевіча, дзе яны звычайна 

бавілі час за більярдам, убачыў 

Івана і сябе, пачуў голас сябра.

— Ты, Алесь, сапраўды ня ве-

рыш таму, што я табе расказаў?

— Давай, Іван, яшчэ адну 

партыю. Мяне куды больш хва-

люе тое, што ты зараз гуляў 

несур’ёзна.

— Шкада... Чым жа, скажы 

мне, я магу пераканаць цябе, Мі-

колу ў тым, што штучны інтэлект 

— не фантастыка? Інтэлект, які 

можа цябе самога шмат у чым 

паўтарыць і нават пераўзыйсці? 

Што сапраўды можна зрабіць 

мадэль, здольную замяніць ча-

лавека ў самых розных галінах 

ягонай дзейнасці? Як жа табе да-

весці магчымасць практычнага 

ўвасаблення канструкцыі...

— Іван, калі я ўбачу доказы 

тваёй тэорыі, я адсяку сабе пра-

вую руку, каб больш ніколі ў 

жыцці не брацца за пяро.

— Я запомню твае словы, 

Алесь! — неяк дзіўна зарагатаў 

Маскалевіч. — І згадаю іх табе 

значна хутчэй, чым ты дума-

еш...

На экране прамільгнула чар-

говая рэклама, камера паказала 

клерка ў банку, вакол якога 

завіхаліся санітары, шчыльны 

кардон паліцэйскіх ля будынка 

банку, і гледачам зноў ва ўвесь 

рот усміхнуўся Андрэй Навін-

скі.

— Я працягваю свой рэпартаж! 

Увага, прашу, калегі Алесь і Мі-

кола, машына чакае нас!

Чорны і Асташэвіч у суправа-

джэнні тэлеаператара ўслед за 

Навінскім пасунуліся на вуліцу, 

але спыніліся адразу каля дз-

вярэй. На кавярню накатвала-

ся чалавечае мора, якое ледзь 

стрымліваў ненадзейны ланцу-

жок міліцыі.

— Я вітаю вас, мае сябры! — кі-

нуў Навінскі ў натоўп.

Натоўп імгненна адгукнуўся 

шматтысячным ровам, ускалых-

нуўся і ўсёй сваёй масай накаціў 

на ачапленне. Чорнага адкінула 

да дзвярэй кавярні. Ён бачыў наў-

кол толькі вытрашчаныя вочы, 

разяўленыя пашчы, перакоша-

ныя твары... І рукі — мноства рук, 

працягнутых невядома куды ў 

адзіным парыве, падтрыманым 

жахлівым стогнам: «Навінскі-

і!..»

Навінскі выбіўся аднекуль 

збоку, схапіў Чорнага за руку і 

пацягнуў яго назад у кавярню.

— Хутчэй! — крыкнуў ён. 

— Праз чорны ход на вуліцу. Там 

чакае машына!

— А Мікола?! — Чорны учапіў-

ся за рог сцяны. — Дзе ён?

— Халера з ім! Мне патрэбны 

ты! — Навінскі па-майстэрску 

ўдарыў Чорнага рабром далоні па 

руцэ і павалок яго праз залю.

Праз гадзіну, якая была запоў-

нена ў эфіры рэкламай, інтэрв’ю з 

вядомымі людзьмі, якія спявалі 

гімны Навінскаму, чарговымі па-

ведамленнямі з банку, высвятлен-

нем здарэння ля кавярні «Бібоп», 

уключылася камера, якая стаяла 

поруч з загарадным домам, дзе 

раней жыў Іван Маскалевіч. З 

машыны, якая пад’ехала да дому 

выйшаў Андрэй Навінскі.

— Я — Андрэй Навінскі, ша-

ноўная публіка! Мой рэпартаж 

скончыцца дакладна праз тры 

гадзіны трыццаць хвілін. Яшчэ 

праз суткі ў продажы з’явяцца 

дыскі з поўным запісам гэтага 

рэпартажу, а таксама кніга маіх 

артыкулаў з аўтографам для 

кожнага з тых, хто пералічыў на 

мой рахунак хоць бы адзін даляр. 

Запомніце назву гэтай кнігі: 

«Андрэй Навінскі супраць усяго 

свету». Менавіта яна зробіцца 

вашым лепшым сябрам і дарад-

чыкам на ўсё жыццё.

І перш чым мы зробім з вамі 

экскурсію па доме Івана Мас-

калевіча і спынімся ў ягонай 

лабараторыі, паглядзіце, што 

адбываецца ў сьвеце. Прашу вы-

пуск «Навін ад Навінскага»!

На экранах тэлевізараў усіх 

краін свету з’явіўся ўсхваляваны 

дыктар:

— Агенцтва Рэйтар перадае... 

што дабраахвотна ўваходзіць у 

склад карпарацыі «Андрэй Су-

пэрньюс»... У невялікай дзяржа-

ве Свамба адбыўся дзяржаўны 

пераварот. Да ўлады прыйшлі 

вайскоўцы. У звароце да народа 

хунта абвесціла, што яна цалкам 

падтрымлівае ідэі Андрэя На-

вінскага. Паведамленні з біржаў 

свету можна перадаць адным 

словам: паніка... Нарэшце, паве-

дамленне з Масквы. З-пад хатня-

га арышту знік вядомы дзеяч са-

вецкай апазіцыі Барыс Ельцын. 

Сляды ягонага маршруту вядуць 

у Свярдлоўскую рабочую рэспуб-

ліку. Для падтрымкі належнага 

парадку да граніцы рэспублікі 

скіраваны мабільныя батальё-

ны камуністычнага спецназу з 

Беларусі...

Навінскі расштурхаў Чорнага 

і, узяўшы яго пад руку, павёў да 

дому ў суправаджэнні тэлеапе-

ратара.

Чорны ўбачыў вялікі па-

кой, абстаўлены спецыяльным 

рыштункам. Вось тут ён не бываў 

аніколі. У далёкім цёмным куце 

стаялі доўгія празрыстыя скрыні, 

якія знешне нагадвалі труны. 

Андрэй Навінскі загаварыў без 

перапынку:

— Шмат гадоў Іван Маска-

левіч разрываўся паміж сваёй 

прафесіяй і хобі — стварэннем 

штучнага адпаведніка чалаве-

чага розуму. І калі першы ягоны 

занятак прыносіў яму даволі 

істотныя прыбыткі, дык другі 

амаль цалкам іх паглынаў. З дня 

трагічнай смерці Маскалевіча мі-

нула тры гады, але звярніце ўва-

гу: абсталяванне ў лабараторыі 

і цяпер не састарэла. Скажу вам 

больш: увесь гэты час яно працуе 

ў аўтаматычным рэжыме. Кам-

путары паводле праграмы, закла-

дзенай тры гады таму, кіруюць 

усімі прыборамі, увасабляючы ў 

жыццё геніяльную задуму Івана 

Маскалевіча.  Увага! — працягваў 

Андрэй Навінскі. — Я раскрываю 

ўсе свае карты: маё імя зусім не 

Андрэй Навінскі! У мяне наогул 

няма імя. Ужо хоць бы таму, што 

толькі чалавеку дадзена мець 

уласнае імя, а жывёлам — мя-

нушкі. У мяне ж нават мянушкі 

няма... Я, — дакладна вымаўляю-

чы кожнае слова, сказаў Андрэй 

Навінскі, — наяўнае ўвасабленне 

ідэі Івана Маскалевіча! І да канца 

майго рэпартажу засталося менш 

за дзве гадзіны!

Чорны абапёрся рукой на ла-

бараторны стол. Яго трэсла, хоць 

розум адмаўляў яму паверыць у 

тое, што адбывалася.

— Доказы, дзе доказы? — крык-

нуў ён Навінскаму.

— Будуць і доказы! — спакой-

на адказаў той, адчыніў невя-

лікі сейф і дастаў з яго канвэрт. 

— Гэта — зварот Івана Маска-

левіча да людзей усяго свету, 

— урачыста абвясціў Навінскі 

і наблізіў аркуш да аб’ектыву, 

дэманструючы ўласнаручны 

подпіс нябожчыка. — Зараз я і 

азнаёмлю ўвесь свет са зместам 

звароту... «Застаючыся ў поўным 

розуме, хачу заявіць, што з гэтага 

дня пачала адлік новая эпоха 

зямной істоты, якую я назваў 

Андрэй Навінскі. Гэта — першае 

ў свеце стварэнне, якое знешне 

нагадвае чалавека, а па інтэлек-

туальных магчымасцях значна 

пераўзыходзіць яго. З дапамогай 

электроннай тэхнікі я перадаў 

Навінскаму ўвесь свой мазгавы 

патэнцыял, узбагаціўшы яго мно-

ствам самай рознай інфармацыі, 

неабходнай для такога стварэн-

ня. Атрымалася мая копія, толькі 

што з куды большымі магчы-

масцямі. Пасля выпрабавання 

мадэлі я зразумеў, што пражыў 

жыццё не дарма і магу спакойна 

памерці. І неўзабаве зраблю гэта 

добраахвотна. Андрэй Навінскі 

— гэта буду я сам. Я памру, але 

буду жыць у іншым увасабленні, 

ва ўпэўненасці, што за такімі, як 

Навінскі, — будучыня, прагрэс 

усяго чалавецтва. Няхай жыве 

чалавек! Іван Маскалевіч».

Чорны выхапіў з рук Навінс-

кага паперу і на ўласныя вочы 

пераканаўся: ягоны подпіс, Мас-

калевіча!

— Дык ты сапраўды не чала-

век, а кавалак... — закрычаў ён, 

усё яшчэ не верачы. — Хто ты?!

Тэлеаператар паказаў буй-

ным планам узмакрэлы твар 

Чорнага.

— Выдатнае пытанне! Сапраў-

ды, стары Маскалевіч не ўлічыў 

такой дробязі, што я — не зусім 

чалавек, — адказаў Навінскі. 

— Тут ён памыліўся, калі даў 

мне значна большую свабоду 

выбіраць самастойныя рашэнні, 

удасканальваць распрацаваную 

ім ідэю. Глядзіце!

Андрэй Навінскі пайшоў уг-

лыб лабараторыі да празрыстых 

трунаў.

— Няхай гэта ўбачыць увесь 

свет! — ужо амаль крычаў На-

вінскі. — Ідэя Івана Маскалевіча 

падарыла бессмяротнасць розу-

му. Таму я вырашыў з цягам часу 

замяніць усіх людзей ініцыятыў-

ных, энергічных, якія смяротныя, 

на такія стварэнні, як я. На месца 

вучоных, палітыкаў, паэтаў, 

спартоўцаў прыйдуць іх копіі. 

Тыя, хто атрымаюць на гэта маю 

згоду, на карысць каго выкажуц-

ца тэсты, яшчэ пры жыцці змогу-

ць заказаць свой вечны дублікат. 

Усе іншыя будуць складаць 

рэзервовы фонд чалавецтва, якім 

я буду карыстацца па меры патрэ-

бы. Гэта сапраўдная рэвалюцыя: 

вечныя прыгажуні і бізнэсмэны, 

несмяротныя артысты і рэпарцё-

ры, якія не ведаюць стомы!

Ад пачутага Чорнаму зра-

білася млосна. Ён пацягнуўся да 

вакна, каб глытнуць хоць крыху 

чыстага паветра.

— Тыя, каго выберу я, Андрэй 

Навінскі, — працягваў крычаць 

той проста ў тэлекамеру, — зава-

лодаюць усім светам. Чалавецтва 

чакае сапраўдная дэмакратыя, 

парадак на прынцыпова новым 

узроўні. Бо з гэтага часу зямным 

шарам будуць кіраваць стварэн-

ні, якія няздольныя памыляцца!

«Ратуйцеся, людзі!» — хацеў 

крыкнуць Чорны, але зрабіць 

гэтага ўжо не мог. Камяк стаяў у 

ягоным горле.

— А каб вы маглі пераканацца, 

што мае словы — не пустая бал-

батня, я пакажу вам іх, людзей 

новай эры!

І Андрэй Навінскі нахіліўся да 

трунаў, уключыў нейкую кнопку. 

Вечкі павольна ўзняліся. Навін-

скі падштурхнуў тэлеаператара 

бліжэй, каб той змог выразна 

паказаць тры нерухомыя постаці. 

Міжволі і Чорны наблізіўся да 

Навінскага ды выцягнуў напру-

жаную шыю.

— У першай камеры знахо-

дзіцца мой уласны дублікат, яко-

га я ахрысціў, прабачце, Андрэй 

Навінскі-другі. Ён пачне дзейні-

чаць дакладна праз гадзіну пасля 

таго, як перастану існаваць я. А 

такая сітуацыя практычна вы-

ключана. Новыя людзі будуць 

жыць вечна!

У другой камеры вы бачыце 

дублікат вядомага вам рэпарцёра 

з «Народнага кур’ера» Міколы Ас-

ташэвіча. Мне ён спадабаўся ўжо 

хоць бы таму, што быў адным з 

лепшых сяброў майго «бацькі» 

Івана Маскалевіча. Менавіта 

таму Іван зрабіў ягоную копію 

другой пасля маёй. На жаль, 

Мікола Асташэвіч не здолее 

ўжо пабачыць заканчэнне майго 

рэпартажу. І таму — увага! — ён 

уваскрэсне на вашых вачах роўна 

праз гадзіну!

Навінскі апусціў на труне 

нейкі рычаг. Пачулася ціхае 

гудзенне.

— Гэта пачалася зарадка ака-

мулятараў, — растлумачыў ён і 

перайшоў да трэцяй труны. — А 

тут ляжыць дублікат спракты-

каванага майстра пяра Алеся 

Чорнага, трэцяга пасля мяне і Ас-

ташэвіча героя майго рэпартажу. 

Чорны яшчэ жывы, і таму ўвас-

крашаць ягоную копію пакуль 

няма патрэбы. Улічваючы дзела-

выя і арганізатарскія здольнасці 

Алеся Чорнага, я прызначаю яго 

на пасаду міністра інфармацыі і 

зносін новага сусветнага ўраду, 

які, зразумела, узначалю я, Ан-

дрэй Навінскі. І да заканчэння 

майго рэпартажу засталося сорак 

хвілін!

— Я адмаўляюся! — крыкнуў 

Чорны.

— Куды ж ты дзенешся, стары? 

— спакойна адказаў Навінскі.

— Я катэгарычна супраць! 

Людзі, нам усім пагражае не-

бяспека!

Навінскі гучна зарагатаў.

— Не ты сам, дык ён! — Навін-

скі паказаў на труну. — Але ты 

будзеш маім міністрам. Будзеш! 

Бо я хачу гэтага! Дарэчы, ці пом-

ніш ты, Алесь, апошнія словы 

Івана Маскалевіча, сказаныя ім у 

час вашай апошняй гутаркі?

Чорны цяжка разамкнуў вы-

сахлыя вусны.

— Ну, давай, Навінскі, — пра-

мармытаў ён, — давай сюды 

сякеру!..

Усміхаючыся, Навінскі прынёс 

сякеру з доўгім тронкам.

— Глядзіце ўсе, як абраныя 

мною людзі трымаюць дадзенае 

імі слова. Спадар Чорны ахвяруе 

правай рукой, каб даказаць мне 

сваю прыхільнасць і заняць у 

маім кабінеце пасаду першага 

міністра!

Ураз пашарэлы Чорны закатаў 

рукавы белай кашулі і паклаў 

правую руку на стол, адсунуўшы 

дробны хімічны посуд. Але яго-

ная левая рука была ўжо няз-

дольная добра ўтрымаць сякеру. 

Чорны зірнуў на Навінскага.

— А можна... можна замест 

правай рукі — левую?

— Я дазваляю, — Навінскі ста-

яў насупраць, выпрастаўшыся.

І тады Алесь Чорны аберуч 

нанёс яму ўдар сякерай проста 

ў грудзі. Навінскі, змятаючы 

са стала апаратуру, з немым 

стогнам асунуўся на падлогу. 

Падскочыўшы да яго, Чорны 

яшчэ некалькі разоў наводмаш 

ударыў таго, хто ўсяго хвілінаю 

раней самазадаволена ўсміхаўся 

на ўвесь свет. Цела Андрэя На-

вінскага скурчылася, з прабітых 

грудзей выпрасталіся пасмачкі 

дыму. Тэлеаператар кінуўся да 

выйсця, але яго спыніў гучны 

голас Чорнага:

— Стаяць! Паказвай усяму 

свету, што тут адбываецца. Я, 

Алесь Чорны з газеты «Народ-

ны кур’ер», маю скончыць гэты 

рэпартаж. Раз і назаўсёды. Да 

ягонага заканчэння засталося 

пяць хвілін!

І тут ён пачуў, як у бліжэйшай 

да яго труне спрацавала рэле, 

загуло зараднае прыстасаванне. 

Чорны нанёс па дублікату На-

вінскага ўдар страшэннай сілы. З 

труны вырваўся сноп іскраў.

Чорны нахіліўся над другой 

труной і адключыў яе ад сеткі.

— Прабач, дружа Мікола, забі-

ваць цябе напаўжывым я не магу, 

— прамармытаў ён і высока ўзняў 

сякеру. — Шкада, што мы больш 

не пабачымся.

Заставалася трэцяя труна. 

Чорны павольна наблізіўся да яе і 

першым жа ладным ударам адсек 

у свайго дубліката правую руку. 

Потым ён вярнуўся на вуліцу да 

машыны і сцадзіў бензін з бака 

ў вядро. Тэлеаператар хадзіў за 

ім як цень. Чорны вярнуўся ў 

лабараторыю, разліў бензін па 

падлозе. Рэшту з вядра выліў 

на сябе. Потым прысеў на край 

стала, набіў нарэшце старую 

пяньковую піпку.

Тэлеаператар, стоячы каля 

дзвярэй, навёў на яго камеру.

— Ну вось самі бачыце: рэ-

партаж скончыўся, — стомлена 

сказаў Алесь Чорны. — Добрай 

вам ночы, людзі. Спіце спакойна. 

І жывіце так, як лічыце патрэб-

ным...

Пстрыкнула запальнічка...

1991–2005

Гэта сапраўдная рэвалюцыя: вечныя прыгажуні і бізнэсмэны, 

несмяротныя артысты і рэпарцёры, якія не ведаюць стомы!
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АЛЕСЬ СТАДУБ
Алесь Стадуб па адукацыі філолаг, па прафесіі 

журналіст, па прызванні — літаратар. Выдаў восем 
кніг вершаў. Падрыхтаваў дакументальна-мастац-
кую аповесць і зборнік апавяданняў.

Нарадзіўся на Нясвіжчыне. Жыве ў Лідзе. 
«Цяпер на пенсіі. Пішацца, — прызнаецца 

аўтар. — Таму сутак не хапае. Гэтыя творы пап-
расіліся на паперу. Як і іншыя... Аднойчы знаёмаму 
прызнаўся двухрадкоўем:

«Пішу, друкуюць пакрысе.
Хаця не ўсё, хаця не ўсе».

Спадзяюся на лепшае ў Вашай газеце».

Чарнавік быцця

* * *
Не раз адольваў сцежкі вузкія

Па стромкіх думках на Парнас,

Каб там багі і дзеці боскія

Любілі Беларусь і нас.

* * *
Дарога ў лес. Карэнне, ямы,

Туман. І твой прывабны стан.

Жыцця скупыя тэлеграмы,

Маіх задум гаркавы зман.

Вяла ў жыцці імкнення сіла,

Твайго кахання вёў магніт.

Ды сіла волі не пусціла

Туды, дзе вольнасцямі дні —

Надзеяў дні і без заганаў,

Расчараванняў і спакус.

На чарнавік быцця не гляну —

На хісткі і заганны друз.

Сюжэт закрэслю нашай драмы, —

Ўзаемны наш самападман,

Дарогу ў лес, карэнне, ямы

І твой чужы — павер мне — стан.

Навошта

Навошта прывідам ты сёння,

Як колкі дождж, як ліпкі снег?

Забыла нас нябёс бяздонне.

А ты мяне — не абмінеш?

Я ведаў дні, дзе лета грае,

Дзе абяцанкі бралі верх.

Былі яны ўзаемным раем.

Між намі — берагі цяпер.

�РАДКІ
Настрой наш вечна беззаконны.

Ты не сагрэеш больш мяне…

Навошта прывідам ты сёння,

Як колкі дождж, як ліпкі снег?

* * *
Пытанне ёсць...

Чаму ў жалобе?

Вакол чужынцаў весялосць.

Пасуеш ты маёй асобе

Як ладнамоўніца,

як злосць.

Яна упарта адказала:

Не рэжце пад сабой сука.

Прысніўся сёння зноў Купала –

І за маўчанне папракаў.

Прад ім ні слова — нашым богам.

А што магла сказаць яму –

Мне трэба ўстаць з калень на ногі.

Тады й жалобніцу здыму?

ПАВЕЛ НАДОЛЬСКІ
Нарадзіўся ў1979 г. у Мінску. Скончыў факуль-

тэт журналістыкі БДУ. Яго верш, які змяшчаецца 
ніжэй, часткова запаўняе і той прабел у сучаснай 
нераўнадушнай публіцыстыцы.

Несуцішнае

Над згорбленым хмызняком,

па-над мітуслівым полем

ляціць радок за радком,

прасякнуты шчырым болем.

Пра боль я кажу таму,

што сілы глядзець на здзекі

няма, што радку майму

балюча за чалавека.

За тых, хто псуе заўжды

жыццё з-за павагу праўды,

за тых, хто цішэй вады,

а ў сэрцы змагар сапраўдны.

За тых, хто бясследна знік,

за тых, хто адвечны вязень,

за тых, чый гаротны крык

зусім не ва ўсіх на ўвазе.

За тых, хто сваіх сыноў

аднойчы не дачакаўся,

але кожны дзень наноў

з дурным пачуццём спрачаўся.

(Ад болю таго лягчэй

не стане ніколі маці,

загіне яна хутчэй,

чым здрадзіць свайму дзіцяці.)

Балюча за тых, хто меў

мазгі, ды не меў пашаны,

маніць ніколі не ўмеў,

бо век не цярпеў падману.

За тых, хто наш родны край

заўжды бараніў ад гвалту —

ды страціў усё, бадай,

за тое, што быў упарты.

За тых, хто й цяпер ідзе

праз церні да зорак волі

па пекле ды па вадзе.

І мо не дойдзе ніколі...

За тых, хто прыйшоў у клас,

а там ім на дошцы пішуць,

хто Першы Змагар у нас...

Ці ж можна той боль 

суцішыць?

�РОЗДУМЫ

БАГДАНОВІЧ, КАРАТКЕВІЧ... ХТО НАСТУПНЫ?

Ворша: дзе дом стаяў — там катлаван...

Вясна 2008 года адзначылася 

адразу дзвюмя змрочнымі 

падзеямі: у Воршы на месцы, 

дзе некалі стаяў дом славутага 

беларускага пісьменніка 

Уладзіміра Караткевіча, а 

цяпер устаноўлены бюст у яго 

гонар, тэрмінова ўзводзіцца 

грамадская прыбіральня. 

Творчы Мінск ускалыхнула не 

меней варварскае рашэнне 

дэмантаваць і перанесці ў 

іншае месца помнік класіку 

нацыянальнай літаратуры 

Максіму Багдановічу. У абодвух 

выпадках чыноўнікі прымалі 

рашэнне без абмеркавання 

яго са спецыялістамі 

і грамадскасцю: яны 

спяшаюцца выканаць загад. 

Гэтыя падзеі ўскалыхнулі гра-

мадства, аднак большасць мес-

цічаў моўчкі праглынула акты 

вандалізму над памяццю лепшых 

сыноў Бацькаўшчыны. Як нядаў-

на – знікненне Скарынавага імя з 

галоўнай плошчы сталіцы.  

Спрабуюць спыніць ганебную 

практыку знішчэння архітэктурнай 

і літаратурнай спадчыны Беларусі 

з боку уладаў спецыялісты ды прад-

стаўнікі творчай інтэлігенцыі. 

Так, грамадскае аб’яднанне  

«Беларускае добраахвотнае тава-

рыства аховы помнікаў гісторыі 

і культуры»  распаўсюдзіла  Ад-

крыты ліст Прэзідэнту Рэспуб-

лікі Беларусь А.Р.Лукашэнку за 

подпісам старшыні Прэзідыума 

А. Астаповіча. 

Адкрыты зварот да старшыні 

Мінскага гарвыканкаму  Уладзімі-

ра Паўлава і Міністра культуры 

Беларусі Уладзіміра Мацьвейчу-

ка накіравалі таксама колішнія 

дырэктар Літаратурнага музея 

Максіма Багдановіча (1989-1998)  

Алесь Бяляцкі, загадчыкі аддзелаў 

музея Паліна Сцепаненка, Тацяна 

Рэвяка, старэйшы навуковы суп-

рацоўнік музея Алена Лапцёнак, 

якія заклікалі «кіраўніцтва гораду 

з найвялікшай павагай і клопатам 

ставіцца да тых нешматлікіх пом-

нікаў гісторыі і культуры, якія 

яшчэ засталіся ў Мінску». 

Паэт і журналіст Сяржук Сыс у 

блогу змясьціў «Цытатнік помніка 

Багдановічу», дзе сабраў меркаван-

ні Зянона Пазьняка, Алеся Бяляц-

кага, Сяргея Харэўскага ды Сяргея 

Дубаўца. Усе яны далі адмоўную 

ацэнку дзеянням улады:

Зянон Пазьняк: «…дрэнная 

падзея, якая па значэнні для наро-

ду роўная публічнаму парванню 

Сцяга зграяй Ціцянкова і зняццю 

Пагоні з Дома Ураду».

Алесь Бяляцкі: «Рашэнне 

пра перанос помніка Максіму 

Багдановічу відавочна накірава-

нае на прымяншэнне значэння 

беларускай культуры, свядомую 

палітыку яе ігнаравання, абме-

жавання яе значэння і ўплыву ў 

народным жыцці». 

Сяргей Харэўскі: «Любы пе-

ранос манументаў знакава роўны 

разбурэнню. Але помнік любіма-

му паэту нацыі — наагул выключ-

ны сымбаль. За 28 гадоў найноў-

шае гісторыі гэты помнік стаў 

важным знакам нацыянальнае 

ідэнтычнасці. Сюды неслі кветкі 

й на вяселлі й падчас розных ура-

чыстасцяў. Гэтая падзея з чарады 

жорсткіх захадаў, скіраваных на 

дэвальвацыю знакаў: пераназоў 

праспекта Скарыны, грамадскі 

туалет на месцы дома Караткеві-

ча, адмова назваць вуліцы імем 

Быкава… Заўтра не спадабаецца, 

як сядзіць Колас на плошчы, ці як 

стаяць крыжы…» 

Сяргей Дубавец: «…ахвярамі 

гэтай гульні становяцца толькі 

персанажы беларускай гісторыі 

і культуры. А што будзе, калі 

яны скончацца? Напрыклад, якая 

будзе рэакцыя ў народзе, калі 

ўлада стане пераносіць помнікі 

Леніну, Калініну, Пушкіну або 

Міцкевічу?» 

...У Воршы, на месцы, дзе не-

калі размяшчаўся дом Уладзіміра 

Караткевіча, а цяпер усталяваны 

помнік славутаму беларускаму 

пісьменніку, тэрмінова ўзводзіц-

ца грамадская прыбіральня. Час 

прыспешвае будаўнікоў: сёлета 

ў Воршы пройдуць «Дажынкі». 

Ну а помнік з тэрыторыі Прыд-

няпроўскага парку плануецца 

перанесці ў іншае месца.

Акт вандалізму з боку мясцо-

вай улады стаўся тэмай абмер-

кавання 19 сакавіка ў Доме-музеі 

Уладзіміра Караткевіча. На сход 

прадстаўнікоў грамадскасці, 

дэмакратычных актывістаў, 

запрасілі намесніка кіраўніка Ар-

шанскага гарвыканкама Мікалая 

Саксонава. 

Аднак мясцовыя ўлады да 

дыскусіі і кампрамісаў былі не 

падрыхтаваныя, для іх больш 

важна вытрымаць графік падрых-

тоўкі да чарговых паказушных 

«дажынак…»

На пытанне «Колькі трэба 

сабраць подпісаў, каб было ад-

менена рашэнне аб будаўніцтве 

прыбіральні на месцы дома Ка-

раткевіча?», чыноўнік цынічна 

заявіў:

«Збірайце колькі хочаце, гэта 

вашае права!»

Заява з патрабаваннем неад-

кладна перанесці распачатую 

будоўлю ў іншае месца на тэрыто-

рыі Прыдняпроўскага парку буд-

зе накіравана ў Адміністрацыю 

прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, 

Савет міністраў, Міністэрства 

культуры, Віцебскі аблвыканкам, 

дэпутату Палаты Прадстаўнікоў 

Л.Анікеевай і ў мясцовыя органы 

ўлады. 

Багдановіч, Караткевіч… Хто 

наступны? 

С.А.
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НІЦІ БАБІНАГА ЛЕТА
�АПОВЕД

Станіслаў МАРЫНЧЫК

У небе тужліва крычаў, адля-

таючы ў вырай, запознены жу-

раўліны клін. Жаласная малітва 

развітання шчыпала душу.

Бязлюднай вясковаю вуліцай 

ішоў чалавек. Нітка бабінага 

лета, што праплывала ў празрыс-

тым паветры, уплялася ў ягоныя 

пышныя кучары і густыя кусцікі 

суровых броў.

Першы заўважыў прышэльца 

Куцай — так бязлітасная вулічная 

дзятва празвала сабаку за ўкаро-

чаны хвост. Некалькі гадоў таму 

адарваўся ён з прывязі і, ап’янелы 

ад нечаканай волі, цэлую ноч пра-

гойсаў з суседскай Пальмай недзе 

за ваколіцай.

Раніцой выявілася, што менаві-

та ў гэтую чароўную ноч з ягонага 

двара знік гаспадарскі матацыкл, 

які, накрыты брызентам, стаяў 

пад стогадовай ліпай. Схапіў тады 

раз’юшаны гаспадар нявернага 

вартаўніка за аброжак, бліснула 

сякера і — не стала пушыстага 

хваста, сабачай аздобы.

Колькі часу сплыло ў нябыт, 

а перад Іванавымі вачыма не-не 

дый паўстане тая раніца... Ён на-

маганнямі волі імкнецца адагнаць 

злашчасны спамін, што нечакана 

накочваецца, бы цяжкая марская 

хваля, сціскае душу, непрыемна 

бянтэжыць сэрца. Але ўчэпістае 

відовішча не адступае... Вось 

запырсканы крывёю няшчасны 

сабака круціцца сярод двара, жа-

ласна скавыча, быццам пытаючы: 

«Няўжо ты не мог прыдумаць ін-

шае кары? Служыў жа табе вераю 

і праўдаю... раз правінаваціўся — і 

вось... Навошта ж так жорстка?»

Як на грэх, выскачыла тады з 

хаты гаспадыня. Яна аслупянела 

ад нябачанага раней зверства і 

прыгнечана глядзела на пакале-

чаную жывёліну. Зразумеўшы 

ўсё, са слязьмі рынула назад, у 

хату. Ніколі не чакала ад мужа 

такога... Іван і сам не мог ні адра-

зу, ні пасля спасцігнуць, як, пад 

уплывам якой халоднае, лютае 

сілы, нястрымна апусціў ён сяке-

ру на любімага сябра.

...Усяго месяц у каханні і ласцы 

пражылі Іван з Марыяй. Толькі 

паспелі маладыя асталявацца ў 

новым утульным доме, вясельным 

дарунку калгаса, як у адзін з тых 

трагічных і памятных вясновых 

дзён мабілізавалі Івана на лікві-

дацыю наступстваў аварыі...

Вярнуўся ён адтуль непазна-

вальным. Следу не засталося ад 

жвавага і бесклапотнага Івана. 

І мыўся, і вячэраў ён неяк зусім 

абыякава, адлучана, як апушча-

ны ў ваду. У перапынку паміж 

гэтымі двума дзействамі спаліў 

у канцы гарода адзенне, у якім 

прыехаў адтуль. А калі паклаліся 

спаць, Марыя адчула, што Іван 

стаў быццам чужы: як не бывала 

ранейшай палкасці і ласкі...

Той і сам пачаў ужо разумець 

сваю бяду, і яго ахапіў глыбокі 

адчай. Як магла супакойвала яго 

жонка, але Іван не мог даць сабе 

рады: стаў нярвовым, злосным, 

пачаў забаўляцца чаркай... 

Марыя чамусь неяк лёгка і да-

волі хутка папала пад уплыў мужа-

вага настрою: нібы смоўж, схавала-

ся ў сваю шкарлупінку, затаілася і, 

здавалася, не збіралася выпускаць 

душу з таго сховішча. Іван іншым 

разам імкнуўся нешта паправіць 

у іх адносінах. Разумеючы, што 

робіць глупствы, часам сіліўся 

загаварыць з жонкаю, выбачаўся, 

спрабаваў нават жартаваць, але ўсё 

гэта ні да чога не прыводзіла. 

Нечакана для абодвух — замест 

таго, каб паразумецца, параіцца, як 

сумесна пазбавіцца ліха, яны сталі 

ўсё болей чужэць, аддаляцца адзін 

ад аднаго. А выпадак з сабакам 

паставіў сваеасаблівую кропку ў іх 

і без таго напятых адносінах.

Аднойчы вечарам Іван хацеў 

прабіцца (дзверы былі на зашчап-

цы) у пакой Марыі: яму падалося, 

што ўсё можа наладзіцца.

— Марыя, адчыні! Прашу, не 

муч мяне!..

— І не заві, і не стукай — не 

адчыню! А будзеш упарціцца, 

суседзяў паклічу, — голас Марыі 

быў настолькі спакойны, настоль-

кі абыякавы, што Іван раптоўна 

бы звар’яцеў і цалкам страціў 

самавалоданне:

— У-у-у!.. — па-воўчы завыў 

ён, а затым, не помнячы сябе, 

выгукнуў:

— Ялаўка!..

Гэтая знявага перапоўніла 

чашу жаночага цярпення. Адка-

зала яшчэ грубей:

— А ты калека чарнобыльскі!

І сціхла ўсё ў будынку, толькі 

зрэдку чулася, як капае вада з крана 

ды патрэскваюць на гарачай печы 

перасушаныя фасолевыя стручкі...

Ні свет ні зара пайшла Марыя 

на ферму. Калі ж позна вечарам 

вярнулася, мужа дома не было. 

Не было і рэчавага мяшка, што 

заўсёды вісеў на верандзе. З тым 

мяшком Іван вярнуўся з арміі, по-

тым заўсёды хадзіў з ім на рыбу, 

на паляванне. Ды вуды і стрэльба 

аказаліся на месцы, а...

Ноч. Ранак...

Прайшло некалькі дзён. Ма-

рыя падалася да гаража. У кутку 

сіратліва сумаваў Іванаў «газон». 

Куды падзеўся шафёр, не ведалі 

ні заўгар, ні супрацоўнікі. Нічога 

не маглі сказаць і ў калгаснай 

канторы. Заявіла ў міліцыю...

У няпэўным, сумотным чакан-

ні прайшло тры гады...

 Здавалася, Куцай павінен быў 

забыць свайго крыўдзіцеля. Ды калі 

раптам сутыкнуўся адзін на адзін з 

гаспадаром, ажно здрыгануўся, а 

потым — бы здранцвеў. Нібы разва-

жаў, як яму паступіць: кінуцца на 

ўцекача ў канец гарода, дзе капае 

бульбу гаспадыня, ці, можа, з наго-

ды сустрэчы радасна запішчаць? 

Іван таксама акамянела стаяў, 

кідаючы вочы то на сабаку, то на 

каляску побач з ім, дзе захутанае ў 

коўдру, спала дзіця. Над каляскай 

звісала гронка каліны...

 Куцай запаволенымі крокамі 

перамясціўся бліжэй да каляскі, 

каб зручней было, калі б давялося, 

абараняць найдаражэйшы скарб. 

Ён неадрыўна глядзеў Івану ў 

вочы, адкуль свяцілася пільная 

сінь, прыкрытая зверху стрэшкамі 

густых, трохі насупленых брывоў. 

Але з глыбіні зрэнак выпрамень-

валася... цяпло. Сабака міжвольна 

памякчэў. Гэта адчуў былы гаспа-

дар. Ён усміхнуўся і прашаптаў:

— Жок...

Гэта было сапраўднае імя са-

бакі, ганарлівае і гучнае. Так яго 

звалі да той жудаснай раніцы, 

калі ён страціў хвост. Пачуўшы 

да болю роднае слова, сабака вы-

прастаўся і аж пабольшаў. З вачэй 

Івана пацяклі слёзы...

Яму прыгадалася, як упершы-

ню пабачыў яго, маленечкага, 

яшчэ сляпога шчанюка. А было 

гэта той вясною, калі яны з Мары-

яй у роднай вёсцы заканчвалі шко-

лу. Як заўсёды, разам спяшаліся 

на рэпетыцыю да дома культуры, 

дзе займаліся ў харэаграфічным 

гуртку. Ідучы сцежкаю па-над ста-

вам, пабачылі, як баба Катлярка 

тапіла маленькіх шчанят. Вядома 

ж, абурыліся, паднялі гвалт, але 

паспелі ўратаваць толькі аднаго. 

Шчанё было мокрае і дрыжэла 

ад холаду. Баба, апраўдваючыся, 

шапялявіла бяззубым ротам, скар-

дзілася: нейкі вылюдак так лупа-

нуў бедную сучку, што хрыбеціну 

ёй перабіў, і яна адно здолела 

ўпаўзці ў двор, аблізаць шчанят, 

а затым сканала каля іх. Таму 

і змушана была баба пазбыцца 

сіротак, бо яны дапякалі яе сваім 

невыносна жаласным піскам. 

Марыя забрала шчаня з сабою, 

карміла яго малаком з піпеткі, 

клала спаць каля сябе, аж покуль 

Жок не падрос трохі.

Праз год Івана праводзілі ў 

войска. На чыгуначны паўстанак 

прыбег і Жок, і як яго Марыя ні 

трымала, ён вырваўся і ляцеў 

услед за цягніком, пакуль той не 

знік з вачэй. Яшчэ праз два гады 

на тым жа паўстанку яны з Мары-

яй сустракалі Івана. 

Міралюбны ад прыроды, саба-

ка гатовы быў і сёння прабачыць 

былому гаспадару крыўду і сябра-

ваць, як раней. Бо хоць і кепска 

яму без хваста, без гаспадара ў 

двары ўсё ж значна горай...

Ён бачыў, як штодзень выхо-

дзіла за веснічкі Марыя і стаяла, 

цярпліва, доўга выглядваючы 

кагосьці. Сабака разумеў, што ча-

кае яна Івана... З цягам часу стала 

выходзіць Марыя ўсё радзей, а 

потым і зусім перастала.

Аднойчы ля іхняга двара, сап-

саваўшыся, спынілася вялізная 

машына, гружаная металічнымі 

трубамі. Спрытны рыжачубы ва-

дзіцель, весела насвістваючы ней-

кую папулярную мелодыю, браз-

гаў інструментамі, упарта нама-

гаючыся ажывіць сваю заглухлую 

сяброўку. Ды вось ён забег у двор 

і папрасіў вядро. Калі ж выцягваў 

яго з калодзежа, вядро абарвалася 

з кавалкам ланцуга і бухнулася ў 

ваду, патанула. Рыжачубы атара-

пела крутануў па інэрцыі некалькі 

разоў корбу, спыніўся, разгублена 

глянуў на Марыю, развёў рукі. Тая 

моўчкі пайшла ў хлеў і вынесла 

якарац-кошку, прывязаную да 

вяроўчыны.

— На, лаві цяпер...

— А як гэта?

— Разбярэшся.

Паколькі шафёр чамусьці не 

браў з яе рук прыстасаванне, яна, 

паціснуўшы плячамі, сама ўзяла-

ся арудаваць кошкаю. Рудачубы 

з хітраватай усмешкай пачаў да-

памагаць маладзіцы. Неўзабаве, 

на радасць абаім, вядро выцяглі. 

І пакуль жанчына ачышчала яго 

ад глею, руды паправіў ланцужок. 

Усміхнуўшыся гаспадыні, упэў-

нена выцягнуў са студні поўнае 

вядро, борздзенька збегаў з ім да 

машыны. Вяртаючыся з парожнім 

вядром, зірнуў на ганак, папрасіў 

малатка і цвікоў. Прыбіў пару 

дошак, што ўжо ледзь ліпелі.

Праз некалькі дзён машына 

зноў спынілася каля двара Марыі. 

Рыжы прайшоў у брамку, пад-

няўся на ганак, пастукаў у дзве-

ры, папрасіў вады. Напіўшыся, 

агледзеўся, рашуча падышоў да 

халадзільніка, правёў рукою па 

шнуру, што цягнуўся да разеткі, 

пакратаў разетку з вілкай.

— Бач як нагрэліся... Дай 

адвёртку!

Прайшла хвіліна-другая.

— Парадак!

Руды знаёмец заязджаў яшчэ і 

яшчэ. Ён заўсёды нешта раманта-

ваў, у чымсьці дапамагаў; іншым 

разам, жвава насвістваючы адну і 

тую папулярную мелодыю, проста 

сядзеў на ганку і любаваўся садам. 

Аднойчы ён заначаваў... Пасля 

гэтага стаў наведваць Марыю час-

цей. Так працягвалася да той пары, 

покуль маладзіца, сарамліва пачы-

рванеўшы і горача дыхаючы яму на 

вуха, не прашаптала пра навіну.

Залётнік адразу перастаў на-

свістваць, нібы захлынуўся тым 

свістам. Памаўчаўшы, скарага-

воркай выпаліў:

— Закальцаваць мяне, Маруська, 

надумала? Дудкі! — А выходзячы з 

хаты, дадаў: — Карацей, я цябе не 

ведаю, а ты мяне! Улавіла? Адзью!

Ляніва забраўшыся ў кабі-

ну, сярдзіта грукнуў дзвярыма, 

падняў густы шлейф пылу і знік 

назаўсёды...

Жок бачыў, што Марыі з кож-

ным днём было ўсё цяжэй весці 

гаспадарку. Асабліва пасля таго, 

як паявілася ў хаце гэтае сімпа-

тычнае малое стварэнне...

А перад тым Марыя знікла з 

панадворку. Не было яе з тыдзень. 

З гаспадаркай тады ўпраўлялася 

суседка.

Калі ранкам ля двара супынілася 

падвода і з яе злезла з нейкім пакун-

кам у руках гаспадыня, сабака не 

знаходзіў месца ад радасці. Парып-

ваючы новенькімі хромавымі боці-

камі, маладзіца асцярожна ступала 

па спарышу, несучы дахаты нешта 

вельмі далікатнае. Неўзабаве саба-

ку выпала нагода пазнаёміцца з 

тым, што прынесла гаспадыня. На 

пачатку лета яна пачала выносіць 

яго і класці ў каляску, якая стаяла 

ў цяні пад калінавым кустом. Доўгі 

час сабака не асмельваўся наблі-

жацца да яе, бо там было нешта 

жывое, яно варушылася і цмокала 

губкамі. Калі ж малое залівалася 

плачам, чацвераногі ахоўнік бег на 

гарод і хрыпкім брэхам паведамляў 

пра гэта гаспадыні.

Мінула лета. Перасталі страка-

таць конікі, чырвоным лістам за-

шапацела восень, і яе пяшчотная, 

ледзь улоўная мелодыя разліва-

лася, слабымі хвалямі перакочва-

лася далёка за плёсы напалову пе-

расохлага Удаю. Марыя ўсё ра дзей 

выносіла дзіця з хаты. Але гэта 

не датычыла цёплых сонечных 

дзён. Вось як сягоння. Жоку было 

прыемна, што ён не ў адзіноце і 

нават выконвае важнае даручэнне 

— пільнуе дзіцё. А тут неспадзява-

на і гаспадар надарыўся...

Бачачы, што сабака вырашыў 

дараваць яму даўнейшую крыўду, 

Іван наблізіўся да каляскі. Куцай-

Жок рэзка рвануўся за хату і пабег 

сцежкаю з радасным гаўкаценнем. 

Праз некалькі хвілін з’явілася Ма-

рыя. Зірнула і абамлела.

— Прыйшоў...

— Прыйшоў.

Усталявалася загадкавая ціша. 

Марыя глядзела на Івана і маўча-

ла. Ён таксама, раз-поразу зды-

маючы з галавы белыя павуціны 

бабінага лета, не ў стане быў 

загаварыць. Нарэшце падышоў да 

Марыі і ласкава дакрануўся рукой 

да яе валасоў, угледзеўшы і там 

срэбна-белую павуцінку.

— То не бабіна лета... То — мае 

бяссонныя ночы... Цябе так доўга 

не было. Я ўжо думала...

— Што незваротна згінуў?.. А 

я вярнуўся...

— Надоўга?

— А гэта ад цябе... залежаць 

будзе... Ты прабач, Марыя, што я 

тады так абразіў цябе.

— І ты, Іване, — што ў адказ...

Жок, мабыць, адчуў, што на-

ступіла прымірэнне; задаволена 

папіскваючы і аддана загляд-

ваючы ў вочы Івану ды Марыі, 

ён узбуджана падскокваў і ў 

радасным захапленні намагаўся 

лізнуць рукі гаспадарам.

Але заварушылася дзіця, і яны 

кінуліся да каляскі. Марыя хацела 

хутчэй выхапіць дачушку, якая па-

чала ўсхліпваць і нездаволена па-

варочваць у розныя бакі галоўкай, 

ды Іван, апярэджваючы жонку, 

парывіста нагнуўся, лёгка і ўпэўне-

на ўзяў малютку на рукі і першым 

пакрочыў да роднага жытла...

Пераклаў з украінскай 

Валеры СТРАЛКО.

Станіслаў Марынчык нарадзіўся 25 ліпеня 1937 года ў г. Ічня на Чарнігаўш-
чыне (Украіна). Закончыў філалагічны факультэт Белгарадскага дзяржаўнага 
педагагічнага інстытута. Заслужаны працаўнік культуры Украіны. Аўтар шмат-
лікіх кінасцэнарыяў, кнігі «Белы гарлачык», збору твораў у 2-х тамах. Празаік, 
кінадраматург, публіцыст. Лаўрэат прэміі імя М. Кацюбінскага.

Жыве ў г. Ічня.
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�ДАСЛОЎНА

«ТВОРЧАСЦЬ ЁСЦЬ СЦВЯРДЖЭННЕ ВОЛІ»
— Напачатку — пытанне 

пра асобу Лявона Вашко. Рас-

шыфруй, як кажуць спецы-

ялісты-кадыроўшчыкі, «хто», 

«што», «дзе» і «як»?

— Я нарадзіўся ў Гародні. 

Калі мне споўнілася сямнац цаць 

гадоў, адправіў мяне бацька 

вучыцца на журфак Беларус-

кага дзяржаўнага універсітэта. 

Атмасфера на журфаку панавала 

творчая, незвычайная... Хачу ад-

значыць, што ўвесь выкладчыцкі 

калектыў журфаку зрабіў усё 

немагчымае, каб увесці мяне ў 

прафесію журналіста, і я шчыра 

ўдзячны ім; зрэшты, як і свайму 

бацьку. Апрача незабыўных 

хвілінаў бурлівага сталічнага 

жыцця і дыплома журналіста, 

якія даў мне журфак, я яшчэ атры-

маў спецыяльнасць камандзіра 

мотастралковага ўзводу і званне 

лейтэнанта запасу, бо ў БДУ існа-

вала вайсковая кафедра, — такім 

чынам, вучоба сталася мне, як 

пішуць цяпер на пакетыках кавы, 

тры ў адным. 

Не крыўдна і на гады карэс-

пандэнцкае працы. Цікава было 

паўсюль — і ў раёнцы, і ў аблас-

ной прэсе, і ў рэспубліканскіх 

газетах і часопісах... Занятак 

журналістыкаю прыадкрывае 

пакрыёмыя, незаўважныя, а 

часам проста недаступныя ў звы-

чайным жыцці скрані чалавека ці 

грамадскае з’явы...

Аднак прыходзіць пара, калі 

журналістыка пачынае замінаць 

мастацкай творчасці. Праца жур-

наліста выпустошвае творчасць, 

бо ўсяго часу трэба «гнаць радкі» 

і «даваць план». «Механізмы» 

мастацкае творчасці мне ба-

чацца ў адваротным, у напаў-

ненні творчага воплеску праз 

нявыказанасць: умоўна кажучы, 

узнікненне мастацкага твору 

можна параўнаць з ядзернай 

ланцуговай рэакцыяй — для яе 

пачатку патрэбная крытычная 

маса. Прынамсі ў мяне не атрым-

ліваецца паўнавартасна сумяш-

чаць журналістыку і літаратуру, 

таму я зрабіў выбар на карысць 

літаратуры. Журналістыкай 

займаюся непрафесійна, прыха-

пам, каб форму ня страціць: вось 

«Дзеячас» выпускаю...

— Як узнікла ідэя выдання 

«Дзеячасу»? Чаму?

— Думаю, з прычыны той са-

май нявыказанасці: магчымасці 

публікацыі ў мяне былі абмежа-

ваныя, літаратурную крытыку 

мае несмяротныя даробкі не 

забаўлялі, літаратурных функцы-

янераў мая сціплая постаць раз-

дражняла... Вось і надумаўся вы-

даваць літаратурны агляд, у якім 

можна было б прапагандаваць 

сваю дзейнасць, выказваць сваё 

стаўленне да розных падзеяў у 

літаратуры і грамадскім жыцці... 

Увогуле, ідэя выдання прыйшла 

выпадкова, у часе друку «Малень-

кага сшытку» ў Гарадзенскай «Ра-

тушы», якую ачольваў Аляксандр 

Мілінкевіч. Ад «Маленькага 

сшытку» засталася рэшта папе-

ры, яна і пайшла на «Дзеячасы». 

Трэба сказаць, што паўсюдна, дзе 

друкаваўся «Дзеячас» — і ў Гарод-

ні, і ў Менску, і ў Баранавічах, і ў 

Лідзе, і ў Паставах, і ў Мастох — я 

сустракаў разуменне і шчырую 

падтрымку. Без гэтага творчага 

ўдзелу беларусаў у розных куткох 

Бацькаўшчыны, без зычлівай і 

бескарыслівай дапамогі часам на-

ват незнаёмых людзей «Дзеячас» 

не адбыўся б. 

— Калегі па пяры сцвярджа-

юць, што ты як ніхто іншы 

сёння на Беларусі адпавядаеш 

эпітэту вольны творца. Што 

такое вольны творца ў тваім 

разуменні? Якія станоўчыя і 

адмоўныя бакі гэткага ладу 

жыцця?

— Мяркую, у панятку вольны 

творца ёсць пэўнае ўнутранае 

пярэчанне. Творчасць ёсць сцвяр-

джэнне волі. Іначай кажучы, 

творца не можа быць нявольным, 

і калі ён нявольны — то гэта ўжо 

не творца. Іншая справа, цвер-

джанне волі можа адбывацца ва 

ўмовах несвабоды, якая сёння 

адчувальная ў Беларусі. Тут ужо 

кожны выбірае тое, што выбірае. 

Мне бліжэй уласная незалежнас-

ць, якая дае пэўныя выгоды: я сам 

размяркоўваю час, самастойна 

стаўлю і вырашаю творчыя за-

дачы, свабодна выказваю свае 

думкі й публікую тое, што лічу 

вартым і патрэбным. Гэтага 

наўрад бы я меў у заангажава-

ных літаратурных структурах, 

дзе шмат высілкаў траціцца на 

кампрамісы, прыстасоўванні, 

дагаджэнні, кар’еру і заработкі... 

Трэба мець вялікі запас трыва-

ласці й быць вельмі мужным ча-

лавекам, каб творча здзяйсняцца 

ў тых умовах...

Не лічу, што мая творчасць 

адбываецца ў нейкіх асаблівых 

умовах — пераважная большасць 

беларускіх пісьменнікаў сёння 

працуе ў падобным становішчы. 

Дастаткова разгарнуць «Дзеячас» 

— там вельмі шмат акурат пра 

нашую вольную літаратуру і 

асобаў, якія самааддана вытва-

раюць новы час Беларусі. Вось, 

напрыклад, Алесь Мікалаевіч 

Белакоз — вельмі часта ён зай-

маў прынцыповую, невыгодную 

асабіста для сябе пазіцыю дзеля 

сцвярджэння беларускае волі, 

ствараючы Літаратурна-этна-

графічны музей у Гудзевічах. Ці 

Алесь Герасімавіч Масарэнка, 

цудоўны празаік і паэт, руплівы 

літаратурны педагог — на  ста-

ронках «Дзеячасу» апавядаецца 

пра альманах «Панядзелак», які 

выходзіць дзякуючы ягоным аса-

бістым высілкам, пра ягоны збор-

нік шчырай і мудрай паэзіі «Рэха 

гіпербалы», які ён выдаў уласным 

коштам. А можна пачытаць пра 

кніжку Платона Крэня «Бывай, 

Ярашоўка!», якую выдала за аса-

бістыя сродкі ягоная дачка Ірына 

Платонаўна Крэнь: з’яднаныя 

беларускай творчасцю лёсы дачкі 

й бацькі — яскравы прыклад цвер-

джання волі насуперак жорсткім, 

знішчальным умовам, праз якія 

ім давялося прайсці...

Цверджанне свабоды слова, 

творчае процістаянне аскацінен-

ню беларусаў ва ўмовах духоўнае 

акупацыі, — прынцыпы нашых 

незалежных выданняў «Дзеяс-

лоў», «Літаратурная Беларусь», 

«Наша слова», «Новы час»... 

— Ты пішаш прозу, драма-

тургію, выступаеш з верша-

мі, з творамі публіцыстыкі, 

літаратурнай крытыкі, зай-

маешся выдавецкай справай... 

Ці не перашкаджае гэткая раз-

настайнасць творчасці? А мо, 

наадварот, дае дадатковыя 

магчымасці раскрыць сябе?

— Жыццё шматстайнае, і, бы-

вае, паўстае жаданне выказацца 

з той ці іншай нагоды. Вядома 

ж, вузкія літаратуразнаўчыя 

праблемы можна перадаць і праз 

п’есу, але дзейснасць гэткае пера-

дачы будзе мінімальнай: мяркую, 

у лепшым выпадку глядач засне 

нават пры самых неверагодных 

высілках рэжысёра, так і не зразу-

меўшы навуковае канцэпцыі аў-

тара, але пры гэтым не выключаю 

і горшыя варыянты правалу... 

Вечнасць існуе заўсёды і паў-

сюль: драматургія, напрыклад, 

імкнецца спасцігнуць сталыя 

формы вечнасці, а публіцысты-

ка шукае вечнасць у імклівых, 

зменлівых праявах жыцця. Таму 

праца ў розных родах і відах лі-

таратуры, і выкарыстанне рознае 

жанрававае палітры, — гэта ўсё ж 

узаемадапаўненне, а не ўзаема-

пярэчанне. Увогуле, псіхалагічна 

мне бліжэй проза; унутрана я лічу 

сябе празаікам, — усё астатняе ат-

рымліваецца ў мяне на сумежжы 

з прозаю.

— Ты шмат эксперымен-

туеш з моваю. Што для цябе 

эксперымент?

— Праява творчасці. Цвер-

джанне мастацкае волі. Беларус-

кая мова мае аграмадны творчы 

зарад — гэта сусвет жывых воб-

разаў і яшчэ невядомых адкрыц-

цяў... Жыццё ў гэтым тайнічым 

свеце дорыць асаблівае прадчу-

ванне часапрасторы, напоўненай 

мудрасцю старажытных і яшчэ 

не народжаных народаў, лёсамі 

й досведам раскіданых па часе 

і космасе людзей, іх творчымі 

воляй і здзяйсненнямі. Мэта 

маіх эксперыментаў — у пошуку 

тых жывінных вобразаў, у збу-

джэнні «прамоўленых» словаў ды 

імкненні праз збуджаныя словы 

выказаць новыя сэнсы; якраз у 

гэтым мне бачыцца прызначэнне 

навацыі ў літаратуры: у пошуку 

сувязі між адсутнай фізічна, 

знерэчаісненай даўніною і яшчэ 

не ўрэчаісненай будучыняю, ці 

то ў пошуку традыцыі. Не скажу, 

што гэта лёгкі шлях — тут шмат 

і вонкавых перашкодаў, і ўнут-

ранага няўладдзя. Напрыклад, 

эксперыменты з правапісам, 

жаданне знайсці строгія формы 

перадачы словаў, адно патанаюць 

у эклектыцы, — таму ці не ўсе 

мае выданні розняцца між сабою 

правапіснымі ўмонасцямі... 

Сёння пытанні моватворчасці, 

пашырэння лексічнага запасу 

вельмі надзённыя, і зварот да сло-

ваглыбіні не будзе лішнім. Пада-

ецца, правапіс, які арыентуецца 

на фанетычныя прынцыпы пера-

дачы слова, мінімальна дапамо-

жа сённяшнім моўным працэсам. 

Прыспела пара дакрануцца да 

псіхічнае структуры слова, зазір-

нуць у ягоную душу, і шырокае 

выкарыстанне марфалагічных 

прынцыпаў словаўтварэння і 

слованапісання павінна паспры-

яць творчасці, абуджэнню мовы, 

вытварэнню новых сэнсаў...

— «Дзеячас» сведчыць пра 

твае шматлікія стасункі са 

знакамітымі асобамі, удзел у 

розных падзеях літаратурна-

га жыцця. Распавядзі з гэтага 

аб чым-небудзь цікавым, што 

ўразіла і запомнілася...

— Кожны з нас бачыць сваю 

праўду, і ў месцы накладання 

гэтых праўдаў адная на адную 

нараджаецца абсурд і ўзнікаюць 

розныя кур’ёзы. Неяк увечары 

мы разам з Алесем Масарэнкам 

завіталі на сядзібу да Івана Ша-

мякіна ў Ждановічах.  Здарылася 

гэта ўвосені 1996 года. Пасля 

вячэры мы з Іванам Пятровічам 

абмяняліся кніжкамі, я падарыў 

яму сваіх «Паэтаў-цароў», якія 

з’явіліся вясною таго года, а 

ён падпісаў мне сваю кніжку з 

аповесцямі «Сатанінскі тур». 

Назаўтра я вырашыў наведацца 

ў царкву ў Заслаўі. Прыехаў, а 

там — пажарнікі. Ноччу царкву 

хтосьці падпаліў. Схадзіў на па-

жарышча, паспачуваў бацюшку 

і ўжо збіраўся з’язджаць, як да 

мяне падышоў участковы, капі-

тан міліцыі — прозвішча не ўз-

гадаю; мне здалося, што звечару 

ён добра ўзяў чарку — магчыма, 

не разлічваў, што яго пады муць з 

прычыны надзвычайнага здарэн-

ня, і выгляд у яго быў несамаві-

ты. Капітана насцярожыла тое, 

што машына з гарадзенскімі 

нумарамі. Ён запытаўся ў мяне 

дакуманты. Рэч у тым, што я 

тады ездзіў на «жыгульку» ба-

цькі: бацька памёр, а машыну я 

на сябе не аформіў. Да таго якраз 

у той жа вечар, пасля гасцінаў у 

Івана Пятровіча, у мяне забралі 

правы, — на той час існаваў 

загад забіраць правы ў тых, хто 

перавысіў хуткасць на дваццаць 

кіламетраў, і я, едучы ўвечары па 

кальцавой каля Курапатаў, не на-

даў увагі, што знаходжуся яшчэ 

ў межах гораду... Я растлумачыў 

капітану акалічнасці. Ён прапа-

наваў праехаць з ім у аддзяленне 

міліцыі. Па дарозе капітан палез 

у бардачок, дзе ў мяне было бага-

та ўсялякае літаратуры, на што я 

запытаўся «Гэта вобыск?» і атры-

маў дасціпны адказ «Візуальны 

агляд». У аддзяленні мы прайшлі 

ў кабінет з закратаваным акном 

і з прыкручанай нітамі да пад-

логі табурэткай. Пачаўся допыт. 

Я адказваў на пытанні. Потым 

капітан папрасіў раздзецца да по-

яса — шукаў татуіроўкі. Нарэшце 

ён запытаўся пра кніжку Івана 

Пятровіча. Кніжку гэтую я пак-

лаў за ся дзеннем пад задняе 

шкло. Мастак, што афармляў 

вокладку, вельмі трапна злавіў 

вобраз, і надпіс на кніжцы «Са-

танінскі тур» нейкім чынам, 

формаю шрыфтоў, перагукаўся з 

надпісам «Смерць хрыстыянам!», 

што пакінулі на заслаўскай цар-

кве падпальнікі — ва ўсялякім 

разе пільнае вока і кемлівы ро-

зум участковага тут жа ўлавілі 

падабенства. Пасля таго, як я рас-

тлумачыў, што аўтар кніжкі на-

родны пісьменнік Беларусі Іван 

Шамякін і што кніжка, а разам 

з ёю і я не маюць ніякага дачы-

нення да сатанізму і пагатоў да 

падпалу святыні, ды пасля таго, 

як участковы самаруч пагартаў 

старонкі і пабачыў аўтограф 

пісьменніка, запасокі з мяне 

былі знятыя. Аднак пытанне 

кіраваннем машынаю без правоў 

і без даверанасці заставалася, і 

каб яго замірыць, я прапанаваў 

падпісаць для аддзялення мілі-

цыі сваю кніжку «Паэты-цары». 

Капітан папрасіў мяне пачакаць, 

— кудысьці хадзіў раіцца, а вяр-

нуўшыся, сказаў: «Падпісвайце». 

Я падпісаў, і мяне адпусцілі з 

Богам, — мастацкая праўда ўсё 

ж перамагла.

— Ведаю, ты заўзяты гу-

ляка пешшу. Яшчэ з павагаю 

стаўлюся да твайго захаплен-

ня веласіпедам — сам такі са 

студэнцтва... А яхта — гэта 

часова, ці таксама назаўсёды? 

Увогуле, ты як пісьменнік пад-

час такіх вандровак адпачыва-

еш ці працуеш творча?

— Мабыць, схематычна можна 

правесці мяжу між працаю і адпа-

чынкам, але гэта ўсё ўмоўнасці. 

Мне, бывае, ноччу прысніцца 

ўражлівы вобраз, дык я яго на-

ранку ў кампутар натую: атрым-

ліваецца, што сплю і — працую. 

Увогуле, работы хапае, але з 

іншага боку яно як бы і не работа, 

а вольная справа — у нармальных 

людзей яна адбываецца пасля 

асноўнае працы... Таму хутчэй 

за ўсё гэта такі лад жыцця, як і 

пешыя падарожжы ў лес — твор-

чае сутыкненне з часам. Дый 

ровар не надакучае з дзяцінства 

— швы і вывіхі адно ўпрыгожва-

юць байкера. 

Яхта — гэта асобная паэма. 

Дзякуючы захапленню ветразем, 

я пазнаёміўся і вочна, і віртуаль-

на з цікавымі творчымі асобамі 

— людзьмі шчырымі і адкры-

тымі, з пазітыўным мысленнем, 

самастойнымі поглядамі... Чым 

болей цікавішся яхтынгам, тым 

болей адкрываеш перад сабой не-

вядомых раней даляглядаў — тут 

і пытанні геаграфіі паўстаюць, 

і метыяралогіі, і астраноміі, і 

фізікі, і медыцыны, і філасофі, і 

сталярнае справы, і кулінарыі... 

З яхтаю сувязана шмат розных 

ведаў; напаўняючы імі жыццё, 

павышаеш якасць гэтага жыцця 

і ягоны ўзровень.

— Што для цябе Мастоўш-

чына?

— Гэта тое месца, куды хочац-

ца вяртацца.

Гутарыў Язэп Палубятка.

Даведка «Ь»: 

ЛЯВОН ВАШКО — беларус-
кі празаік, драматург, літарату-
разнаўца. Выдаў кнігі «Еўрапейскія 
гісторыі», «Паэты-цары», «Гіста-
рызацыя свядомасці», «Маленькі 
сшытак». Выпускае самавыдавецкі 
літаратурны агляд «Дзеячас». П’еса 
«Сэкс па перапісцы» ставілася ў 
тэатрах Беларусі. Лаўрэат літа-
ратурнае прэміі «Гліняны Вялес». 
Жыве ў горадзе Масты Гродненс-
кай вобласці. 



25 красавiка 2008 г. � № 14 (98) � 21«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №20–21

БІБЛІЯТЭКА11 (3)21 (13)

�СЛОВА

ЧАЛАВЕК АДРАДЖЭННЯ

Беларусь і беларусы ў 

прасторы і часе. Зборнік 

да 75-годдзя прафесара 

Адама Мальдзіса. — Мінск: 

«Лімарыус», 2007. — 444 с.

Праанансаваная кніга — цу-

доўна аздоблены падарунак не 

толькі пашанотнаму юбіляру, 

але і ўсім, хто займаецца белару-

сазнаўствам, хто шукае адказы 

на пытанне: адкуль мы, чаго мы, 

куды мы?.. Сімвалічная «запеўка» 

кнігі — верш  Уладзіміра Мархеля 

«Адаму Мальдзісу на 50-годдзе 

і на ўсе наступныя юбілеі», які 

хочацца паўтарыць:

Наш лёс не самы-самы,

Ды ёсць у ім Адамы.

Здаецца, як нядаўна,

Як быццам толькі ўчора

Свяціўся час адамны

Міцкевічам, Кіркорам,

А ўжо сягнуў у памяць

І Мальдзісам адаміць.

Навуковая, метадалагічная ды 

публіцыстычная палітра «юбілей-

нага» тома — надзвычай багатая і 

размаітая. Асноўную частку кнігі 

займае біябібліяграфічны пака-

зальнік «Адам Іосіфавіч Маль-

дзіс». Тут — у асобных раздзелах, 

— называюцца манаграфіі і кнігі 

даследчыка, артыкулы, публіка-

цыі ў замежным друку, перакла-

ды, рэдактарская і ўкладальніц-

кая праца, а таксама мастацкія 

творы, прысвечаныя А.Мальдзісу 

ды матэрыялы ў архівах.

Далей ідуць артыкулы, прысве-

чаныя навукоўцу. Сярод іх працы 

Анатоля Грыцкевіча, Уладзіміра 

Конана, Анатоля Вераб’я, Вітаў-

та Кіпеля, Вячаслава Рагойшы, 

Эдуарда Дубянецкага, Анджэя 

Ціханавецкага, Генадзя Кісялёва 

ды іншых.

Найбольшы кніжны пласт 

складаюць навуковыя артыкулы, 

якія тычацца прафесійных заці-

каўленняў А.Мальдзіса. Гэта тэкс-

ты як беларускіх, так і замежных 

даследчыкаў: Івана Саверчанкі, 

Андраша Золтана, Рыгора Піў-

тарака, Вячаслава Чамярыцкага, 

Монікі Банковскі, Аляксандра 

Фядуты, Юрыя Лабынцава, Ула-

дзіміра Мархеля, Захара Шыбекі, 

Сяргея Запрудскага, Эльжбеты 

Смулковай ды больш дзесятка ін-

шых літаратура- і краязнаўцаў.

«У Беларускай Энцыклапедыі 

няма артыкула «Камень»...  У 

Беларускай Энцыклапедыі ёсць 

артыкул «Адам Мальдзіс»... Але 

слова «Мальдзіс» у сённяшняй 

беларускай культурнай прасто-

ры стала гэткім жа архетыпам, 

як слова «камень», — рэзюмуе 

ва ўступным эсэ «Чалавек Адра-

джэння» Людміла Рублеўская. 

— Яго можна не тлумачыць. Яго 

ведаюць усе, і кожны ўяўляе 

па-свойму. Знакавая постаць... 

Чалавек, чыё меркаванне важнае 

для ўсіх: правых і левых, усход-

нікаў і заходнікаў, рамантыкаў 

і прагматыкаў... Ён — старшыня 

камісіі «Вяртанне», якая клапо-

ціцца пра звезеныя, скрадзеныя 

нашы культурныя каштоўнасці. 

Ён — лідэр міжнароднай суполь-

насці беларусістаў...»

З г а д а н а е  Г р а м а д с к а е 

аб’яднанне «Міжнародная асацы-

яцыя беларусістаў» ды Польскі 

інстытут у Мінску і паклапа-

ціліся, каб кніга-прыжыццёвы 

помнік з’явілася на свет. У адроз-

ненне ад «клопату» дзяржаўных 

інстытуцый, якія не «абмедалілі» 

правялебнага юбіляра...

А.А.

ПАМЯРКОЎНА 

ПРА НЕПАМЯРКОЎНЫХ:

пра кнігу Леаніда Маракова 

«Непамяркоўныя. Трэцяя 

спроба».

Першае прачытанне названай 

у падзагалоўку кнігі пакіну-

ла самыя лепшыя ўражанні ад 

апавяданняў. Чыталася лёгка, 

тэма супраціву рознага кшталту 

акупантам Беларусі блізкая мне 

па духу. Даспадобы быў роспавед 

аб тых, хто добрасумленна ахвя-

раваў сябе ў імя Бацькаўшчыны. 

Нават азнаёміўся з анатацыяй да 

кнігі, але не мог знайсці галоў-

нага стрыжня, што яднае герояў. 

Напісанне артыкула адклаў…

Праз некаторы час перачытаў 

кнігу яшчэ раз. Задавальненне 

— поўнае, як і разуменне таго, 

што апавяданні — дакументаль-

ныя звесткі з часоў бальшавіц-

кай эпохі, сведчанне аўтара пра 

перажытае ім і яго роднымі, 

знаёмымі, — літаратурная інтэр-

прэтацыя падзеяў былой эпохі, 

цэлага стагоддзя.

«Трэцяя спроба» чытання 

паставіла ўсе кропкі над «і». Ге-

рояў твораў Леаніда Маракова 

лучыць галоўнае: нянавісць да 

несправядлівасці, нястомнае жа-

данне змагацца за волю, лепшае 

жыццё.

Пасля таго і прыйшоў да кан-

чатковай высновы: напісана яна 

для нашчадкаў. Дзеямі і ўчын-

камі героі сведчаць наступнае: 

ніколі не здавайся; будзеш воль-

ным сам — будзе вольнай і твая 

краіна!

З сумам канстатую, што ў 

чарговы раз гэтую кнігу мне не 

давядзецца прачытаць, бо вы-

дадзена яна накладам усяго ў 50 

асобнікаў, і той, які я затрымаў 

на некалькі месяцаў, павінен вяр-

нуць. З радасцю. Няхай чытаюць 

іншыя.

Жадаю, каб мы ўсе былі такімі 

непамяркоўнымі, як героі Леані-

да Маракова!

Язэп ПАЛУБЯТКА

КНІГА ПРА 1930-Я ГАДЫ

У сталічным выдавецтве 

«Кнігазбор» выйшла 

кніга ўспамінаў Мікалая 

Мельнікава «Вяртайцеся, 

буслы!». Аддрукавана яна 

абмежаваным накладам. 

Аўтар апавядае пра 

сваё маленства ў часы 

«раскулачвання» сялянства 

ў яго родным Чавускім 

раёне, а таксама пра гады 

партызанства ў атрадзе 

«Беларусь».

У Горадні ў Таварыстве бела-

рускай школы нядаўна адбылася 

прэзентацыя кніжкі ўспамінаў 

Мікалая Мельнікава.

У першай сваёй кнізе «Адчай, 

горыч, боль» Мікалай Мельнікаў 

распавёў пра тое, як іхнюю сям’ю 

рэпрэсавалі і выслалі ў канцлагер 

у Валагодскай вобласці. Трапіў 

туды і ён сам. Спадар Мельнікаў 

нарадзіўся ў 1924 годзе. Доўгі час 

выкладаў расійскую літаратуру ў 

Гарадзенскім універсітэце, затым 

узначаліў у горадзе дэмакратыч-

ную арганізацыю вэтэранаў, стаў 

сябрам Саюза беларускіх пісьмен-

нікаў ды ініцыятарам стварэння 

грамадскага музею Васіля Быка-

ва (якім цяпер і апякуецца). 

С.А.

33-ЦІ «ДЗЕЯСЛОЎ»

Напрыканцы красавіка 

выйшаў чарговы нумар 

часопіса «Дзеяслоў».

У ім — новыя вершы Генадзя 

Бураўкіна,  Уладзіміра Някля-

ева, Валянціны Аксак, Міхася 

Скоблы, 

пачатак «рамана-інструкцыі» 

Людмілы Рублеўскай «Забіць  

нягодніка, альбо Гульня  ў Аль-

барутэнію», апавяданне Вінцэся 

Мудрова «Палёты праз цэнтр Зям-

лі», фрэскі розных гадоў Барыса 

Пятровіча «Дрэвам жыць», аповед 

Паліны Качатковай «На беразе», 

а таксама — анталогія сучас-

най аўстрыйскай літаратуры, 

згадкі пра Якуба Коласа «Пад 

бацькоўскім дахам» Міхася 

Міцкевіча, працягі лірычна-

дакументальнага расповеду Ва-

лянціна Блакіта «Уваскрасенне 

ўчарашняга дня» ды кнігі пра В. 

Быкава Сяргея Шапрана, тэксты 

Сяргея Абламейкі, Уладзіміра 

Сіўчыкава, Эміліі Легутэ, гутар-

ка Галіны Дубянецкай з Верай 

Рыч ды расповед пра новыя 

кніжныя выданні. 

Шукайце «Дзеяслоў» у пры-

ватных распаўсюднікаў, а лепей 

— падпісвайцеся ў любым пашто-

вым аддзяленні Беларусі!

Падпісны нумар 74813.

СВАБОДА. ПЕНСІЯНЕРСКАЯ ІДЭАЛОГІЯ
Сяргей ДУБАВЕЦ

«Мы, беларусы, мірныя 

людзі...» Нашая гісторыя 

мінулага стагоддзя 

складаецца з адных 

трагедый: Курапаты, Хатынь, 

Чарнобыль... Нашыя трагедыі 

настолькі глабальныя, што 

ў іх няма (і не можа быць!) 

выканаўцаў. Быццам гэта 

само неба карае нас, неба 

агромністае і абстрактнае, 

без імя-прозвішча і без 

нацыянальнасці. 

«Нацыянальнасць не мае нія-

кага значэння», — так адказала 

на пытанне карэспандэнта Радыё 

Свабода пра карнікаў, што спалілі 

вёску разам з людзьмі, экскурса-

водка Хатынскага мемарыялу. Га-

ворка адбылася сёлета 22 сакавіка 

з нагоды 65-х угодкаў трагедыі. 

Не мае ніякага значэння... Нібы 

размова ідзе не пра склад злачынс-

тва і яго выканаўцу, у дачыненні 

да якога абсалютна ўсё мае значэн-

не, а пра — кару нябесную. 

Не мае ніякага значэння, хто 

канкрэтна катаваў людзей у кабі-

нетах НКВД і расстрэльваў у Ку-

рапатах. Крый божа сказаць, што 

ў Хатыні палілі беларускія хаты 

ўкраінцы, пад Лідай літоўцы, а 

на Беласточчыне палякі. Скажаш 

— пакрыўдзіш цэлыя народы! А 

мы, беларусы, мірныя людзі... 

А якое нахабства казаць пра 

тое, што 14 красавіка 1943 года — 

праз паўмесяца пасля Хатыні — 45 

мірных жыхароў вёскі Якімавічы 

на Слонімшчыне былі па-зверску 

забітыя савецкімі партызанамі 

з атрада імя Панамарэнкі! Гэта 

ж абраза ўсім камуністам! Таму 

калі газета «Наша Ніва» ў 1997-м 

апублікавала ўспаміны дзівам 

ацалелага сведкі гэтай трагедыі, 

Генпракуратура не кінулася рас-

следаваць яшчэ адзін факт маса-

вага забойства, а вынесла газеце 

папярэджанне, маўляў, абражае-

це гонар і годнасць ветэранаў. 

Для забойцаў Курапат, Хатыні 

і Якімавічаў, для «архітэктараў» 

Чарнобыльскай трагедыі ў нас 

«не маюць ніякага значэння» 

не толькі партыйнасць або на-

цыянальнасць, але й імёны-про-

звішчы. Бо называючы іх, мы 

рызыкуем пакрыўдзіць гэтых 

людзей, якія мірна жывуць ся-

род нас, сустракаюцца нам на 

вуліцах і лёгка пазнаюцца па 

андатравых шапках. Вось чаму 

няма ўсенароднага рэзанансу 

на знікненне палітыкаў. Ці на 

трагедыю на Нямізе. Ва ўсіх 

гэтых здарэнняў, як у цунамі, 

аўтар — неба (так высока ён за-

браўся, што аблічча яго злілося 

з аблокамі). 

Раней мы хоць за суседскі 

прыпол хаваліся ад усіх напас-

цяў — «Мы, беларусы, з братняю 

Руссю...» Як у тым анекдоце пра 

зайца — мы разам з мядзведзем! 

А цяпер і схавацца няма куды. 

Мірныя — гэта як патэнцыйныя 

ахвяры, голенькія і гатовыя да 

любой новай трагедыі, якую 

прымем як належнае. А яшчэ й 

па руках дамо тым, хто ўздумае 

супраціўляцца!..

Супрацьпаставіць сваім траге-

дыям нешта таксама сваё, бела-

рускае, настолькі ж глабальнае, 

але пры тым — стваральнае — мы 

не можам. Акт 25 Сакавіка, Бела-

руская Краёвая Абарона пад ня-

мецкай акупацыяй ці Дэкларацыя 

27 Ліпеня — усё гэта калі не заба-

раняецца, не затушоўваецца, дык 

ачарняецца афіцыйнай прапаган-

дай як «чуждае» (хоць якраз яно 

ўсё і ёсць — беларускае, сваё).

Панятак «мірныя людзі» су-

пярэчыць самой чалавечай пры-

родзе. Ён яе гнобіць і нівелюе, 

пазбаўляе самасці. Пецечка, 

якім ты хочаш быць чалавекам? 

Да пяці гадоў ніводнае дзіця вам 

не скажа — мірным. Скажуць: 

дужым і смелым, разумным, 

здаровым і добрым. Бо мірным 

— амаль што мёртвым.

Вусны малечаў глаголюць 

праўду. «Мірны» — слова пенсія-

нерскае, прымірэнчае, закатнае. 

У ім і няма той жывой энергіі 

стварэння. Таму наш сённяшні 

гімн — гэта гімн пакалення, якое 

сыходзіць. Некалі яно пакіне 

жыццёвую прастору разам са 

сваімі стэрэатыпамі, ідэалогіяй і 

гімнам. І тады акажацца, што ўсе 

нашыя трагедыі — гэта злачынс-

твы супраць чалавечнасці. У іх 

няма (і ніколі не будзе) тэрміну 

даўнасці.

http://naviny.by

�ПАЛІЦА
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Ева Вежнавец. Шлях дробнай 

сволачы. — Мінск: Логвінаў, 

«Кнігарня «Наша Ніва», 2008. 

— 152 с. Наклад 1000 ас.

Ева Вежнавец піша пра Бела-

русь, якую яна бачыць, і піша 

так, як яна бачыць: не ў аптыміс-

тычных фарбах. Беларусь для 

яе — краіна, дзе людзі «стаюцца 

ваўкалакамі, анёламі, хохлікамі, 

бо людзьмі тут не выжыць»... 

Марыйка Мартысевіч напісала 

цудоўную прадмову да гэтай 

кнігі, у якой «вымусіла» аўтара 

сустрэцца ледзь не з усімі ка-

тэгорыямі мажлівых чытачоў і 

пагаварыць пра сваю творчасць. 

Асаблівы ўхіл зроблены на «ген-

дэрную праблематыку». На жаль. 

Бо ў каторы раз даводзіцца каза-

ць, што ў сапраўднай літаратуры 

няма і не можа быць падзелу на 

жаночую і мужчынскую. Гэты 

падзел і акцэнтацыя на полавыя 

асаблівасці толькі ад слабасці і 

дзеля апраўдання той слабасці. 

Кніга Евы Вежнавец не патрабуе 

ніякіх «апраўданняў», бо яна про-

ста добрая. 

Вясна народу: Эсэістыка 

1991-2007/ Укладальнік Алесь 

Кудрыцкі. — Вільня: Інстытут 

беларусістыкі, «Кнігарня 

«Наша Ніва»», 2007. — 342 с. 

Наклад 1000 ас.

Некалькі дзесяткаў найці-

кавейшых эсэ, у якіх адбілася 

навейшая гісторыя Беларусі 

— ад 1991 года — склалі гэты 

нашаніўскі зборнік. Быкаў, Адам-

чык, Шэрман... Арлоў, Хадановіч, 

Дынько... Ну, і вядома ж, першы 

рэдактар адноўленай «Нашай 

Нівы» Сяргей Дубавец (ён жа Сяр-

гей Паўлоўскі)... Хто сказаў, што 

газетная публіцыстыка старэе? 

Не, як добрае віно, з гадамі яна 

робіцца толькі лепшай…

Гілевіч. Бунт непрыкаянай 

музы: Маленькая анталогія 

вершаў з газетных палос (1991-

2006). — Санкт-Петербург: 

Невский простор, 2007. — 96 с. 

Наклад 2000 ас.

«Што датычыць ідэйна-эстэ-

тычнай арыентацыі адабраных у 

анталогію вершаў — яна вызнача-

ецца сцвярджэннем жыцця па за-

конах чалавечнасці, сацыяльнай 

справядлівасці, сумленнасці і 

дабрыні. Яе дэвіз — абарона чала-

вечай і нацыянальнай годнасці, 

служэнне Народу і Бацькаўшчы-

не», — у гэтых словах з прадмовы, 

напісанай аўтарам, увесь Ніл 

Сымонавіч з ягонай шчырасцю і 

шматгадовым служэннем... Наро-

ду і Бацькаўшчыне... Вершы дру-

каваліся на працягу пятнаццаці 

гадоў у беларускім друку і таму, 

зразумела, вылучаюцца асаблі-

вай надзённасцю, і, як і павінна 

быць з сапраўднай паэзіяй, ні-

колькі не састарэлі. На пачатку 

кнігі — верш «Перасцярога», на-

пісаны ў 1991 годзе: «Беларусы! // 

Ды не верце ж вы // Наваяўленым 

ілжэпрарокам:  // Умярцвяць яны 

наш дух жывы — // І давер наш 

вылезе нам бокам!»... 

Застаецца толькі дадаць, што 

кніга выдадзеная пры садзеянні 

Партыі камуністаў Беларус-

кай...

Ганна Кандрацюк. Царская 

трызна: аповеды, эсэ. 

— Беласток: Праграмная рада 

Тыднёвіка «Ніва», 2007. 110 с. 

Наклад не пазначаны.

КНІГАЗБОР 22 (14)

�ДЗЕЯПІС
Таму, хто рэгулярна чытае 

беластоцкую «Ніву», не трэба 

прадстаўляць аўтара гэтай кнігі. 

Ганну Кандрацюк добра веда-

юць не толькі як шматгадовую 

вядучую «Зорак» — спецвыпуску 

для дзяцей і моладзі, але і як 

цудоўнага эсэіста і апавядаль-

ніка. Героі гэтай кнігі жывуць 

на Беласточчыне, любяць сваю 

зямлю і сваіх суседзяў. Яны 

пазнавальныя і... жывыя. На-

столькі, што не паверыш нават 

тады, калі сама аўтарка скажа, 

што выдумала іх... Дзякуй Праг-

рамнай радзе Тыднёвіка «Ніва» 

за радасць знаёмства з лірычнай 

прозай.

Пётр Краўчанка. Беларусь на 

ростанях: Нататкі дыпламата і 

палітыка. — Вільня: Інстытут 

беларусістыкі, «Кнігарня 

«Наша Ніва»», 2007. — 506 с. 

Наклад 1000 ас.

Згадваюцца першыя крокі 

маладой беларускай дзяржавы 

на пачатку дзевяностых гадоў 

мінулага стагоддзя і той асаб-

лівы гонар за першага міністра 

замежных справаў Беларусі, які 

так годна прадстаўляў нашую 

краіну... Пётр Краўчанка тады 

выгодна вылучаўся сярод пост-

савецкіх дзеячоў, і, здавалася, 

яго чакае вялікая палітычная 

будучыня... На жаль, усё гэта 

засталося ў мінулым, і яшчэ не 

стары палітык, а ў самым роск-

віце, вымушаны сёння пісаць 

мемуары... Цікавыя, з вялікай 

колькасцю падзеяў і асобаў, але 

— мемуары... На жаль...

Олег Романько.Коричневые 

тени в Полесье. Белоруссия 

1941-1945 («Военные тайны 

ХХ века»).  — Москва: «Вече», 

2008. — 432 с. Тираж 5000 экз.

Кніга гэтая прадаецца ў мін-

скіх гіпермаркетах.  Пэўна, 

віною таму серыя: ваенныя 

таямніцы ХХ стагоддзя. Асаб-

лівых таямніцаў у расповедзе 

пра беларускіх калабарантаў 

няма, як, дарэчы, і адкрыццяў. 

Хоць, мяркуючы па прадмове, 

аўтар з крымскага Сімферо-

палю жадаў бы   «развянчаць» 

стаўленне да Беларусі як да 

«партызанскай рэспублікі»... 

Аднак кніга напоўненая цікавы-

мі дакументамі і фактамі, пра 

якія ў нас неяк не прынята ка-

заць. Да прыкладу, пра тое, што 

«ўказам Гітлера 25 лютага 1944 

году частка генеральнай акругі 

«Літва» разам з горадам Вільня 

была далучаная да генеральнай 

акругі «Беларусь»»...

Таццяна Сівец. Таму, хто 

знойдзе... Каханне ды іншыя 

казкі: вершы, проза, п’есы, 

пераклады. — Мінск: Логвінаў, 

2008. — 184 с. Наклад 500 ас.

Папярэдняя кніга (паэзіі) двац-

цаціпяцігадовай аўтаркі выйшла 

пяць гадоў таму. Новы зборнік 

— своеасаблівая творчая справаз-

дача Таццяны Сівец і яе спробы 

працы ў розных жанрах: тут і вер-

шы, і проза, і драматургія, і перак-

лады... Ды ўсё ж паэзія застаецца 

на першым месцы. І тая палова 

зборніка, якую займаюць вершы, 

— гэта лепшая палова яго. 

Узвышша. Часопіс літаратуры, 

мастацтва і крытыкі. 1927, №1. 

— Радыёла-плюс, 2007. — 172 

с. Наклад 200 ас.

Усе ведаюць пра гэты часопіс 

як пра з’яву ў беларускай літа-

ратуры, даследчыкі называюць 

яго найлепшым беларускім літа-

ратурным выданнем усіх часоў, 

— ды мала хто трымаў яго ў руках 

і гартаў. У факсімільным першым 

нумары — класікі беларускай 

літаратуры: Змітрок Бядуля, 

Кузьма Чорны, Уладзімер Ду-

боўка, Кандрат Крапіва, Пятро 

Глебка... 

Дзякуй «Радыёле-плюс» і Улад-

зіміру Сіўчыкаву за цудоўны 

падарунак да 80-годдзя часопіса, 

які праіснаваў усяго пяць гадоў. 

Аднак, не паспеўшы выйсці, вы-

данне зноў патрапіла ў рарытэты: 

зірніце на наклад...

Час трывогі і надзеі: 

Штодзённае жыццё беларусаў 

Беласточчыны ў пасляваенны 

перыяд (1944–1956). — 

Беласток: Праграмная рада 

Тыднёвіка «Ніва», 2007. 358 с. 

Наклад не пазначаны.

Кніга ўспамінаў беларусаў 

Беласточчыны «ад першых хвілін 

вызвалення Чырвонай Арміяй 

у ліпені 1944 года да часу палі-

тычнага пералому  ў Польшчы 

ў 1956 годзе». «Для беларусаў, 

грамадзян Польшчы, паслява-

енны перыяд застаўся ў памяці 

драматычным, а некаторым 

нават больш кашмарным, чым 

час нямецкай акупацыі», — піша 

ў прадмове да зборніка Яўген 

Мірановіч. Старонкі кнігі — таму 

пацвярджэнне.

Віктар Шніп. Страла кахання, 

любові крыж: паэзія і проза; 

прадм. У. Гніламёдава. — 

Мінск: «Мастацкая літаратура» 

(Серыя «Залатое пяро»), 2008. 

— 270 ст. Наклад 1500 ас.

У новую кнігу паэта Віктара 

Шніпа ўвайшлі балады, вершы і... 

тры аповесці. Аповесці звязаныя 

між сабою адною скразною тэмай 

— кахання — і падаюцца дужа аў-

табіяграфічнымі. Дарэчы, проза   

паэта на... дзевясноста адсоткаў 

складаецца з вершаў. Ну а паэзія 

Віктара Шніпа даўно ўжо не пат-

рабуе нейкае рэкламы...
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�ПРЭМІІ

ЗАСЦЯРОГА 
ПРА ІМПЕРСКАСЦЬ

ПУЛІТЦЭРАЎСКІЯ ЛАЎРЭАТЫ

ПАМІЖ МЕНСКАМ, ВІЛЬНЯЙ І КОЎНА

«РУСКАЯ ПРЭМІЯ» 
8 красавіка ў Маскве былі 

ўручаныя ўзнагароды 

літаратурнага конкурсу 

«Руская прэмія». 

Цырымонія  традыцыйна 

прайшла ў Цэнтральным доме 

літаратараў. Гэтая прэмія штогод 

прысуджаецца пісьменнікам 

з краінаў СНД і Прыбалтыкі 

(акрамя Расіі), якія пішуць на 

расійскай мове. Лепшым у галі-

не «Буйная проза» названы Ула-

дзімір Лорчанкаў з Малдавіі за 

раман «Там горад залаты». У 

намінацыі «Паэзія» перамогу 

прысудзілі ўкраінскаму паэту 

Алегу Завязкіну за зборнік вер-

шаў «Малява. Вершы пра смерць і 

каханне». Вышэйшай узнагароды 

ў галіне «Малая проза» была ўдас-

тоена таджыкская пісьменніца 

Гульчахра Пулатава за зборнік 

апавяданняў «Прыгоды графа 

ЛайОля». У «доўгі спіс» конкурсу 

была ўнесена і адна прадстаўніца 

з Беларусі — паэтка Алена Казан-

цава, аднак фінішнай стужкі не 

дасягнула. 

У Злучаных Штатах Амерыкі, 

у Нью-Ёрку, абвешчаныя 

лаўрэаты самай прэстыжнай, 

як лічаць многія, прэміі 

ў галіне журналістыкі 

— Пулітцэраўскай. Прэмія 

ўручаецца з 1917 года і 

названая па прозвішчы 

амерыканскага газетнага 

магната Джозафа Пулітцэра, 

які памёр у 1911 годзе. 

Шэсць з дваццаці ўзнагарод 

дасталіся газеце Washington 

Post. Гэтае выданне і яго супра-

цоўнікі былі ўзнагароджаныя 

ў наступных намінацыях: «За 

служэнне грамадству», «Тэрміно-

вая навіна», «Лепшы міжнародны 

рэпартаж», «Лепшы рэпартаж 

аб нацыянальнай палітыцы», 

«Даследаванне эканамічных 

бедаў краіны з майстэрскай 

выразнасцю». Былі адзначаныя 

матэрыялы аб дрэнным лячэнні 

амерыканскіх салдатаў у шпіталі 

Walter Reed у Вашынгтоне, аб 

забойстве 32 чалавек у Тэхнала-

гічным універсітэце Вірджыніі, 

акрамя таго — аб прыватных 

ахоўных фірмах у Іраку і аб ме-

ханізмах уплыву віцэ-прэзідэнта 

Дзіка Чэйні. 

Прэмію за журналісцкае рас-

следаванне падзялілі дзве га-

зеты: New York Times (за пуб-

лікацыі аб таксічных кампа-

нентах лекаў і іншых тавараў, 

імпартуемых з Кітая), і Chicago 

Tribune (за выяўленне недахопаў 

у дзяржаўных стандартах бяспе-

кі цацак ды іншых тавараў для 

дзяцей). 

Прэмія за лепшы фотарэпар-

таж дасталася агенцтву Reuters 

за здымак, на якім быў увекаве-

чаны японскі фатограф, забіты 

падчас антыўрадавых дэманс-

трацый у Бірме летась. 

Акрамя журналістаў Пулітцэ-

раўскай прэміяй традыцыйна га-

наруюцца і дзеячы мастацтваў: 

пісьменнікі, мастакі, музыкі, 

акцёры, рэжысёры. Гэтым разам 

узнагароду ў намінацыі «За вы-

бітны фундуш у развіццё музыкі 

і амерыканскай культуры» атры-

маў спявак і паэт Боб Дзілан. У 

намінацыі «Немастацкая літара-

тура» быў уганараваны ізраіль-

скі гісторык Саул Фрыдлендэр 

за кнігу «Гады знішчэння: на-

цысцкая Нямеччына і габрэі, 

1939–1945 гг.».

�ФАКТ

�ДЫСКУРС

Палякі-рускія: 

узаемаадносіны: матэрыялы 

канферэнцыі... — Гданьск, 

Прыбалтыйскі цэнтр 

культуры, 2007. — 356 c. 

Кніга «Палякі-рускія» — рэ-

дакцыйная апрацоўка дыскусіі 

аб узаемаадносінах двух наро-

даў. Праз тое яна кампазіцыйна 

распадаецца на дзве (польскую і 

расійскую) часткі. Наогул, гэта 

хутчэй меркаванне палякаў 

пра расейцаў, чым наадварот 

(ды і сама канферэнцыя была 

ініцыяваная ды праведзеная 

польскім бокам). Размова ў 

матэрыялах кнігі ў асноўным 

ідзе аб стэрэатыпах, якія кожны 

народ выбудоўвае аб іншым 

народзе. Менавіта суседскія, 

роднасныя народы праз геагра-

фічную блізкасць найболей 

схільныя крыўдам, неразумен-

ню, абвінавачванням...

Польскія навукоўцы (Фран-

цішак Апановіч, Раман Бэкер, 

Тадэвуш Слабадзянэк і інш.) 

разважаюць пра імперскі эле-

мент Расіі і звязаны з гэтым 

матыў паўстанняў, народных 

незадаволенасцяў, інтэрвен-

цый, русіфікацыі, ідэалогіі са-

вецкага часу, высылак палякаў 

у Сібір і інш. 

Расійскіх дакладаў змеш-

чана тры. Юры Барысёнак, да-

цэнт гістфака МДУ, аспрэчвае 

негатыўныя погляды польскіх 

даследнікаў на Міхася Бакуні-

на. «На самай справе Бакунін, 

які з’явіўся на свет праз  два 

дзесяцігоддзі пасля падзелу 

Польшчы, з юных гадоў успры-

маў палякаў як суайчыннікаў, 

падданых Расійскай імперыі, і 

традыцыйная з 1840-х гадоў яго 

мэта — «быць вольным і вызва-

ляць іншых» — распаўсюджва-

лася на Польшчу не толькі па 

палітычных матывах». 

Філосаф Уладзімір Кантар 

даступна аналізуе агульнае 

імкненне расійска-польскай ін-

тэлігенцыі быць еўрапейцамі, 

што і заўсёды было аб’яднаўчым 

пачаткам, не гаворачы ўжо аб 

праславянскай моўнай аснове, 

культурна-гістарычнай блізкас-

ці, «александрыйстве», памеж-

насці абедзвюх краін («паміж 

хрысціянскай цывілізацыяй і 

мангольскай дзікасцю»). 

Гаворка ў кнізе перманент-

на закранала праблемы духу, 

заходніх і славянскіх каш-

тоўнасцяў, «таямніцу рускай 

душы». Наталля Ліхіна, дэкан 

і педагог з Калінінграда, у 

артыкуле «Феномен рускай 

духоўнасці — міфы і рэаль-

насць» канстатуе неабверж-

нае: «Каб глыбей і паўней 

зразумець чужы (іншы) народ, 

трэба паспрабаваць зразумець 

свой». У выніку пры ходзіць 

да стандартнага: тамака сы-

тасць ды парадак, затое ў нас 

вялікая літаратура, а рашэнне 

ёсць адно — не збіраць адзін 

на аднаго крыўду і злосць, а 

зжываць імперскія замашкі ды 

посткаланіяльныя комплексы. 

Францішак Навіньскі ў сваёй 

прадмове іранічна заўважае на 

тое: «Аднак лёгка фармуляваць 

пастулаты, бо на практыцы 

бывае па-рознаму». 

Што да расійска-імперскага 

дыскурсу, дык менавіта ён і 

становіцца галоўным аб’ектам 

польскіх дакладаў. Анджэй 

Новак, прафесар Ягелонскага 

ўніверсітэта, аўтар шматлікіх 

кніг аб праблемах Расіі і Ус-

ходняй Еўропы, у прыватнасці, 

разважае аб магчымасцях па-

будовы ў Расіі «ліберальнай» 

імперыі. Ён паказвае, як у Расіі 

не прыжыўся нацыянальны 

прынцып дзяржавы, калі на-

род, а не ідэя, становіцца галоў-

ным палітычным канструктам, 

і як пасля развалу Савецкага 

Саюза пачалі адраджацца ім-

перскія памкненні ды амбіцыі, 

якія больш прымальныя для 

ўнікальнага лёсу Расеі, чым 

простае засвойванне гатовай 

мадэлі заходняй мадэрнізацыі. 

Праз тое, як сведчыць Новак, 

— пабудова ў Расіі апошніх дзе-

сяці гадоў станоўчага вобразу 

імперыі як чагосьці культурна-

вялікага (перадачы Парфёнава 

на НТВ, фільмы «Сібірскі цы-

рульнік» Міхалкова або «Рускі 

каўчэг» Сакурава, рубрыкі ў 

інтэлектуальных часопісах 

тыпу «Мы ў Імперыі. Імперыя 

ў нас» і інш.). Пераканаўчыя 

доказы амбіцыйных геапалі-

тычных планаў сучаснай Расіі 

Новак завяршае наступнай 

сентэнцыяй: «Памер імперыі і 

яе інтэрасы становяцца мэтай, 

у імя якой можна перасягнуць 

праз катэгорыі дабра і зла. Га-

лоўнай лічыцца сіла». 

Засцярогі польскіх навукоў-

цаў у выспяванні новай расійс-

кай імперскай хвалі справядлі-

выя, аднак добра гэта ці дрэнна 

— на тое наўпрост не адказва-

юць ні расійскія навукоўцы, ні 

крытыкі згаданай кнігі. Вось, 

да прыкладу, амаль бэтэшны 

і паказальны каментар расійс-

кай электроннай газеты Дни.ру: 

«У любым выпадку цяперашняя 

дзяржаўная палітыка [Расіі] ка-

рыстаецца вялікай падтрымкай 

народа, які сапраўды ўспрымае 

развал чырвонай імперыі як 

нацыянальную трагедыю, а 

дзевяностыя гады — як Смуту. 

У гэтым плане ультрапатры-

ятычны пафас падручнікаў гіс-

торыі, тэлебачання і мастацтва 

заканамерны і, магчыма, нават 

выратоўчы  для «адраджэння» 

калі не імперыі, дык стабільна 

функцыянуючай дзяржавы. 

Галоўнае, каб адносіны з сусе-

дзямі не пераходзілі крытыч-

най кропкі кіпення».

Кропкі кропкамі, аднак і 

рэцэнзенты розных масцей, 

і аўтары названай кнігі неяк 

зусім забыліся, што — па вя-

лікім рахунку — яны (расейцы 

ды палякі) ніколі суседзямі 

і не былі (калі не згадваць 

геаграфічна Каралявец-Кёніг-

сберг-Калінінград), а паміж 

іхнімі дзяржавамі знаходзіцца 

Беларусь: і як усёчасны буфер 

у спрэчках Расіі з Польшчай, і 

як «край» ці «крэсы».

Ляжыць ды маўчыць...

Да пытання станаўлення 

дзяржаўнасці Беларусі і Літвы 

ў 1918–1920 гадах.

У сучаснай гісторыі практы-

ка міждзяржаўных стасункаў 

паміж урадамі незалежнай Ле-

тувы і першай незалежнай бела-

рускай дзяржавы — Беларускай 

Народнай Рэспублікі — не ма-

юць аналагаў. Супрацоўніцтва 

ў палітычных, культурніцкіх і 

вайсковых кірунках паміж гэ-

тымі краінамі дасягнула свайго 

апагею ў 1918–1920 гадах. Перад 

пагрозай акупацыі з усходу 

(бальшавіцкая Расія) і захаду 

(Польшча) дзве нацыянальныя 

дзяржавы злучыліся ў адным 

гаспадарстве — «пад дахам» 

прызнанай Антантай Летувіс-

кай Рэспублікі.

Перад наспупленнем баль-

шавіцкіх войскаў на Менск 

у снежні 1918 г. частка Рады 

БНР пераехала ў Вільню. Там 

працягвалася фармаванне бе-

ларускіх вайсковых злучэнняў: 

беларускага палка і кавалерый-

скіх частак. Разам з літоўскімі 

войскамі яны змагаліся супраць 

польскіх злучэнняў.

Пры літоўскім урадзе ства-

рылася міністэрства  беларус-

кіх спраў. Паміж Віленскай 

беларускай радай і летувіскай 

Тарыбай (Дзяржаўнай Радай) у 

лістападзе 1918 г. было заклю-

чана пагадненне аб тым, што не 

занятая бальшавікамі частка Бе-

ларусі (Гарадзеншчына і Белас-

точчына) на правах аўтаноміі 

ўваходзяць у склад Літоўскага 

Гаспадарства, дзяржаўнай мо-

вай на тых землях абвяшчаецца 

беларуская, усталёўваецца свая 

нацыянальная школьная інспек-

цыя, а беларускім прадстаўні-

кам у Тарыбе будзе прапанавана 

чвэрць месцаў. Пры пасольстве 

Летувы ў Берліне быў беларускі 

аташэ. У Варшаву накіроўвала-

ся літоўска-беларуска-француз-

ская місія. 

Летува дала прытулак эміг-

рацыйнаму ўраду БНР. Яго 

старшыня Вацлаў Ластоўскі сем 

гадоў працаваў у Коўне (Каў-

насе), дзе вёў актыўную анты-

бальшавіцкую і антыпольскую 

прапаганду ды інспіраваў пар-

тызанскі супраціў на беларускіх 

землях. Эміграцыйны ўрад БНР 

быў апірышчам беларускай на-

цыянальнай ідэі, абаронцам сва-

боды і незалежнасці Беларусі.

«Ковенскі цэнтр» пад ачолам 

В. Ластоўскага дзейнічаў і пас-

ля падпісання 12 ліпеня 1920 г. 

мірнай дамовы паміж Летувой 

і Савецкай Расіяй, хоць паводле 

яе Летува мусіла забараніць усе 

антыбальшавіцкія арганізацыі. 

У 1922 г. пасля хадайніцтва Лету-

вы Нямеччына зняла арышт з за-

марожаных рахункаў БНР, што 

дазволіла ўраду В. Ластоўскага 

актыўна фінансаваць сваю палі-

тычную і дыпламатычную дзей-

насць (місіі ў Бельгію, Нямеч-

чыну, Італію, Чэхію, Францыю, 

Швейцарыю). Вялікае значэнне 

мела і культурніцкая, кнігавы-

давецкая дзейнасць беларускага 

«ковенскага цэнтра»: выходзілі 

школьныя падручнікі, слоўнікі, 

мастацкая літаратура, часопісы 

і газеты («Беларускі сьцяг», 

«Крывіч» і інш.).

Сімвалічна, што якраз на тэ-

рыторыі Летувы В. Ластоўскім 

быў распрацаваны і распрапа-

гандаваны ў друку беларускі 

нацыянальны канцэпт –ідэя 

крыўскага паходжання бела-

русаў. Крывія — другая пасля 

«ліцвінізму» трансфармацыя 

нацыянальнай ідэі. У выглядзе 

«ліцвінізму» (апелявання да 

практыкі і здабыткаў Вялікага 

Княства Літоўскага, Рускага 

і  Жамойцкага) патэнтавалі 

беларускую нацыянальную 

ідэю ў ХІХ стагоддзі філаматы, 

Адам Міцкевіч, Ян Чачот і інш. 

інтэлектуалы, у ХХ жа стагоддзі 

новым падмуркам мадэлі на-

цыянальнага быцця беларусаў 

станавіўся «крывізм» з далей-

шым паглыбленнем у гісторыю 

і міфалогію.

Агульная міждзяржаўная 

дзейнасць нацыянальных ура-

даў Летувіскай Рэспублікі і Бе-

ларускай Народнай Рэспублікі 

стала гарманічным працягам 

мінулай практыкі Вялікага 

Княства. Яна — трывалы падму-

рак сучаснага дзяржавабудаван-

ня дзвюх суседніх краін.

Міхась КУРЛОВІЧ
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«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 

праводзіць акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 

ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 

установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 

маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 

арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 

універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 

маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 

прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 

Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-

старкласы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 

падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!

Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Літаратурная Беларусь» — гэта супольны праект Грамадскага 

аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў», гэта альтэрнатыва 

адабранаму ў яго і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку 

«Літаратура і мастацтва».

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нацыянальнай эліты.

Гэта імкненне супрацьстаяць татальнаму замоўчванню вольнага 

мастацкага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і 

чытачоў Беларусі.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літаратурная 

— створана пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання.

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

ЛIТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 280-17-91. Мінск, вул. Фрунзе, 5, п. 307. 

Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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�ПЫТАННЕ

«Літаратура і літаратары ўсё актыўней заваёўваюць 

«сусветную павуціну». А ці могуць гэтым пахваліцца 

беларускія пісьменнікі? Чула, што Саюз беларускіх 

пісьменнікаў займеў свой вэб-сайт...»

Віка Курыла, Салігорск.

«Факт з’яўлення Саюза беларускiх пiсьменнiкаў у 

Інтэрнэце цалкам заканамерны: Інтэрнэт пакуль што 

застаецца адзiным сродкам, каб дайсцi да чытача 

ва ўмовах абсалютнай аблогi — iнфармацыйнай, 

маральнай, фiнансавай.  Што ўяўляе сабой сайт www.

litbel.org?»

Менскі чытач.

І насамрэч: жыць у сучасным грамадстве і быць воль-

ным ад Інтэрнэту сучасны пісьменнік не можа. Асабліва 

— у сучаснай беларускай сітуацыі.

Літаратура ў многім — рэч віртуальная. А сённяшнія 

грамадска-ідэалагічна-палітычныя варункі Беларусі 

«спрыяюць» яшчэ большай віртуалізацыі літаратур-

нага працэсу і мастацкага наробку. Праз тое Інтэрнэт 

становіцца зонай літаратурнай свабоды. Прынамсі для 

тых, хто мае да яго доступ.

Інтэрнэт і літаратура — тэма асобнай шырокай раз-

мовы і літаратуразнаўчых дысертацый. Тут жа, пада-

гульніўшы два вышэйпрыведзеныя пытанні, спынімся 

толькі на пераліку найбольш папулярных ды значных 

літаратурных сайтаў.

Найбольш прэзентабельная беларуская бібліятэка 

ў Інтэрнэце мае адрас knigi.com. Большасць літара-

турных выданняў размяшчаецца на рэсурсе Камуні-

кату — http://kamunikat.org. Уласныя сайты маюць 

незалежныя часопісы «Дзеяслоў» і «Arche», а таксама 

«холдынскія» дзяржаўныя выданні РВУ «Літаратура і 

мастацтва».

Асобныя вэб-старонкі маюць, да прыкладу, Уладзі-

мер Някляеў, Уладзімер Арлоў, Адам Глобус, Леанід 

Маракоў. Сайт апошняга — неардынарны: гэта адзіны 

ў свеце сайт, дзе размешчаны біяграфіі нашых продкаў 

— пакутнікаў, расcтраляных або закатаваных у турмах 

НКВД, і тых нямногіх, хто пакалечанымі вырваліся 

з ленінска-сталінскіх канцлагераў. Гэта жыццяпісы 

больш за 4000 настаўнікаў, 3000 каталіцкіх і праваслаў-

ных святароў, 1500 медыцынскіх і ветэрынарных 

работнікаў, больш за 1000 літаратараў і навукоўцаў, 

многія тысячы іншых дзеячаў культуры, грамадства, 

прамысловасці Беларусі.

 «Інтэрнэтызацыя» ахапіла найперш пісьменнікаў 

малодшых пакаленняў. Да ўсяго, мець асабісты сайт 

— не танны клопат. Большасць  беларускіх літаратараў 

«прапісаліся» ў livejournal. А менавіта:

http://abrykos.livejournal.com — Севярын Квяткоўскі 

http://adam-hlobus.livejournal.com — Адам Глобус

http://adamovitch.livejournal.com — Андрэй Адамовіч

http://alesarkush.livejournal.com — Алесь Аркуш

http://aniol13.livejournal.com — Алесь Курсевіч 

http://anka-upala.livejournal.com — Анка Упала

http://annahonda.livejournal.com — Ганна Кісліцына 

http://antanian.livejournal.com — Андранік Антанян 

http://arbogast.livejournal.com — Юрась Барысевіч

http://arshanski.livejournal.com — Зміцер Дзядзенка 

http://asya-17.livejournal.com — Ася Паплаўская

http://baciukou.livejournal.com — Аляксей Бацюкоў 

http://bacharevic.livejournal.com — Альгерд Бахарэвіч 

http://balachon.livejournal.com — Сяргей Балахонаў

http://batury.livejournal.com — Уладзімер Батуры

http://chareuski.livejournal.com — Сяргей Харэўскі

http://chkalava.livejournal.com — Андрэй Пакроўскі

http://cvetnayakapusta.livejournal.com — Віялета Пач-

коўская

http://damavik.livejournal.com — Зміцер Смалякоў

http://dausprungas.livejournal.com — Сяргей Карбановіч

http://dm-dmitriev.livejournal.com — Дзмітры Дзмітрыеў

http://euga.livejournal.com — Aксана Бязлепкіна 

http://feduta.livejournal.com — Аляксандр Фядута

http://felix-aksentsev.livejournal.com — Фэлікс Аксёнцаў 

http://francisak-n.livejournal.com — Ігар Бабкоў 

http://ivansaj.livejournal.com — Сяргей Дубавец 

http://kanaj.livejournal.com — Сяргей Кандраценка

http://kapitan-tanaka.livejournal.com — Алесь Кудрыцкі

http://khadanovich.livejournal.com — Андрэй Хадановіч 

http://kirilllka.livejournal.com — Кірыл Дубоўскі

http://knari.livejournal.com — Уладзімер Кнарі

http://kasmach.livejournal.com — Макс Шчур

http://liashkou-a.livejournal.com — Аляксандр Ляшкоў

http://lijana.livejournal.com — Адэля Дубавец

http://users.livejournal.com/litota_ — Яўгенія Манцэвіч 

http://lvolski.livejournal.com — Лявон Вольскі 

http://magdalena-jo-jo.livejournal.com — Югася Каляда 

http://users.livejournal.com/maryjka_ — Марыя Марты-

севіч

http://moussorine.livejournal.com — Аляксей Мусорын

http://n-mancewich.livejournal.com — Настасся Манцэ-

віч 

http://niadbaj.livejournal.com — Таццяна Нядбай

http://niareisha.livejournal.com — Ірына Барысевіч

http://palivac.livejournal.com — Уладзімір Васькоў

http://paulantipov.livejournal.com — Павал Анціпаў

http://pistonczyk.livejournal.com — Сяргей Прылуцкі

http://randooom.livejournal.com — Сяржук Семянюк

http://ryzhkou.livejournal.com — Віталь Рыжкоў

http://siarzh.livejournal.com — Сяржук Мядзведзеў

http://sivier.livejournal.com — Сяргей Шыдлоўскі

http://shupa.livejournal.com — Сяргей Шупа

http://spadar-bielarus.livejournal.com — Руслан Юсупаў

http://toma-lisitskaya.livejournal.com — Тамара Лісіцкая

http://v-mariamna.livejournal.com — Мар’яна Вясеніна

http://valjaryna.livejournal.com — Валерыя Кустава

http://viershnick.livejournal.com — Анатоль Івашчанка

http://vika-trenas.livejournal.com — Віка Трэнас

http://vinah.livejournal.com — Таццяна Заміроўская

http://volha.livejournal.com — Вольга Грамыка

http://voranau.livejournal.com — Віталь Воранаў

http://ul-sciapan.livejournal.com — Уладзімер Сцяпан

http://ulyana-lenina.livejournal.com — Яраслава Ананка

http://zhadanka.livejournal.com — Вера Бурлак (Жы-

буль)

http://zmij-vish.livejournal.com — Зміцер Вішнёў

Нядаўна з’явіўся свой сайт у Саюза беларускіх пісь-

меннікаў — www.litbel.org. На сёння ён знаходзіцца ў 

актыўнай дапрацоўцы, бо ў выніку мусіць знаёміць з 

некалькімі тысячамі біябібліяграфій ды фотаздымкамі 

паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і літарату-

разнаўцаў Беларусі — і тых, хто пакінулі наш свет, і тых, 

хто актыўна працуе. Цяпер жа на сайце — гісторыя і сучас-

насць старэйшай творчай арганізацыі краіны, яе Статут і 

структура, найбольш значныя літнавіны, а таксама — усе 

нумары «Літаратурнай Беларусі» ў pdf-версіі.

Дык — будзьма разам: і ў жыцці, і ў інтэрнэт-прас-

торы! 




