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�ПАЗІЦЫЯ

ПУЛЬС. БЕЛАРУСКІ РОЗГАЛАС
Антон Тарас, naviny.by

Нягледзячы на дэфіцыт 

валюты, жыццё ў беларускім 

горадзе па-ранейшаму 

цудоўнае. Але не па серадах. 

Па серадах на вуліцу лепш 

не выходзіць. Бо ці мала 

што?! Падбягуць, схопяць 

невядомыя ў цывільнай 

вопратцы, звалакуць вас Бог 

ведае куды... Шукай пасля па 

турмах. 

«Адзінае з таго нямногага, чаму 

вучыць гісторыя, — што перамены 

ў лепшы ці горшы бок адбыва-

юцца часьцяком тады, калі іх 

патрабуюць нашы сэрцы й нашы 

душы. Гэта значыць, што жывучы 

ў блаславёныя часы са светаадчу-

ваннем акаянных дзён, мы між-

волі спрыяем прыходу апошніх», 

— напісаў Сяргей Дубавец.

Кажучы пра «акаянныя дні», 

Дубавец адштурхоўваецца ад ад-

найменнага твора Івана Буніна. У 

дзённіку часоў станаўлення ўлады 

бальшавікоў расійскі пісьменнік 

распавядае пра бясчынствы, ма-

ральную дэградацыю і знішчэнне 

лепшага з нажытага ў мінулым. 

«Прыблізна гэтак многія ўспры-

маюць і сённяшнюю сітуацыю ў 

Беларусі», — адзначае Сяргей Ду-

бавец. Камісары ўяўляюцца Івану 

Буніну ўчорашнімі катаржнікамі, 

Ленін — жывёлай, Расія — адным 

вялікім канцом свету; «прыблізна 

гэтак шмат хто выказваецца пра 

сённяшні рэжым у Беларусі. Нават 

словы падбіраюцца тыя самыя». 

Разам з тым, беларускі пуб-

ліцыст падкрэслівае, што час, 

апісаны Іванам Буніным, адрозні-

ваецца ад нашага, бо ў расійскага 

літаратара «ледзьве не ў кожным 

радку — факты масавага бясчынс-

тва, рабунку й забойстваў».

«Уражвае тое, што наш час у па-

раўнанні з апісаным у Буніна — не 

тое, што не такі, а процілеглы яму. 

Ніхто не жыве ў пастаяннай боязі 

быць зараз і ні за што забітым, не 

чытае ў газетах пра масавыя рас-

стрэлы й пагромы на суседняй вулі-

цы. Але словы для характарыстыкі 

сваёй эпохі людзі часьцяком падбі-

раюць тыя самыя, «максімальныя», 

— адзначаў Дубавец. 

З часу публікацыі гэтага цыта-

ванага мною твора прайшлі два 

гады, і перыяд гэтак званай «лі-

бералізацыі» скончыўся. У якой 

ступені спрыялі таму «максімаль-

ныя» словы некаторых выбарш-

чыкаў, палітыкаў, журналістаў 

— пытанне асобнае. Але навіны 

пра тое, як супрацоўнік праваа-

хоўных органаў наступіў каленам 

на горла пенсіянеру Уладзіміру 

Марозаву; як суддзя аштрафаваў 

аднарукага Канстанціна Капліна 

за плясканне ў далоні; як міліцыя 

арыштоўвала звычайных пакуп-

нікоў гіпермаркета «Гіпа» — ясна 

сведчаць: акаянныя дні вяртаюц-

ца. Чаго толькі вартыя чуткі пра 

цяжарную кабету, якая страціла 

дзіця ў выніку неапраўданага 

затрымання «людзьмі ў цывіль-

най вопратцы»?! (Натуральна, 

«чуткамі» гэты шакуючы факт я 

называю толькі таму, што сама 

пацярпелая лічыць за лепшае не 

кантактаваць зараз з прэсай). 

Пра што кажуць нам бессэн-

соўныя затрыманні, арышты і 

прысуды? Верагодна, пра тое, што 

праваахоўныя органы забіраюць 

грамадзян адвольна і бессістэмна, 

папросту выконваючы план. Бессэ-

нсоўнасць затрыманняў наводзіць 

на думку, што штосьці падобнае 

ўжо было ў нашай гісторыі — у 

самыя змрочныя часы савецкага 

таталітарызму, калі, па сведчанні 

Аляксандра Салжаніцына, органы 

«часцей за ўсё не мелі глыбокіх 

падставаў для выбару — якога 

чалавека арыштаваць, якога не 

чапаць, а толькі дасягалі кант-

рольнай лічбы. Запаўненне лічбы 

магло быць заканамернае, магло 

ж насіць выпадковы характар». 

У шмат якіх выпадках людзей, 

арыштаваных органамі, чакала 

пагібель. Некаторым пры арыш-

це ўдавалася збегчы, як латышу 

Андрэю Паўлу, які выскачыў, 

ратуючыся ад НКУС, праз акно, 

і з-пад Оршы перабраўся ў Сібір. 

«І хоць жыў ён там пад сваім жа 

прозвішчам, і ясна было па даку-

ментах, што ён — з-пад Оршы, ён 

НІКОЛІ не быў пасаджаны, ані 

выкліканы ў органы, ані пастаўле-

ны пад якое-небудзь падазрэнне», 

— піша Аляксандр Салжаніцын, 

тлумачачы гэта тым, што палову 

схопленых падчас «арыштных 

эпідэмій» не абвяшчалі ва ўсеса-

юзны вышук: «намечаны да арыш-

та па выпадковых абставінах, 

накшталт даносу, чалавек лёгка 

замяняўся іншым суседам». 

Наконт затрыманняў мінакоў 

пісьменнік-дысідэнт паведамляе: 

«У 1927-м годзе, калі пакорлівасць 

яшчэ не настолькі размякчыла на-

шыя мазгі, на Серпухоўскай плош-

чы ўдзень два чэкісты спрабавалі 

арыштаваць жанчыну. Яна абха-

піла ліхтарны слуп, пачала кры-

чаць, не давацца. Сабраўся натоўп. 

(Патрэбна была такая жанчына, 

але патрэбны ж быў і такі натоўп! 

Прахожыя не ўсе апусцілі вочы, не 

ўсе паспяшаліся шмыгнуць міма!) 

Паспешлівыя гэтыя рабяты адразу 

сумеліся. Яны не могуць [працава-

ць] пры святле грамадства. Яны 

селі ў аўтамабіль і ўцяклі. (І тут бы 

жанчыне адразу на вакзал і з’ехаць! 

Але яна пайшла начаваць дадому. І 

ўначы адвезлі яе на Лубянку)». 

Вядома, выпадковых (і невы-

падковых) мінакоў, якіх арыштоў-

ваюць у наш час у сувязі з ан-

тыўрадавымі пратэстамі па сера-

дах, не чакае расстрэл. «Гісторыя 

паўтараецца двойчы: першы раз 

у выглядзе трагедыі, другі — у 

выглядзе фарса», — заўважае 

нямецкі філосаф Георг Вільгельм 

Фрыдрых Гегель. Не дзіўна, што 

праваахоўная сістэма звяртаецца 

да планавых затрыманняў, бо ж 

яна з’яўляецца непасрэднай пера-

емніцай сістэмы сталінскай, нічо-

га істотна новага яе распарадчыкі 

прыдумаць не здольныя (праўда, 

зараз «паспешлівыя рабяты» не са-

ромеюцца ані натоўпу, ані тэлека-

мер). Расстраляць не расстраляю-

ць, але зняважаць справядлівасць 

і замахнуцца на годнасць. 

Грамадзянам, выпадковым 

грамадзянам, якія ніколі не ўд-

зельнічалі ў палітычнай бара-

цьбе — што ім рабіць у такіх 

абставінах? 

Грамадзянам, якіх ні за што 

хапаюць на вуліцах рабяты ў 

цывільным і ў форме? 

Грамадзянам, якія зрабіліся 

закладнікамі бесчалавечнай 

сістэмы? 

Бегчы няма куды, заходняя 

мяжа — на візавым замку; не ў 

Сібір жа, як Андрэю Паўлу! (І 

каму захочацца пакідаць Радзі-

му, любых, справу з-за промыслу 

нейкіх «рабятаў»?!). Застаецца 

«хапацца за ліхтарныя слупы»: 

галасіць на цэлы свет пра безза-

конне, якое чыніцца ў Беларусі. 

СМІ абавязаныя дапамагчы 

данесці гэты голас да кожных 

вушэй і да кожнага неабыякавага 

сэрца. 
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� ПАЛІЦА

НОВЫЯ ВЫДАННІ САЮЗА 
БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ

Іван ЛАГВІНОВІЧ. Элегія палескага 

матыля: вершы. — Мінск: Кнігазбор, 

2011. — 88 с. — Наклад 300 асобнікаў.  

/ Бібліятэка Саюза беларускіх 

пісьменнікаў «Кнігарня пісьменніка», 

вып. 11.

Паэт Іван Лагві-
новіч памёр 29 са-
кавіка 2011 года. 
Гэтая кніга змясціла 
апошні, яшчэ ім самім 
складзены зборнік 
«Свечкі трыпутніка» 
і яшчэ два дзясяткі 
лепшых вершаў, на-
пісаных на працягу 
ўсяго творчага шляху. 
Адмысловы лірыч-
ны склад мастацкага 
мыслення і вычуван-
ня паэта навідавоку. Шкада, што шырокае кола 
прыхільнікаў беларускай паэзіі мала ведае пра 
ягоны творчы плён. Укладальнікі і выдаўцы кнігі 
спадзяюцца, што з выхадам «Элегіі палескага ма-
тыля» самабытны талент Івана Лагвіновіча будзе 
заўважаны і належна ацэнены.

Эдгар ПО. Маска Чырвонае Смерці: 

выбраныя навелы, вершы, эсэ. 

— Мінск: Кнігазбор, 2011. — 472 с. 

— Наклад 500 асобнікаў. — (Бібліятэка 

Саюза беларускіх пісьменнікаў «Кнігарня 

пісьменніка», вып. 12; Бібліятэка 

часопіса «ПрайдзіСвет» «PostScriptum».)

У зборнік Эдгара 
По «Маска Чырвонае 
Смерці» ўключаны не 
толькі шырока вядо-
мыя дэтэктывы — адны 
з першых узораў гэтага 
жанру ў сусветнай літа-
ратуры — і жахлівыя 
апавяданні («арабес-
кі»), але і значна менш 
вядомыя гратэскі пісь-
менніка — творы, што 
паказваюць «бацьку дэтэктыву» зусім з іншага, іраніч-
нага, боку. У кнігу таксама ўвайшлі вершы і два самыя 
вядомыя эсэ Эдгара По: «Паэтычны прынцып» і «Філа-
софія кампазіцыі». Абсалютная большасць змешчаных 
у зборніку перакладаў друкуецца ўпершыню.

Віктар СЛІНКА. 

Арахна: вершы, 

эсэ, паэма. — 

Мінск: Кнігазбор, 

2011. — 204 с. 

— Наклад 

300 асобнікаў. 

/Бібліятэка 

Саюза беларускіх 

пісьменнікаў 

«Кнігарня 

пісьменніка», вып. 13.

Новую кнігу беларускага паэта склалі медыта-
тыўная лірыка, авангардныя верлібры, эсэ «З на-
годы лістападаўскіх халадоў» і паэма «Жбан, вада». 
Рэдактарам зборніка стаў Леанід Дранько-Майсюк.

Алесь ДУБРОЎСКІ-САРОЧАНКАЎ. Эстэтыка 

маўчання: вершы, паэма. — Мінск: 

Кні газбор, 2011. — 88 с. — Наклад 300 

асобнікаў. /Бібліятэка Саюза беларускіх 

пісьменнікаў «Кнігарня пісьменніка», 

вып. 14.
Другая паэтычная 

кніга Алеся Дуброўс-
кага (першая выйшла 
ў 1997 годзе) адроз-
ніваецца шырынёй 
дыяпазону інтанацый: 
ад іроніі (раздзел 
«Пародыі без арыгі-
налаў») да філасоф-
с к а - б а г а с л о ў с к а й 
сур’ёзнасці (лірычная 
паэма «Новае неба»). 
Пры гэтым праз усю 
кнігу праходзіць адзін матыў — Слова і маўчанне…

Аксана ДАНІЛЬЧЫК. Сон, які немагчыма 

забараніць: вершы. — Мінск: Кнігазбор, 

2011. — 168 с. — Наклад 300 асобнікаў. /

Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Кнігарня пісьменніка», вып. 15.

Новая кніга паэ-
тэсы — актуальная 
еўрапейская паэзія 
з глыбока асабісты-
мі, але зразумелымі 
і блізкімі кожнаму, 
хто спрабуе адказаць 
на вечныя пытанні, 
вобразамі, думкамі, 
ідэямі, якія склада-
юцца ў ланцужок 
рэфлексій, знакавы 
для арыгінальнай эс-
тэтыкі аўтаркі. А змешчаныя ў кнізе пераклады з 
італьянскай мовы (творы Уга Фоскала, Алесандра 
Мандзоні, Луіджы Мерканціні ды інш.) сведчаць 
пра шматграннасць творчага жыцця А. Данільчык.

�КОНКУРСЫ

«ВЕРАСЕНЬ» №4 
— УЖО ЛЕТАМ!

Выйшаў з друку чарговы 

нумар літаратурна-мастацкага 

часопіса «Верасень».

Змест ча-

цвёртага ну-

мара склалі 

вершы Вольгі 

Паўлюкевіч, 

Алеся Емяль-

янава, Ганны 

Новік, Кропач-

кі (Руслана 

Юсупава), Ка-

цярыны Дубоўскай, Іны Севярын, 

Алеся Плоткі, Міколы Кандратава 

і Леаніда Дранько-Майсюка.

Проза прадстаўленая твора-

мі Аліны Длатоўскай, Аляксея 

Палачанскага, Дар’і Збродавай, 

Кацярыны Глухоўскай, Настассі 

Кухарэнка, Паўла Ляхновіча. 

У раздзеле «Пераклады» дру-

куюцца вершы Васіля Стуса і 

Эвы Ліпскай. Зацікавяць чытача 

і змешчаныя ў нумары артыку-

лы Ірыны Хадарэнка, Наталлі 

Пыско, Генадзя Лапаціна і Васіля 

Зуёнка, гутаркі з Міхасём Скоб-

лам і Уладзімірам Някляевым, 

рэцэнзіі Анатоля Мяльгуя і Вітаў-

та Мартыненкі, а таксама невядо-

мыя вершы Анатоля Сыса з кнігі 

«Берагі майго юнацтва».

Пытайце «Верасень» № 4 на ся-

дзібе ТБМ (Румянцава,13) і ў «Ака-

дэмкнізе». Дасылайце свае творы ў 

часопіс «Верасень» на электронны 

адрас: verasenchas@gmail.com

�ДРУК

ДА 100-ГОДДЗЯ МІЛАША

ЗАЯВА САЛІДАРНАСЦІТЭАТР «ЛЯЛЬКА» 
АБВЯШЧАЕ КОНКУРС 
ПАЭТЫЧНЫХ П’ЕСАЎ 
ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Віцебскі беларускі тэатр 
«Лялька» запрашае да супра-
цоўніцтва таленавітых айчынных 
паэтаў-драматургаў незалежна 
ад узросту, досведу і членства ў 
пісьменніцкіх арганізацыях. На 
дадзены момант тэатр мае патрэ-
бу ў п’есе, якая адпавядала б на-
ступным патрабаванням:
• мяркуемы ўзрост гледачоў 

— ад 4-5 гадоў;
• займальны дынамічны сюжэт 

з ненавязлівым выхаваўчым 
падтэкстам (фабула можа 
быць як арыгінальнай, так і 
запазычанай з фальклору ці 
сусветнай літаратуры);

• вершаваная форма ці, пры-
намсі, наяўнасць вялікай коль-
касці прыгожых і лёгкіх для 
ўспрымання вершаў на бела-
рускай мове (мяркуецца вы-
карыстанне на сцэне аркестра 
з ліку артыстаў з выкананнем 
песняў пад «жывую» музыку);

• аб’ём у памеры 12–17 старо-
нак 14-м памерам стандартна-
га шрыфту.
Да разгляду прымаюцца такса-

ма мастацкія пераклады твораў. У 
якасці ўсім вядомага прыкладу 
можна назваць «Кошчын дом» С. 
Маршака.

Творы прымаюцца да разгляду 
на конкурснай аснове да 1 снеж-
ня 2011 года.

Тэл. у Віцебску: 37-34-61
e-mail: info@lialka.vitebsk.net

Саюз нямецкіх пісьменнікаў 

звярнуўся з адкрытым лістом 

да Аляксандра Лукашэнкі.

Нямецкія пісьменнікі і дзеячы 

культуры звярнуліся да кіраўніка 

Беларусі, пратэстуючы супраць 

прыгнёту і цэнзуры ў Рэспубліцы 

Беларусь. Ліст да А. Р. Лукашэнкі 

падпісалі старшыня Саюза ня-

мецкіх пісьменнікаў Імрэ Торак 

(Imre Török), старшыня Акадэміі 

мастацтваў Клаўс Штаек (Klaus 

Staeck), старшыня нямецкага 

ПЭН-клуба Ёгана Штрасер (Johano 

Strasser), лаўрэаткі Нобелеўскай 

прэміі па літаратуры Эльфрыда 

Елінэк (Elfriede Jelinek) і Герта 

Мюлер (Herta Müller), а таксама 

іншыя пісьменнікі і дзеячы ня-

мецкай культуры — усяго больш 

за 40 вядомых прадстаўнікоў літа-

ратурнага і мастацкага асяродку 

Нямеччыны. Спіс тых, хто пад-

трымаў ініцыятыву, працягвае 

папаўняцца.

«Мы, інтэлектуалы і дзеячы 

культуры, асабліва ў Федэратыў-

най Рэспубліцы Германія, востра 

адчуваем адказнасць за дэмакра-

тычныя свабоды», — лічыць Імрэ 

Торак. Паводле яго словаў, пе-

раслед апазіцыянераў, забарона 

нелаяльных уладам СМІ, прыгнёт 

крытычна настроеных культур-

ных дзеячаў недапушчальныя і 

вымагаюць асуджэння з боку ўсіх 

дэмакратычных сілаў.

Асабліва востра нямецкія пісь-

меннікі выступаюць супраць дзе-

яння так званых «чорных спісаў» 

пісьменнікаў і дзеячаў мастац-

тва, чые творы неабгрунтавана 

прызналі «шкоднымі для мола дзі», 

а таксама выцеснілі з дзяржаўных 

газет і часопісаў, з перадачаў на 

радыё і тэлебачанні, са сцэнаў 

канцэртных залаў і тэатраў. «Такая 

форма цэнзуры супярэчыць разу-

менню свабоды і разнастайнасці 

культуры і мастацтва», — гаво-

рыцца ў заяве, распаўсюджанай 

Саюзам нямецкіх пісьменнікаў.

«Мы хочам асаблівым чынам 

выказаць сваю салідарнасць з на-

шымі прыгнечанымі беларускімі 

калегамі, — тлумачыць Імрэ То-

рак. — А таму вырашылі аддаць 

гэты адкрыты ліст амбасадару 

Рэспублікі Беларусь у Берліне». 

З тэкстам адкрытага ліста да 

Аляксандра Лукашэнкі, а так-

сама з заявай Саюза нямецкіх 

пісьменнікаў (па-нямецку) можна 

пазнаёміцца на сайце грамадс-

кай арганізацыі: http://vs.verdi.

de/aktuelles/pressemeldungen/

weissrussland.

�ЮБIЛЕЙ

Сайт «Родная Еўропа» 

сумесна з інтэрнэт-часопісам 

«ПрайдзіСвет» аб’яўляе 

конкурс, які патрабуе ведання 

роднай мовы (ці хуткага 

«арыентавання на мясцовасці» 

і ў слоўніках), а абяцае прызы 

на мове Чэслава Мілаша.

Як вядома, сам Чэслаў Мілаш 

лічыў сябе грамадзянінам Вялі-

кага Княства Літоўскага, а дзя-

цінства правёў на Віленшчыне 

(што пазначана нават на «Па-

чатку кніжных дарог Беларусі»). 

Моўнае асяроддзе ў Шатэйнях, 

радавым маёнтку Мілашаў, было 

даволі стракатым. Тут змяшаліся 

польская, літоўская, беларуская, 

габрэйская і расійская мовы. 

Найбольш падрабязна пра гэтыя 

мясціны распавядае аўтабіягра-

фічны раман Чэслава Мілаша 

«Даліна Ісы», напісаны ў 1956 г.

Увазе канкурсантаў прапану-

ецца спіс дыялектных слоў, якія 

сустракаюцца ў тэксце «Даліны 

Ісы». Многія з іх вядомыя і шы-

рока ўжываюцца на паўночным 

Захадзе Беларусі, некаторыя 

ўласцівыя толькі канкрэтным 

рэгіёнам. Задача ўдзельнікаў 

— максімальна дакладна рас-

крыць іх значэнне. 

Такім чынам: 

Кіянка 

Швапетаць 

Ройст 

Клумпы 

Бітнік 

Шакалёк 

Віксва 

Сліжыкі 

Адказы дасылайце на скрын-

ку: rada@prajdzisvet.org. 

Пераможца будзе вызначаны 

ў выніку надзвычайнай нарады 

рэдакцыі сайта «Родная Еўропа» 

ў верасні.

prajdzisvet.org
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�РОЗДУМ

НА ПЕРАЛОМЕ: 20 ГАДОЎ ГКЧП
«Жнівеньскі путч 19–21 жніўня 1991 года — спроба антыканстытуцый-

нага пераварота ў СССР, які ажыццявіла кансерватыўнае крыло кіраўніцтва 
СССР і КПСС. Быў скіраваны на ўзнаўленне ў поўным аб’еме ўлады партый-
на-дзяржаўнай наменклатуры. Мяцеж узначаліў Дзяржаўны камітэт па над-
звычайным становішчы (ГКЧП) у складзе А. Д. Бакланава, У. А. Кручкова, У. 
С. Паўлава, Б. К. Пуга, В. А. Старадубцава, А. І. Цізякова і Г.І. Янаева… Путч 
закончыўся правалам. Яго вынікамі было падзенне камуністычнага рэжыму 
і паскарэнне распаду СССР». 

«БЭКиМ», 2004

Алесь ГІБОК-ГІБКОЎСКІ

У лёсе дзяржаваў, як і ў лёсах 

людзей, ёсць пэўныя дні, якія 

застаюцца своеасаблівай 

вяхой, ад якой пачынаецца 

адлік новай, ужо зусім іншай 

гісторыі быцця. Лепшай ці 

горшай — такое пытанне 

заўсёды хутчэй філасофскае, 

улічваючы адноснасць гэтага 

самага быцця...

Для мяне адным з такіх дзён 

стаўся дзень 19 жніўня 1991 

года — Дзень Праабражэння 

Гасподня, або, як кажуць у 

народзе — Спаса. Гэты святы 

дзень прынёс усім нам у тым 

сумбурным шматколерным 

91-м выразны знак — з яго 

пачалося імклівае фізічнае 

падзенне яшчэ адной 

Бабілонскай вежы — вялізнай 

імперыі пад назваю СССР. 

…Сустрэў я 19 жніўня 1991 года 

ў сваёй роднай вёсцы Рупейкі, 

што на Ваўкавышчыне. Гэта 

быў акурат апошні дзень майго 

чарговага адпачынку, які я тады 

традыцыйна праводзіў у бацькоў. 

Памятаю, што прачнуўся як ні-

колі рана, і калі выйшаў у кухню, 

дзе працавала радыёкропка, неш-

та ў яе «паводзінах» мне падалося 

дзіўным. Адтуль не гучалі, як 

звычайна, бадзёра-аптымістыч-

ныя «абуджальныя» навіны і 

песні, а дыктарка відавочна 

напружаным голасам агучвала 

нейкі тэкст. Як аказалася, гэта 

былі дырэктыўныя дакументы 

«новай улады», якая толькі што 

ўзяла на сябе кіраванне СССР 

— ГКЧП. Паводле іх, у крэпкага 

дасюль, як агурочак, прэзідэнта 

СССР Міхаіла Гарбачова раптам 

радыкальна сапсаваўся стан 

здароўя і ён страціў магчымасць 

кіраваць краінай. І, зразумела, 

цяжкую ношу ўлады ўзяло на сябе 

новае кіраўніцтва. Але што было 

дзіўным: яно было не персаналь-

ным, а калектыўным — момант 

для савецкага менталітэту зусім 

нязвыклы. 

З далейшай інфармацыі выні-

кала, што раптоўная «хвароба» 

Гарбачова дзіўным чынам супала 

з разгулам «негатыўных працэ-

саў» ва ўсёй краіне, якія, на думку 

ГКЧП-істаў, пагражалі існаванню 

і яе самой. І яны бралі на сябе 

«сацыялістычныя абавязацель-

ствы» тыя нехарошыя працэсы 

спыніць... 

А на дэсерт дыктарка, давёўшы 

свой голас ледзь не да трагічнага 

надрыву, аб’явіла, што ў сталіцу 

СССР Маскву ўводзяцца воінскія 

часці, якія, мяркуючы па ўсім, і 

павінны былі ажыццявіць «на-

вядзенне парадку»...

* * *

Стала відавочным, што ў Мас-

кве дзяржаўны пераварот. Што і 

казаць, настрой пасля пачутага быў 

не радасны... Рушыліся ўсе надзеі і 

спадзяванні на чакаемыя перамены 

да лепшага, якія ў апошнія некаль-

кі гадоў сталі выкрысталізоўвацца 

даволі прадметна. Ужо некалькі 

гадоў адбываліся зрухі да дэмакра-

тызацыі жыцця, да рэфармавання 

стагніруючай сістэмы ўлады, а ў 

нас у Беларусі актыўна пачынаў 

уздымаць галаву нацыянальны 

рух. Ну а з ім уздымалі свае голавы 

і мы — тыя людзі, якія дзесь у глы-

біні сваёй наскрозь «асаўкаванай» 

душы здолелі захаваць маленькія 

расточкі гэтага нацыянальнага. 

Здавалася, яшчэ трошкі — і жыццё 

зменіцца, а тут!.. 

Агламошаны, я выйшаў на 

ганак, дзе стаяў, абапіраючыся на 

кіёк, мой ужо добра прыціснуты 

шматлікімі гадамі і балячкамі 

бацька, і з горыччу падзяліўся 

пачутым. Бацька неяк здзіўлена 

паглядзеў на мяне і спакойна 

прамовіў: «То чуў ужо… Ды ты не 

хвалюйся, праз пару дзён усё гэта 

скончыцца!..». Яму, амаль што 

равесніку «Великого Октября», 

зраненаму ў дзвюх войнах, ад таго 

моманту заставалася жыць кры-

ху больш за паўгода. Яшчэ менш 

было адпушчана народжанай 

«Октябрём» вялізнай імперыі…

Як потым аказалася, бацька 

дакладна прадказаў лёс ГКЧП. 

Не думаю, што гэта было выпад-

кова. Відаць, на фінішы жыцця ў 

некаторых людзей абвастраецца 

адчувальнасць часу і падзеяў. А 

можа вось так выявіла сябе чала-

вечая жыццёвая мудрасць, якая 

часам дае магчымасць не горай за 

вялікіх аналітыкаў прадказваць 

тыя падзеі…

* * *

У той жа вечар 19 жніўня 1991 

года я ўжо вяртаўся ў міжгароднім 

аўтобусе ў сталіцу Беларусі пад 

нягучны гоман сваіх міжвольных 

спадарожнікаў. Пра маскоўскія 

падзеі амаль ніхто не гаварыў. 

Размовы былі звычайныя: пра 

жыццё, пра хлеб, пра дзяцей, якім 

хутка ў школу… Але, здаецца, у 

Баранавічах, на вольнае месца ля 

мяне падсеў дзядзька няпэўнага 

ўзросту, які быў крыху нападпітку 

і «з места ў кар’ер» асядлаў тэму 

ГКЧП. Сутнасць яго напаўцвяро-

зай прамовы была немудрагеліс-

тай: нарэшце дачакаліся! 

Спрачацца з ім у мяне не было 

ні жадання, ні сілаў, і я, як мог, 

адмоўчваўся, але адчуваючы маю 

нязгоду, дзядзька «наяз джаў» на 

мяне аж да Мінска. «А вы думалі, 

што ўжо ўсё, камуністам каюк! 

Гэта вам не Чэхія і не Польшча. І 

нават не Чаушэску! Тут быў пара-

дак і будзе! Яго яшчэ Сталін злад-

зіў! Нас не так проста скінуць!» 

Дзядзька яўна атаясамляў сваю 

няголеную, з дрэнным душком 

асобу з усёй усёмагутнай савецкай 

сістэмай. Цяжка сказаць, якою 

часткаю яе ён быў. Але хутчэй за 

ўсё стандартна віжоўскай — звы-

чайным «сексотам», які баяўся 

магчымага свайго выкрыцця і 

радаваўся, што «пранесла». Разам 

з тым не было сумненняў, што ён 

быў і тыповым прадстаўніком 

нашага народа, на жаль, у многім 

зламанага шматвекавою бараць-

бою за выжыванне. Логіка такіх 

заўсёды была простай і ў многім 

слушнай: новае несла нечаканас-

ці, а з імі і праблемы… 

* * *

Мінск сустрэў спакоем. Праў-

да, у адрозненне ад правінцыі, 

дзе ўспрымалі ўсё з філасофскай 

стаічнасцю, тут пра ГКЧП гаварылі 

больш, але ўсё ж неяк адхілена, маў-

ляў, якая нам розніца! Практычна 

ўсе беларускія СМІ добрасумленна 

надрукавалі-агучылі ГКЧП-оўскія 

дырэктывы. Мяркуючы па ўсім, 

беларускае кіраўніцтва ўспрымала 

тое, што адбылося 19 жніўня ў Мас-

кве, як заканамернасць і пачынала 

паціху рыхтавацца да «зваротнага 

ходу». Балазе, у нас яго «адлеглас-

ць» была ці не самай найменшай у 

СССР. Беларуская «Вандэя», як ах-

рысціў тады БССР Алесь Адамовіч, 

пакуль не выяўляла вялікай актыў-

насці ў гарбачоўскай перабудове, і 

ГКЧП — гэта быў яе шанц.

Аднак Мінск не спяшаўся пры-

маць нейкія радыкальныя меры 

да «ўпарадкавання» сітуацыі, 

заняўшы чакальную пазіцыю. Ды 

і адчувалася нейкая яго дэмаралі-

заванасць. Назаўтра, 20 жніўня, на 

плошчы, якая тады яшчэ насіла 

імя Леніна, сабралася некалькі ты-

сяч людзей, якія выказалі актыў-

ную нязгоду з падзеямі ў Маскве, 

але ўлады іх не чапалі, насуперак 

строгім маскоўскім дырэктывам. 

І ўсё ж тыя людзі, якія прыйшлі 20 

жніўня на плошчу, былі смелымі 

людзьмі, бо 19 жніўня ў грамадстве 

зноў была пасеяная атмасфера 

страху. І выхад на плошчу тады, 

калі здавалася, што з дэмакратыяй 

усё скончана, быў своеасаблівым 

актам мужнасці, хоць і без вялікай 

надзеі нешта змяніць.

Але потым прыйшла інфар-

мацыя пра бунтарскі Белы Дом і 

Ельцына, які ўзначаліў супраціў 

ГКЧП, пра дзіўную нерашучасць 

ГКЧП-істаў, якую, зрэшты, і сам на-

род тады не разумеў. Нават той, які 

мітынгаваў у Мінску 20 і 21 жніўня 

на плошчы Леніна. Усе здзіўляліся: 

«Чаму яны не штурмуюць Белы 

Дом, чаго чакаюць?!» У Маскве і 

насамрэч нечага чакалі. Як потым 

аказалася — канца авантуры. 

Асабліва пасля таго, як увесь свет 

убачыў знакамітую прэс-канферэн-

цыю ГКЧП, дзе ў галоўных «абарон-

цаў СССР» калаціліся рукі.

Задуманы, як акт выратаван-

ня сацыялізму і СССР, ГКЧП у 

выніку стаўся фарсам. Людзі, 

якія яго зладзілі, былі тыпо-

вым прадуктам наменклатурнай 

«селекцыі», якім патрэбен быў 

адзінаначальны лідэр. А не здо-

леўшы выбраць такога, яны былі 

заведама асуджаныя на паражэн-

не, бо «гуртом» прымаць рашэнні 

проста не ўмелі. Пераварот не 

толькі нічога не выратаваў, але, 

наадварот, стаў апошнім камень-

чыкам, які абрынуў нястрымную 

лавіну разбурэння раней магут-

най сістэмы, тым каталізатарам, 

які вокаімгненна паскорыў і пад-

зенне сацыялізму, і гібель КПСС, 

і развал супердзяржавы СССР. 

Сплочаныя «навек» рэспублікі 

разбегліся пасля гэтага ва ўсе 

бакі. У тым ліку і БССР, хоць з усіх 

рэспублік яна найменш прагла 

гэтага. Але атрымалася як у вядо-

мым анекдоце: «Дык усе пайшлі 

тапіцца…». І іронія лёсу: менавіта 

на зямлі «Вандэі» ў дрымучых 

нетрах Белавежы быў падпісаны 

канчатковы прысуд СССР.  

Праз некалькі дзён пасля ГКЧП 

група дэпутатаў на чале з нашым 

бравым генералам-касманаўтам 

Кавалёнкам рашуча ўнесла ў залу 

паседжанняў Вярхоўнага Савета 

БССР бел-чырвона-белы сцяг, а 

фармальнай дасюль Дэкларацыі 

аб суверэнітэце была нададзеная 

сіла закона. Гэта якраз тады, у 

жніўні 1991 года, Беларусь зай-

мела свой сапраўдны Дзень неза-

лежнасці. Потым быў верасень, 

дзе пракамуністычная большасць 

ВС хоць і са скрыпам, але ўсё ж 

выбрала «дэмакрата» Шушкевіча 

першай асобай дзяржавы і «дэ 

юрэ» зацвердзіла ненавісную 

«БНФ-аўскую» сімволіку. А потым 

былі і згаданыя Віскулі. Але лёса-

носным пераломам быў менавіта 

дзень 19 жніўня 1991 года.

* * *

Апошняе дзесяцігоддзе на 

постсавецкай прасторы відавоч-

на ўздымаюць галаву прадаў-

жальнікі справы ГКЧП. Робяцца 

спробы аднавіць нешта накшталт 

былога СССР. У гэтым кантэсце 

доўгі час ладзіліся і інтэграцый-

ныя працэсы паміж Беларуссю і 

Расіяй. Калі адхіліцца ад чыста 

палітычнай рыторыкі, то хутчэй 

за ўсё і гэтыя спробы робяцца з 

самых лепшых памкненняў, бо 

наўрад ці ёсць такія палітыкі, 

якія б хацелі ліха свайму наро-

ду. Асабліва калі інтэграцыйная 

дамінанта ў ім і насамрэч пакуль 

яшчэ моцная. Але тых, хто ўзяў на 

сябе ролю збіральніка «заблука-

лых авечак» у новы саюзны «ста-

так», гісторыя відавочна, нічаму 

не навучыла. Замест выпрацоўкі 

метадаў, здольных крэўна заці-

кавіць магчымых удзельнікаў 

новага «СССР», яны выбралі 

традыцыйныя для сябе метады, 

не грэбуючы ні палітычным, ні 

эканамічным шантажом у дачы-

ненні да былых «братоў-сясцёр».

«Хто ведае, ці не тут і насамрэч 

адна з прычын сённяшняга крызі-

су беларускай эканомікі і фінін-

саў? Падкрэсліваю — адна з іх! Бо 

відавочна, што сённяшнія бела-

рускія ўлады зусім не зацікаўлены 

ў больш шчыльнай інтэграцыі 

Беларусі з Расіяй, добра разуме-

ючы магчымыя наступствы для 

саміх сябе асабіста. Праўда, гэта 

ці не адзінае пытанне, у якім у 

нацыянальнаарыентаваных колаў 

супярэчнасцяў з уладамі няма... 

Што ж да ўзнаўлення СССР 

ці «Вялікай Расіі», то пакуль 

што гісторыя не ведае такога 

прыкладу, калі вялікія імперыі 

ўдавалася рэанімаваць…

* * *

З таго часу мінула 20 гадоў. 

Дрэнна ці добра было для нас 

усіх тое, што не стала КПСС, «са-

цыялізму», СССР, што мы жывём 

у незалежнай краіне? Пра гэта 

напісаныя горы даследванняў і 

навуковых прац. Меркаванні на 

гэты конт, мякка кажучы, розныя 

і зусім не плюралістычныя. Але, 

мяркуючы па ўсім, 20 гадоў у гіста-

рычным кантэксце — яшчэ не дас-

татковы тэрмін, каб паглядзець 

на тыя падзеі зусім аб’ектыўна і 

спакойна. Бо вядома — «Лицом к 

лицу — лица не увидать!».
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�ВОДГУК

З ПАЛЫНОВАЙ ТУГОЙ НА СЭРЦЫ
Леанід ГАЛУБОВІЧ

Выхад у свет чарговагай кнігі 

паэта старэйшага пакалення 

амаль заўсёды выклікае 

запытанні і, часам, нават 

пэўны чытацкі недавер, 

звязаны са звыклай за 

дзесяцігоддзі аднастайнасцю 

беларускага літаратурнага 

працэса. Ну што можа быць 

новага ў чарговым выданні 

старога традыцыяналіста? 

Ці не самапаўтор? Ці не 

самаапраўданне?

Гэтак ужо не раз бывала і ў 

мяне, бывае і цяпер. І дзіўна, што 

ў дадзеным выпадку мае дачас-

ныя засцярогі былі дарэмнымі. 

Кніга вершаў і паэм вядомага па-

эта Генадзя Бураўкіна «Лісты да 

запатрабавання» (Мінск, «Кнігаз-

бор», 2010) адклалася не толькі на 

маім стале, але, кажучы метафа-

рычна, і ў маім сэрцы. Калі фар-

муляваць коратка і вызначальна 

(ацэначна): кніжка сур’ёзная і 

глыбокая. Так, у ёй няма зместа-

вай і фармалістычнай навізны, 

але ёсць адкрытасць духоўнага 

(і душэўнага) чалавечага вопыту. 

Не паказное павучанне (глядзіце, 

які я!), не зануднае перажоўванне 

перажытага, а яго — рубцы, раны, 

шрамы — боль... Не фізічны, а 

— ўнутраны.

Нясу сваю душу жывую

На невядомы мне парог...

Пераасэнсаванне пражытага 

падтэкстава выяўляецца нават у 

самых яго сучасных тэматычных 

вершах. Высновы робяцца не 

наўпрост, а ў спакойнай лірычнай 

танальнасці:

Баяцца сноў жаніхі-перастаркі

Яшчэ, напэўна, з часоў Міндоўга...

Асеннія кветкі не дужа яркія,

Але затое красуюць доўга.

Я памятаю Генадзя Мікалаеві-

ча яшчэ кіраўніком Беларускага 

тэлебачання. І тое, як скрупулёз-

на збіраліся ім на перспектыву і 

разумна фармаваліся нацыяналь-

ныя творчыя сілы. Там, прыхава-

ныя пад яго крылом і асабістай 

апекай, «выжывалі» і бунтоўныя 

музыкі, і мастакі, і пісьменнікі, і 

паэты (у тым ліку Анатоль Сыс і 

аўтар гэтых радкоў). Нягледзячы 

на свае пасады і партыйнасць, Г. 

Бураўкін як грамадзянін і мас-

так заўсёды быў захавальнікам 

нацыянальнага духу, беларускай 

культуры і роднай мовы. Ніколі 

не здраджваў галоўнаму: кроўна-

му і караням сваім.

Пяцьдзясят гадоў таму сваю 

рэцэнзію ў часопісе «Беларусь» на 

першы яго зборнік «Майская про-

сінь» тады яшчэ малады Міхась 

Стральцоў назваў «Нараджэнне 

рамантыкі». Наўрад ці Міхась Ля-

вонавіч з яго «арыстакратычным 

вычуваннем жыцця» мог памы-

ляцца ў сваім вызначэнні. 

Бо і сённяшні Бураўкін, праў-

да, ужо больш пэўна і пераканаў-

ча, пацвярджае свае колішнія 

мройныя пасылы:

І дарадца твой адзіны —

Не маўклівыя пагоркі,

Не туманныя нізіны,

А задумлівыя зоркі... 

І хто б мог падумаць, што праз 

дваццаць тры гады ў тым жа 

выданні вядомы крытык Геор-

гій Бярозкін сваю рэцэнзію на 

ўжо шосты зборнік паэта назаве 

гэтак суха і вызначальна-ака-

дэмічна: «Майстэрства сталее». 

(Назаві сёння хто з крытыкаў так 

рэцэнзію на шосты зборнік сучас-

нага вершаскладальніка, дык 

адназначна не абярэцца крыўды 

і папрокаў…)

Але гэта між іншым. Бо ўжо 

наступны зборнік паэта «Варта 

вернасці» (1978) быў неўзабаве 

адзначаны Дзяржаўнай прэміяй 

імя Янкі Купалы. І хоць аўтар не 

аднойчы настойвае на сваёй абра-

насці (на Богам дадзены талент), 

у гэтых яго творчых «рэмарках» 

няма ані блефу, ані наігранасці, 

а ёсць натуральнасць яго «мас-

тацкага стану душы»:

Як стомленая песня на жніве,

Як самы першы жаўранак вясновы,

Мне голас быў.

І ён са мной жыве.

І шэпча мне свае скупыя словы...

Я гэтаму абсалютна веру, бо тое 

пацвярджаецца ўсім паэтычным 

плёнам Г. Бураўкіна. Дарэчы, у са-

мім зборніку нямала вершаў, якія 

тычацца тэмы самой творчасці, 

здараюцца і палемічныя па нака-

лу (скажам, спрэчка з маладымі, 

неразуменне іх нігілізму ў вершы 

«Адыходзяць хлопцы...»)... Чаго 

няма ў вершах, дык гэта сухой 

абыякавасці і мляўкасці да жыц-

ця, як уласнага, так і грамадскага. 

Нярэдка такія адносіны носяць да-

волі жорсткі характар. Да прыкла-

ду, уражвае ў чыста лірычным вер-

шы такая нечаканая, як вырваная 

ў гранаце чака, канцоўка:

Чым больш бязлітасны пастух,

Тым больш слухмяная скаціна...

(Хто гэты пастух і якая гэта 

скаціна, я мяркую, тлумачыць 

не трэба.)

І тут жа паэт можа стрымана 

ўраўнаважваць сітуацыю такімі 

эмацыянальна-афарыстычнымі 

строфамі, нечым падобнымі на 

раскладку аксюмарана:

Нахабствам зла пераляканы,

Ратуючы ад бедаў свет,

«Дабру быць трэба з кулакамі!» —

Аднойчы выгукнуў паэт.

Ды ў бітвах вечных

                                ці лакальных

Даўно заўважыў я адно:

Усе махаюць кулакамі,

Дабра вось толькі не відно...

Гэта як бы адказ на падвіслыя 

ў часе пытанні злабадзённай бе-

ларускай рэчаіснасці і на даўнія 

радкі расейскага славянафіла 

Станіслава Куняева.

Агулам, у вершах Г. Бураўкіна 

ставіцца вельмі шмат надзённых 

пытанняў, якія пакідаюцца без 

адказу альбо падразумяваюць 

адказ ужо ў саміх пастаўленых 

пытаннях...

Валакуць бясконцым цягам

На плячах бяду старую,

Нехта нас на захад цягне,

Нехта нас на ўсход кіруе.

Нам аруць мячамі нівы,

Нам свінцом малоцяць збожжа.

І стаім мы сіратліва

На разбітым раздарожжы...

Шмат вершаў грамадзянскага 

гучання, падчас рытарычна-па-

фасных, але зразумелых сваімі па-

сыламі, адчуваннямі і эмоцыямі, 

за якімі стрыжнёва вызначаецца 

чалавечая пазіцыя грамадзяніна-

беларуса, паэта-сучасніка:

Угледзь і ў глухой, непрагляднай 

начы

Прымроены водбліск зары...

Пакуль цябе слухаюць —

Не маўчы,

Пакуль цябе чуюць яшчэ —

Гавары!..

Зрэшты сёння ўжо і задоўжа-

нае маўчанне гаворыць вельмі 

многае. Яно робіцца непаліт-

карэктным, яго асцерагаюцца 

ўлады: бо — што за ім?!

Аднак вяртаючыся да папярэд-

няй цытаты, паэт пры гэтым 

просіць не забываць:

Ці элін ты,

Ці іудзей,

Ці з горада,

Ці з вёскі,

Будзь чалавекам між людзей,

Жыві законам Боскім...

І тым самым папярэджвае пас-

палітага чытача свайго, што «ў 

невядомы свет вядзе// бязлюдная 

дарога»...

Ёсць у кніжцы вершы пра пры-

роду (не толькі чыстая лірыка, а 

развагі пра прыроду чалавека, 

прыроду таленту і прыроду злад-

зейства), а таксама тонкія музыч-

ныя, эфірна-паэтычныя пасылы 

кахання і любові. Напрошваюцца 

на цытаванне наступныя радкі:

Замаўкае вуліца, 

Пыл спадае ніц.

Палахліва туліцца 

Сон да аканіц.

Да паркана хіліцца

Ацяжэлы бэз.

На рыпучай мыліцы

Драч спяшае ў лес.

(Пры чытанні ў памяці ўсплы-

вае вядомая кожнаму беларусу 

тэлевізійная вячэрняя «Калыхан-

ка» на словы паэта. Яшчэ адна 

нацыянальная нятленка.)

Альбо гэткае прызнанне:

Хто ж вінаваты,

Калі так рана

Зіма на лузе рыпіць палоззем

І пахмяляецца

Нечакана

Душа жывая

Каханнем познім?..

Чысціня пачуццяў паэта не за-

каламучана разнародным часам, 

а — як рачная плынь — пастаян-

на папаўняецца свежай бруёй з 

крыштальна-прахалоднай крыні-

цы яго душы...

Пераважная большасць вер-

шаў зборніка напісана ў класіч-

на-стрыманым стылі, выверана, 

з праявамі эклектыкі і эмацы-

янальных узрушэнняў. Агуль-

ны тэматычна-ідэйны тон кнігі 

спавядальны, скіраваны на сво-

еасаблівае падвядзенне вынікаў 

жыцця... Не парушаючы агуль-

най карціны, сюды ўпісваюцца 

і дзве паэмы: «Узнясенне» — пра 

пэўны перыяд жыцця Францішка 

Багушэвіча, духоўную спадчы-

ну народа і яго мову, а таксама 

— «Развітанне» — падсумаван-

не плёну сумленнага творчага 

жыцця Якуба Коласа (яго ўчынак 

перад смерцю — ліст у ЦК КПБ 

у абарону роднай мовы). Самі 

творы, сціслыя па аб’ёме і грун-

тоўныя па змесце, даволі цікавыя 

і сваёй формай і ідэйнай загруз-

кай. Кідаецца ў вочы, што паэтам 

абраны менавіта апошні час 

жыцця творцаў, які падтэкстава 

праецыруецца і на цяперашні 

стан (і ўзрост) самога аўтара. Тыя 

стрэсавыя вычуванні, што пера-

жылі напрыканцы сваіх жыццяў 

нашы геніі, якія у рэшце рэшт і 

падштурхнулі іх на высокія гра-

мадзянскія ўчынкі дзеля нацы-

янальнай беларускай будучыні, 

уражваюць не эсхаталагічным 

разважаннем над іх выракам, а, 

груба кажучы, прагматычнай вы-

сновай, што вынікае з мудрасці і 

вопыту чалавечай душы.

Вось радкі з заключнай страфы 

паэмы «Узнясенне»:

Хмельнай радасцю горача сцісну-

ла горла —

І шчаслівая зорка ўзышла ў сіняве:

Беларусь адгукалася —

Значыць, не ўмёрла!

Беларусь не знямела,

І значыць — жыве!

Паэт, калі ён творца, ніколі 

не бывае закладнікам вялікай 

палітыкі, ён становіцца яе ах-

вярай. Трагедыя палягае ў мас-

тацтве жыцця, а не ў яго ру-

катворнасці... Вось і ў нашым 

выпадку, сваёй шматгадовай 

аднастайнасцю грамадскага 

ладу і неверагоднай вар’яцкай 

устойлівасцю рэжыма, нявер’е ў 

перамогу пачынае змагаць паэта, 

як гэта сталася ў вершах «***Зноў 

нас лёс бязлітасна дратуе...» і 

«***Сяброў з гадамі і ў мяне ўсё 

менее...». А вось, бадай, самыя 

роспачныя радкі:

Стаміўся жыць.

Стаміўся ваяваць.

Стаміўся слухаць доўгія прамовы.

Чакаць.

І спадзявацца.

І трываць.

І ўсё — дарма.

І ўсё — безвынікова. 

Але паэт, да яго гонару, разумее, 

што яго лёс вызначаецца тут і што 

ён павінен яго ўспрымаць як да-

дзенасць. Не хаваць сябе ад свету, а 

ўбіраць гэты жорсткі свет у сябе. 

Я ў невядомы край не адлятаю,

Але нуды пазбыцца не магу.

Мне намятае

Замець залатая

На сэрца палыновую тугу...

(Хацеў бы тут пункцірна 

абазначыць «падгледжаную» 

мной адну метафарычную бліз-

касць і адначасную аддаленасць 

двух паэтаў — Г. Бураўкіна і М. 

Багдановіча. Чытаю ў «Лістах да 

запатрабавання»:

Начамі выстылі барозны.

Лёг пад паветкаю нарог.

Як свечкі,

Тонкія бярозы

Стаяць паныла ля дарог.

А вось падобная асацыяцыя з 

«Вянка»:

Як мары, белыя бярозы

Пад сінявой начной стаяць.

У небе зоркі ад марозу

Пахаладзеўшыя дрыжаць.

Ці не праўда, у песняра «чыс-

тай красы» менш смутку, чым 

у сучаснага паэта (у аднаго «як 

мары, белыя бярозы», у другога 

—«як свечкі, тонкія бярозы»). Які 

разлёт пазітыву, перспектывы і 

аптымізму беларускага жыцця 

цягам ста гадоў!?)

Чытаючы творы Г. Бураўкіна, 

размаўляючы з ім падчас выпад-

ковых сустрэч, магу сказаць, што 

цэльнасць яго чалавечай асобы, 

як і творчай натуры, ніколі не 

выклікалі ў мяне сумневу. У яго 

зямным чалавечым выпадку Гра-

мадзянін і Паэт сышліся вельмі 

дарэчна і гарманічна. Хочацца 

верыць, што з Божай ласкі. Таму 

і пажадаць паэту хацелася б (за-

мест юбілейных тостаў) паболей 

такіх вось паднебных узлётаў, 

як у гэтым яго нерукатворным 

вершы, каб яму як найчасцей 

удавалася лавіць 

Удачу тую,

Што здаўна ў паэзіі жыве

І зусім нічога не каштуе,

І па небе воблачкам плыве...

Паэт, вядома, — дзіця Прыро-

ды. Таму не будзем кпіць і з гэтай 

яго шчырай просьбы:

Ды хай паможа мне Ўсявышні,

Каб у юнацкай гамане

Быў голас мой

Зусім не лішні

І свой пасад

Быў у мяне...

Няхай і гэта спраўдзіцца!

28 жніўня вядомаму беларус-

каму паэту, лаўрэату Дзяржаўнай 

прэміі Беларусі імя Янкі Купалы, 

грамадскаму дзеячу, сябру Рады 

Саюза беларускіх пісьменнікаў 

Генадзю БУРАЎКІНУ спаўняецца 

75 гадоў.

«Новы час» з «Літаратурнай Бе-

ларуссю» шчыра жадаюць Генад-

зю Мікалаевічу здароўя, радасці, 

творчай нястомнасці і на доўгія 

дзесяцігоддзі «запатрабаваных» 

паэтычных лістоў — да Беларусі 

і яе вольнага народу!



26 жніўня 2011 г. � № 31 (254) � 13«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №8 (60)

Генадзь БУРАЎКІН

* * * 
Яно яшчэ прыходзіць да мяне,

Кароткае, салодкае натхненне,

Як тайны знак,

Як маладое сненне,

Як зорка вечаровая ў вакне.

Схмялелую душу бярэ ў аблогу,

Шукае сцежку ў мройным тумане...

Яно яшчэ прыходзіць да мяне

І празарэнне дорыць,

Дзякуй Богу... 

* * * 

Я хацеў бы ўсё забыць. 

Ды не ўдаецца.

Я хацеў бы ўсё вярнуць.

А не магу.

Надарвалася маё слабое сэрца

На вятрах,

На раздарожжах,

На бягу. 

Што было,

Таго ўжо сёння не паправіш.

Што ўпусціў,

Таго не вернеш з небыцця.

Заклапочаны,

Стаю не пераправе,

Не чакаючы палёгкі ад жыцця. 

Пад вярбой забыты човен дрэмле ў скрусе.

Б’ецца стомленая хваля аб вясло.

Я ж прасветлена

Дзіўлюся 

І малюся

Усяму,

Што на зямлі са мной было... 

* * * 

Мы ўсе ў сваім жыцці філосафы,

Шукаем тайны сэнс ва ўсім.

Спрабуем

Невідушчым посахам

Намацаць шлях свой між асін,

Шыбуем да туманнай далечы,

На сонцам сцелены прасцяг,

Ніяк змірыцца не жадаючы,

Што ў гэтым свеце мы ў гасцях.

І ўсё лаўчымся,

Аж залішне, —

Ці грэх няўцямны,

Ці бяда, —

Прарочай воляй Усявышняга

Свае правіны апраўдаць…

* * * 

Адвеку так было

І гэтак будзе,

Пакуль агмень нябесны не пагас:

Мінае час —

І з ім мінаюць людзі,

Мінаюць людзі —

І мінае час.

І мы аднойчы назаўсёды знікнем

За дымам,

За туманам,

За смугой.

І прыйдуць замест нас

Парадкам звыклым

Нашчадкі нашы

З праўдаю другой.

Ці знойдуць яны ў нашым тлумным часе

Хаця б зярнятка для сваіх палёў?

Няўжо ім здасца —

Толькі з іх пачаўся

І ўздым,

І разгарненне,

І палёт?

А будзе ж перашэптвацца калоссе,

Аблокі плыць над гнёздамі буслоў…

Так хочацца,

Каб нешта засталося

Ад нашых дзён,

Ад нашых спраў

І слоў…

* * * 

Паэты на пенсію не выходзяць,

Пакуль іх алоўкі радкі выводзяць,

Пакуль ім душу разрывае сумненне,

Пакуль іх на бой выклікае сумленне,

Пакуль ім жанчыны каханыя сняцца,

Пакуль могуць вусны кілішка кранацца,

Пакуль яшчэ хочацца ў свеце суровым

Абнашчыцца вечным матуліным словам...

Паэтам не спіцца на панскім кіліме.

Яны не бываюць ніколі былымі.

Яны не старэюць,

Не паміраюць —

Яны,

Як высокія зоркі,

Згараюць...

* * * 

Вецер страсае

Нясмела і ціха

Золата першай асенняй красы.

Верасень

Ніжа на павуцінне

Кропелькі ранішняй чыстай расы.

Гронкі цяжкія

Схілілі рабіны.

Клёны

Калышуць крамяную медзь...

Колькі мы ў садзе не дарабілі,

Можна яшчэ да змяркання паспець.

І калі неба

Ласкава і светла 

Раптам абмые запылены плот —

Гэта паважнае бабіна лета

Плача пасля перажытых турбот...

* * * 

Так хочацца пажыць без барацьбы,

Без балабонства,

Мітусні

І енку,

Не разбіваць разумныя ілбы

Аб тупасці і раўнадушша сценку,

Не слухаць больш нахабную хлусню,

Не бачыць верхаглядства і лайдацтва

І ў новы дзень,

Які з дзяцінства сню,

Хаця б краёчкам вока паўглядацца. 

Ды дзе там —

Свет, здаецца, звар’яцеў,

Не можа ні змяніцца,

Ні спыніцца.

Як па падманнай д’яблавай вярсце

Ляціць сляпой улады калясніца. 

І цягне ў бездань чорную

На дно

ПАЭЗІЯ13 (5)
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Панылых будняў несканчоны шэраг.

Ніякага прасвету не відно,

Усё навокал —

Шэра,

Шэра,

Шэра… 

А недзе ж ёсць

І вольнай думкі ўзлёт,

І ўцешны смех,

І бляск вачэй ласкавы,

І паяднаны радасцю народ…

Так хочацца дажыць да гэткай явы! 

Так хочацца… 

* * * 

Апантана цінькае сініца,

Абудзіць спрабуе сумны сад...

Хочацца хаця б на міг спыніцца,

Азірнуцца сцішана назад.

Прыгадаць пражытае цвяроза,

На свой лёс зямны не наракаць,

Слухаць,

Як парыпвае бяроза,

Як шуміць у чаратах рака.

Хай мінаюць за гадамі годы,

Пралятаюць хай за днямі дні.

У прыроды хопіць прахалоды.

У прыроды хопіць цеплыні.

Пры спатканні познім

Ці расстанні

Нас яна ад ветру захіне

Восенню —

Барвовымі лістамі,

Квеценню вішнёвай —

Па вясне.

І яшчэ дазволіць прычыніцца

Да пагоркаў,

Крушняў

І прысад...

Апантана цінькае сініца

І маўчыць зацята сумны сад... 

* * * 

Манатонна,

Нудна

І ляніва

Сеецца асенні золкі дождж.

Набрыняла прахалодай ніва.

Лісце ў лесе скача басанож.

Шэрай коўдраю

Накрылі хмары

Выцвілы, маўклівы далягляд.

Адзінокі бусел

На папары

Робіць

Перад выраем

Агляд...

У дрымотнай цішыні трывожнай

Скурчылася волкая зямля

І змірыцца ўсё яшчэ не можа,

Што ўжо ветрам дыхае зіма...

* * * 

Снег пад нагамі хрупае,

Дол засцілае чорны.

Сыплюцца белыя крупы

У ветра вірлівыя жорны.

Мяккаю пытляванкай

Усё наваколле запудрана.

Нібы млынар,

Ля ганка

Дуб азіраецца мудра…

* * * 

Там,

Дзе сонца ранняе

Над лугамі коціцца,

Дзе вярба пахілая

Ля ракі маркоціцца,

Дзе рамонкі белыя

Пад нагамі сцелюцца,

Дзе яліны стромкія

Проста ў неба цэляцца,

Дзе над студняй нізкаю

Журавель

Укленчаны,

Дзе лясныя прыцемкі

Светлячкамі ўквечаны,

Дзе цвыркун за печкаю

Аж да рання цікае,

Дзе лагода вечная,

Як малітва ціхая —

Там

Пара дзіцячая

У закутку месціцца

Згубленаю цацкаю,

Водбліскамі месяца,

Крыўдаю дзяцінаю,

Казкаю забытаю...

Памяць

Павуцінаю

Там мой след абблытвае...

* * * 

Ну што —

Адыйшло,

Адпалала,

Засыпана пылам дарог?

Каханне,

Што мне было мала,

Здаецца, я ўсё ж не збярог.

Былі і пакуты,

І святы,

І спрэчкі,

І шчасця званы.

Адзін толькі я вінаваты,

Што помняцца крыўды адны.

Але і,

Збалелы дазвання,

Сабе і табе не схлушу,

Што нават руіны кахання

Маю саграваюць душу.

«Літаратурная Беларусь» удзячная 

 часопісу «Дзеяслоў» за дапамогу 

ў падрыхтоўцы гэтай публікацыі.
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�САТЫРЫЧНАЕ АПАВЯДАННЕ

ПТУШЫНЫ АЛІГАРХ
Кузьма ВЯСЁЛЫ

З самага ранку ў Трубня, кіраўні-

ка раённай адміністрацыі N-ска, 

быў сапсаваны настрой: скончыўся 

месячны ліміт паліва для службо-

вага «Лэнд Крузера», з-за чаго на 

работу давялося дабірацца гра-

мадскім транспартам. У прыёмнай 

Трубня чакаў яшчэ адзін сюрпрыз: 

трое незапланаваных наведваль-

нікаў. Не павітаўшыся, ён кінуў 

сакратарцы: «Нікога не прымаю. 

Заняты». І знік за масіўнымі дзвя-

рыма кабінета…

Аляксей Сцяпанавіч паглядзеў 

на гадзіннік і цяжка ўздыхнуў: 

рабочы дзень толькі пачынаўся, 

а кіраўнік ужо стаміўся. На гэтую 

пасаду яго перавялі месяц таму 

з аддзела валакіты, фармалізму 

і марнатраўства аблвыканкама. 

Трубень упэўнена ўзбіраўся па 

кар’ернай лесвіцы. Ён меў вопыт 

работы ў ідэалагічнай галіне, у 

тым ліку палітруком, а таксама 

начальнікам аддзела агітацыйна-

га клёкату, чым вельмі ганарыў-

ся. Любіў мясцовых пісьменнікаў, 

перад якімі пастаянна ставіў 

новыя задачы ў творчасці. 

Акрамя таго, Аляксей Сцяпа-

навіч карыстаўся папулярнасцю 

ў жанчын, не зважаючы на жана-

тасць. І гэта нядзіўна: высокі, з 

носам рымскага патрыцыя, ма-

ладзецкім чубам, армейскай вы-

праўкай, неўтаймоўнай энергіяй 

горца... Дзеўкі ажно млелі, калі 

такі зух браў іх у абарот і пачы-

наў круціць любошчы. У прыём-

най сядзела якраз тая, з якой ён 

правёў нямала прыемных хвілін 

у сваім аўто і кабінеце. Нездарма 

штоквартал Трубень спісваў ва 

ўтыль рабочы стол: мэбля проста 

не вытрымлівала напружанай і 

самаахвярнай працы лавеласа…

Трубень паглядзеў на гадзін-

нік: мінула ўжо 9.00. «Чым бы 

заняцца?» — задумаўся чыноўнік, 

утаропіўшыся ў акно. За ім весела 

свяціла сонейка, спявалі птушкі, 

чуўся дзіцячы смех... «А ты ся-

дзі тут цэлы дзень, як ёлупень! 

— уздыхнуў Трубень. — Жыццё 

праходзіць міма...» Вырашыў 

пагартаць стос свежай прэсы. У 

вочы кінуўся загаловак абласной 

газеты «Ягор Жолуд — кіраўнік 

новай фармацыі».

«От сволач, куды пралез! — 

вылаяўся Аляксей Сцяпанавіч. 

— Яшчэ нядаўна ў суседнім раёне 

школай камандаваў, а тут ужо 

ў аблвыканкаме апынуўся! Пра-

лез, кныр віславухі...» З вялікага 

фотаздымка на Трубня пазіраў 

задаволены, з трайным падба-

родкам і маленькімі, як у тхара, 

вочкамі намеснік губернатара Жо-

луд, гальштук якога ляжаў стро-

га гарызантальна на аб’ёмным 

жываце. 

Праз хвіліну Трубень ужо на-

біраў яго тэлефонны нумар. 

«Ягор Карпавіч, добры дзень! 

Пазналі? Ага. Той самы. Помніце? 

Прыемна. А як жа, канечне, чы-

таў. Таму і званю. Каб павіншава-

ць. Забойная рэч, Ягор Карпавіч! 

Капітальна напісана. Сапраўдны 

лідар! Дзяржаўнік!... Усяго най-

лепшага, Ягор Карпавіч!»

Чыноўнік зноў зірнуў на газет-

ны фотаздымак Жолуда і ажно 

перасмыкнуўся. «А чым я горшы? 

— падумаў Трубень. — Піярыць 

дык піярыць». І ён пазваніў рэдак-

тару гарадской газеты «Радасць 

Камунара» Анатолю Смаўжу.

«Анатоль Мікалаевіч, гэта 

Трубень турбуе. Вам трэба тыраж 

падняць? Канечне, магу. Трэба 

інтэрв’ю зрабіць. Як з кім? Са 

мной! На цэлую паласу. З фота-

здымкамі. Згода? Чакаю карэс-

пандэнта!»

Трубень выйшаў з-за стала і 

з нецярпеннем пачаў хадзіць па 

кабінеце, гучна напяваючы любі-

мы матыў: «И вновь продолжается 

бой... Ту-ту-ту-ту. И сердцу тревож-

но в груди... Ту-ту-ту-ту. И Ленин 

такой молодой... Ту-ту-ту-ту. И 

юный Октябрь впереди... Та-та-та-

та!» Затым зноў сеў за телефон.

«Гэта ЖРЭУ? Трубень на про-

вадзе. Я магу пагаварыць з на-

чальнікам? А-а-а, гэта вы, Мікалай 

Пятровіч! Не пазнаў, кхе-кхе... Ба-

гатымі будзеце. Пастукаць па дрэ-

ве? Што — баіцёся? Камунальны 

алігарх... Ха-ха-ха... Справа ёсць. 

У мяне дарога перад пад’ездам 

разбітая. Зрабіць трэба. Тэрмінова. 

Службовую машыну паламаў з-за 

гэтага. А вы думалі? Праблема! 

Зробіце? Так і думаў. Наш чалавек! 

Сына ўладкаваць? Вашага? No 

problem! Няхай заўтра падыдзе...»  

«Да вас журналіст», — паведа-

міла сакратарка.

«Запрашай».

«Добры дзень, Аляксей Сцяпа-

навіч! — павітаўся карэспандэнт і 

тут жа прадставіўся: — Загадчык 

макулатурна-наркалагічнага 

аддзела газеты Вячаслаў Бур-

балкін».

«Чай, кава, бутэрброды?» — 

прапанаваў Трубень.

«Не адмоўлюся», — паціраючы 

казацкія вусікі, адказаў хітрава-

ты журналіст. 

Трубень паказаў абласную 

газету з Жолудам: «Трэба зрабіць 

не горш».

«О’кей, Аляксей Сцяпанавіч. 

Не такое пісаў. Апазіцыя мяне 

баіцца, як чорт Бен Ладэна. Па-

верце!» 

«Уключайце свой дыктафон. 

Пагаворым пра народнае шчасце... 

Сёння ў многіх недасведчаных та-

варышаў, як, скажам, у тутэйшых 

апазіцыянераў-адмарозкаў, — па-

чаў Трубень, — сфарміраваўся 

памылковы стэрэатып чыноўніка. 

Маўляў, усе абібокі, дэмагогі і бал-

батуны. Гэта ўсё з-за інфантыль-

насці светапогляду. Так, як працуе 

сёння чыноўнік, не працуе больш 

ніхто. Дзяржслужачыя гатовы 

жыццё аддаць за народнае шчас-

це. І днём, і ноччу толькі і думаюць 

аб простых людзях, аб тым, як да-

памагчы канкрэтнаму чалавеку, 

не шкадуючы ні ўласных сіл, ні 

ўласнага часу. Усё — для народа», 

— ад узбуджанасці Трубень не мог 

уседзець за сталом.

«Вось некаторыя таварышы ма-

юць нейкія прынцыпы. Змагаюц-

ца за нешта, крычаць, бударажаць 

грамадства... Ад такіх людзей 

адна шкода. Яны ненадзейныя і 

маральна няўстойлівыя, ім давя-

раць нельга. Сучасныя рэаліі вы-

магаюць быць канфармістам...»

«А як жа сумленне, Аляксей 

Сцяпанавіч?» — не ўтрымаўся 

журналіст ад правакацыйнага 

пытання.

«Адно другому не перашкаджае, 

— лоўка парыраваў Трубень. — Вы 

не паверыце, але я — радыкал. 

Дзеля народнага шчасця я гатовы 

прадаць душу самому д’яблу. Тут 

ужо не да сумлення. Гэта стратэгія 

прафесіі, мой лёс... На ідэалагіч-

ным фронце не да лірыкі. Я часта 

сустракаюся з народам, езджу па 

раёне, пастаянна знаходжуся ў 

гушчыні жыцця... Мой партрэт ужо 

трэці год вісіць на абласной дошцы 

гонару сярод славутых аграрыяў, 

палкаводцаў, вучоных і кіраўнікоў 

вышэйшага звяна, — не сунімаўся 

Трубень. — Па выніках мінулага 

года наша адміністрацыя лідзіруе 

па колькасці разгледжаных скар-

гаў у вобласці». 

Дыктафон накручваў ужо пя-

тую касету…

Трубень не стрымаўся і запла-

каў... Не змог саўладаць з пачуц-

цямі і журналіст, які ледзь задаў 

апошняе пытанне пра хобі.

«Я калекцыянірую чучалы 

дзятлаў, — прызнаўся чыноўнік, 

паказваючы на птушак, што ста-

ялі за шклом шафы. — Дзесяць 

штук сабраў. З розных кантынен-

таў. Вось перуанскі экзэмпляр, 

кубінскі, кітайскі... У мяне такі 

ж прабіўны нораў, як у гэтай ка-

рыснай птушкі... Ого-го!»  

Пасля абеду Трубень выклікаў 

да сябе старшыню гарадскога 

літаб’яднання «Іржанне Пегаса» 

Уладзю Жарабцова, які грашыў 

вытворчымі паэмамі і надта любіў 

грошы. Яны разам удзельнічалі ў 

мастацкай самадзейнасці, ездзілі 

з паказальнымі прапагандысц-

кімі выступленнямі па вобласці і 

пужалі падчас канцэртаў дзяцей, 

але заўсёды займалі прызавыя 

месцы. Трубень трубіў, а паэт 

задорна іграў на баяне ды спяваў 

пад Кабзона. Творчы тандэм 

прыносіў абодвум фантастычную 

народную папулярнасць. І гэта 

нядзіўна. «Чым больш грукату, 

тым лепш», — любіў паўтараць 

вопытны ідэолаг.

«Вось што, дарагі мой пісацель, 

— пачаў размову Трубень. — Ці 

даўно ў вас выходзіла кніжка?»

«Даўнавата, — асцярожна 

прызнаўся Жарабцоў. — Напісаў 

нядаўна сацыяльна-эратычную 

паэму «Хобат»...»

«Дык чаго ж маўчыце? Па 

назве бачу, што сур’ёзная рэч. 

Сацыяльна значная літаратура 

нам патрэбна. Усё — для шчас-

ця народа. Для павышэння яго 

інтэлектуальнага ўзроўню... Да 

сённяшняга часу помню ваш 

лірычны трылер «Гумавая баба». 

Гэта сапраўдная класіка. Буду 

хлапатаць перад старшынёй Са-

юза правільных пісьменнікаў аб 

прысуджэнні вам літаратурнай 

прэміі «Гарохавы Пукер». А па-

куль выдадзім ваш трохтомнік 

з «Хобатам»... Ды кантракт на 5 

гадоў прадоўжым...»

Пісьменнік не ведаў, куды па-

дзецца ад раптоўнага шчасця.

«Вы зразумейце, Уладзь Міка-

лаевіч, што я на пісьменнікаў, ле-

тапісцаў часу, ніякіх дзяржаўных 

грошай не пашкадую. Тварыце! 

— і між іншым дадаў: — І помніце 

свайго мецэната...»

Жарабцоў сваю задачу зразу-

меў і, пакуль бос не перадумаў, 

хуценька знік за дзвярыма.

Трубень зноў паглядзеў на 

гадзіннік: да канца рабочага дня 

заставаліся дзве гадзіны. «Так-

так-так, — задумаўся, — чым жа 

яшчэ карысным заняцца?» Каб 

патраціць час, пятнаццаць хвілі-

наў папераменна пасоўгаў шуф-

лядамі стала, паўгадзіны перак-

ладваў дакументы з адной шафы 

ў другую і наадварот, сорак хвілі-

наў пагуляў у кішэнны більярд, 

пахадзіў на лыжах, зрабіў зарадку 

з гантэлямі і некалькі тэрміновых 

тэлефонных званкоў, пасля чаго 

вырашыў прайсціся па кабінетах 

супрацоўнікаў адміністрацыі, каб 

пракантраляваць іх адыход з пра-

цы і дзеля прафілактыкі камусьці 

даць прачуханца.

Пасля праверкі рабочай дыс-

цыпліны Трубень, радасна пазі-

раючы на гадзіннік, накіраваўся 

ў свой кабінет. Але, адкрыўшы 

дзверы прыёмнай, спахмурнеў: 

яго чакаў Паддубнік, хадок са 

стажам, з торбай вершаў і стосам 

скаргаў на мясцовы тэатр, які не 

хацеў ставіць яго патрыятычную 

п’есу «Трэлі над Бугам».

«Ваша п’еса добрая, але мне не 

падабаецца брыдкаслоўе», — вы-

нес прысуд Трубень, каб хутчэй 

пазбавіцца ад ветэрана.

«Дык там жа няма нічога па-

добнага...» — здзівіўся Паддубнік 

і паклаў пад язык валідол.

«Брыдкаслоўе будзе ў зале пад-

час прэм’еры», — адказаў чыноўнік 

анекдотам і ледзь не вылаяўся: у 

прыёмную заходзілі дзве кабеты... 

Такога народнага нахабства Тру-

бень не чакаў і закрычаў шафёру: 

«Машыну мне! Машыну!» 

Праз тыдзень выйшаў спецы-

яльны каляровы нумар газеты 

«Радасць Камунара», цалкам 

прысвечаны працоўнаму подзві-

гу таварыша Трубня. На першай 

паласе ішоў грунтоўны нарыс пра 

яго пад загалоўкам «Змагар за на-

роднае шчасце». Матэрыял супра-

ваджаўся безліччу фотаздымкаў 

і заканчваўся вытворчай паэмай 

Жарабцова пра веліч Трубня.

Па загаду аддзела адукацыі 

ўрыўкі з паэмы пачалі вывучацца 

ў школах вобласці на ўроках род-

най літаратуры. У бібліятэках на-

ладжваліся шматлікія сустрэчы-

прэзентацыі з чытачамі. Падчас іх 

Трубень няспынна трубіў і трубіў 

без шкадавання ўласнага здароўя, 

з-за чаго ў рэшце рэшт пасадзіў 

голас — і страціў прафпрыгоднас-

ць. Гэта быў канец кар’еры! Яшчэ 

некаторы час Трубню ўдавалася 

трубіць пад «фанеру», але хутка 

гледачы раскусілі фокус і абсвіс-

талі яго прама ў зале. 

Нечакана Трубню прыйшла 

арыгінальная ідэя: а што калі за-

мест прамоў ездзіць на сустрэчы 

са сваёй калекцыяй дзятлаў і 

выступаць з мастацкім свістам? 

Не ўмее пакуль свістаць? Ніякіх 

праблем! Гэтаму можна навучыц-

ца ў Цэнтры мастацкай творчасці, 

а потым махнуць у Галівуд. І ён 

актыўна ўзяўся за ажыццяўлен-

не гэтай ідэі. Аднак губернатар 

Канстанцін Бубен, хоць і сам 

нядаўна запісаў дыск з уласнымі 

песнямі, быў незадаволены тэат-

ральнымі выбрыкамі Трубня, які 

псаваў сваімі экстравагантнымі 

паводзінамі імідж шаноўнай 

«вертыкалі», аддаючы галасы 

электарата праклятай апазіцыі. 

На пазачарговым пасяджэнні 

аблвыканкама дзейнасць Трубня 

прызналі правальнай і шкоднай, а 

потым чыноўніка знялі з пасады. 

Тым больш што да яго пачалі ўжо 

прыглядвацца таварышы з Камі-

тэта дзяржкантролю за народным 

шчасцем. А тыя маглі накапаць 

не толькі падстаўныя тэндары на 

клюшкі і шайбы ды бескантроль-

ны выраб партрэтаў Кіраўніка без 

афіцыйнага дазволу...

Неўзабаве на абачліва вы-

крадзеныя з раённага бюджэту 

грошы Трубень арганізаваў на 

базе перадавога аграгарадка 

СВК «Дзятлава», якое спецыялі-

завалася на племянным разводзе 

карысных птушак у тутэйшым 

дубняку — для ўмацавання на-

родна-гаспадарчага комплексу 

краіны. Наваспечаны бізнесмен 

быў шчыра ўпэўнены, што дзя-

куючы яго намаганням удвая 

павялічыцца ўнутраны вала-

вы прадукт роднай дзяржавы, 

перадавы вопыт разыдзецца 

далёка за акіян (ажно да тэхаскіх 

фермераў), а прозвішча Трубня, 

заўзятага птушынага энтузіяста, 

будзе рэабілітавана і ўнесена на 

рэспубліканскую дошку гонару. 

Гэтаму спрыяў добра наладжаны 

маркетынг і рэкламная PR-кам-

панія. СВК «Дзятлава» вырабля-

ла імянныя чучалы-сувеніры, 

якія ішлі нарасхват не толькі 

для перадавікоў вытворчасці, 

але і для афармлення кабінетаў 

асабліва адказных чыноўнікаў, 

што вызначыліся ў нястомнай 

барацьбе з бюракратызмам. Была 

наладжана нават кантрабанда 

дэфіцытнага тавару ў Афрыку і 

Лацінскую Амерыку. Вытворчас-

ць набірала абароты...

Перад дэпутацкімі выбарамі 

Трубень заснаваў грамадскі рух 

«Улада — дзятлам!» і актыўна 

ўключыўся ў перадвыбарчую 

кампанію як знакавая фігура 

непрадказальнай сучаснасці. 

Няма сумненняў — хутка ён зноў 

апынецца ў звыклай абойме. Та-

кое жыццё...
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ШТРЫХІ
Віктар СЛІНКА

* * *

Усім, хто з аркестрам памёр

І быў з цішынёй пахаваны,

Усім, хто без вестак жывы

І з’ядае без хлеба свой дзень, —

Я сын гругановы,

Я ведаю слова

І тую траву, што кладзецца на раны, —

Траву

на паляне ў крывавым тумане,

Дзе пасвіцца вольны з прабітаю шыяй алень.

Бо шкода заўсёды, калі

наша праўда мяжуе са змрокам.

І праўду сказаць пра бацькоў — 

гэта здрадзіць, прадаць.

Бывае, што й крот пад зямлёю ўзлятае, 

лунае высока,

Як аб’есца грыбоў... А плуг пачынае араць.

Той, хто чыстыя рукі адзнакай лічыў, 

атачэнню

Казаў,

Хоць маўчаў:

Ёсць такія мясціны, куды для праблем 

вырашэння

Лепей заўсёды прыходзіць без запрашэння.

Бо запросяць калі — 

Не будзе цябе на зямлі.

І сатруцца ў анёлаў на цвёрдым гароху 

калені.

Каб сагрэцца ў ільдах, спаляць свае

караблі каралі.

Люты 2011

1989 год

Вымкнуты штэпсель, але індыкатар 

не гасне адразу.

Ён цьмянее, просячы прабачэння

 за сваё паміранне.

Зноўку і зноў загараецца, падуладны 

майму хаценню.

Ці быў я — скажы — для цябе хаця б 

індыкатарам?

Знакам, што прамінуць немагчыма — 

і не адчуць?

Пасля спаткання ля «Несцеркі» — 

сціплая менская крама —

Мы з табой — а табе падабаўся звычайна

Сам працэс перастаўлення ног —

Крочылі, выйсце сачылі за межамі 

шахматнай дошкі.

Ісціна побач была — пачвара, цмок у пячоры.

А  мы дапівалі вясёлкавую гарбату,

Прымружвалі вочы ад промня, 

абагаўлялі снег.

Мы толькі паспелі з табой 

перакінуцца словам,

Як адлучылі кантакты. Нас трэба 

пакласці ў лёд,

Каб мы захаваліся лепей? У вадкі азот 

— надзейней?

Усю нашу кроў — у ёмістасцях 

спецыяльных

Зберагчы на наступны — ці будзе ён 

лепшы — дзень?

Вымкнуты штэпсель, але індыкатар 

не гасне адразу.

Ён цьмянее, просячы прабачэння

 за сваё паміранне.

Зноўку і зноў загараецца, падуладны 

хаценню (ценяў).

Мабыць, нас дачакацца зможа надзея.

Тáк вось яно: хто сам сабе 

не саступіў дарогу,

Яму

Інкруставаны кій — найлепшая 

ўзнагарода.

10.03.11

* * *

Кароткае птушынае сола паўтараецца

праз няроўныя адрэзкі часу

накладаючыся на гучанне

гадзінніка — тое нагадвае шчоўканне 

цацачнага

затвора мініяцюрнага але вельмі

падобнага да сапраўднага карабіна.

Досыць блукаць у пошуках

заплеснявелае спаяворы — трапічнай

расліны што ўзыходзіць раз на пяць гадоў

у зімбабвійскіх андах палінезійскіх 

кардыльерах

у кратэры п(р)атухлага вулкана 

ў грэнландскіх

балотах між рэйкамі беларускай чыгункі.

Марыць аб нечым — досыць? 

Вось яно што наяве —

бяры? Мы схаваныя глыбей закапаныя

шышачкай у спаленым вавіланянамі

браслаўскім бары. Мы выветрыліся

ачысціліся адсарбаваліся праспявалі

сваю песню трымаючы ў зубах цвік

забіваючы перадапошні ў сцяну.

17.06.11

* * *

Ёсць

творы, што ўражваюць нават у пераказе

бяздарных апавядальнікаў;

нешта, чаго нельга спаскудзіць, 

ад чаго немагчыма

нічога адняць; толькі — дадаць сваё,

калі нешта займееш, вырасціш, 

чым (на што)

пабагацела душа.

Месца,

адкуль ступаеш наперад,  апору — маеш;

але ці бывае ўдзячнасць падэшваў?

І — шчырэй і вышэй: чалавечая ўвага, 

магчымасць

слову — пачуцца й вярнуцца іншым.

Барозны — на целе зямлі, у якія надзейна 

— легчы

і прарасці, як маеш — каму і куды.

А маеш — заўжды.

І толькі ў хвіліны, якія хочуць сабою 

ўсё засціць,

зацьміць, здаецца, што гэта не так.

2010

Штрыхі

І

Куды гарбатыя лятуць буслы

І кліч палёў якіх ім песціць слых?

Быць можа, тых, дзе праўды кожны міг

Адкрыты ўсім — і вольны ад усіх?

ІІ

Гісторыя

імя

не захавала,

Хто не даплыў

хоць крышку

да прычала.

А пэўна ж так, што менавіта ён

Быў першым, хто прайшоў ля мыса Горн.

ІІІ

Бо незалежна:

— Горы й пагоркі адно для таго,

каб на іх узыходзіць, бачыць навокал 

далей, —

так мне казаў праваднік-бедуін.

IV

Я сам сабе ёсць

бацька і айчым.

Айчына 

застаецца ні пры чым.

Я сам

і паліцай, і партызан.

Пасуе часам, нібы фрак, рызман.

V

Не мёд і не яд і не кроў, —

іншае рэчыва трэба тут

вынайсці, каб пазбыцца пакут,

рукі

ад ланцуговых прыбраць дароў

ды выправіць перакрут.

VI

Ён размаўляў над падлай і арламі

З няўцямнымі, нішчымнымі дарамі,

Душа якіх забрала нашу з вамі.

Высокі ён — ці мы адпалі самі?

Вартуюцца магілы груганамі.

Вада ў дупле, налітая дажджамі,

Крыніцы даражэй, што перад намі.

VII

Абняцца

прад мяжою цела

з ценем

І збіць калодкі

са здранцвелых

ног,

Альбо — чакаць,

каб падабрэў

бульдог?

Інакшае, 

па шчырасці,

карцела.

VIII

Хто зацверджаны ў спісе, каго павядуць 

на расстрэл,

Ці — ля дошкі стаяць ім, ламаючы крэйду? 

Прыцэл

Выпускнік намалюе, што ў марах 

даўно афіцэр.

І заўсёды існуе

адзін запасны варыянт —

Абярнуўшыся цацкай, упасці ў куце 

за сервант.

ІХ

Кляйміла сонца неба — знак сышоў.

З уласных выбавіцца здолей сноў.

Х

За некалькі глыткоў з каменнай чашы

Ты вып’еш, так, што кроплямі ўвесь год

Збіралася. Няўжо наадварот

Нам суджана й таемных думак нашых

Празрысты россып, вымкнуты з турбот,

Засмяглыя не змочыць вусны Часу?

ХІ

Намазаныя тлушчам спускі-сходы

Пад крык людзей — да мора шлях, Арго.

Ні прыгажуня, ні руно — ні да каго

Не прывядуць. І помстаю свабода,

Хто знаў яе, і блытаў поры года,

Прадказваў лёс — і сам не меў яго.

ХІІ

Зноў паклікалі мёртвых глядзець 

на жывых-на-нажы;

Прыцягнуліся ўсе, хто збярог свой 

астатні абол.

Бачыш — поўная зала... І толькі 

на самай мяжы,

Дзе прастора сустрэнецца з тэкстам, 

накрыецца стол.

ХІІІ

Прыкметай таленту — нязмушанасць 

гаворкі

Лічыць так зручна, дружа. Паглядзі:

Паціху алебастравыя створкі

Нас аддзяляюць ад вады й зямлі,

І мы выбельваем пад колер гэтых створак

Сваёй любові свет: я, ты... Для некаторых

Не існаваць і быць — звяно паўтораў.

Дзякуй табе, клапатлівы

Даўжынёю ляза,

Прыкладзенага да кулака,

Адлегласць да сэрца

Мераецца твайго.

Ні на мікрон убок

Шлях карабля не зрушыць

Кінутая на стырно

Цела твайго вага.

Ледзяная гара — плыве.

Набліжаемся — без дароў,

Калі не лічыць жыцця.

Дык па якой прычыне

Пастаўлены стырнавым,

Хто ім зусім не ёсць?

Інкогніта — бачыш — ён

З шыльдачкай «Не турбаваць»

Наш беражэ спакой,

Мяркуе, напэўна, так:

«Здаровыя нервы — і сон

Спатрэбяцца ім яшчэ

Дрымотнасцю прастадушных

Як тут — і на свеце тым».

31.05.11

* * *

Я выйду на святло.

Прамень

Праб’е наскрозь.

І ўсё, што ад мяне самога

прыхавана

На чорны, ці, магчыма, белы дзень,

Аб’явіцца,

Таемным перастане быць.

Прыўкрасныя — і велічныя вежы

Ў імхах балот, на дне вазёр

Ў абліччы сціплым.

Ты, нямко-дзяўчына,

Мыш у нары, змяя ў лагчыне, вожык, —

Вы — спадкаемцы мне.

Майго.

Лістоты адрасаты.

1–2.02.10

Парада Нерону

(Дыягностыка і тэрапія)

Цкаванне звярамі гладыятараў, 

забойствы

гладыятарамі звяроў, а таксама 

гладыятарамі

гладыятараў лепей было б праводзіць 

у Калізеі

пустым, а гледачоў (тут ужо — 

слухачоў) сабраць

за яго сценамі: каб месца для рэха — 

болей

і па крыках тых, што сцякалі крывёй, 

рабілася цалкам магчымым атрымаць 

уяўленне,

што адбывалася там.

А таго, хто апіша дакладна, што там

было, абраць народным паэтам.

І толькі яму прывілея — славіць цябе.

10.05.11
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�ФРАГМЕНТЫ АПОВЕСЦІ

МЕЙЛАХ У КАСТРЫЧНІКУ
Сяргей ПЯТРОЎ

Гэтыя падзеі адбываліся ў дру-
гой палове дваццатага стагоддзя. У 
памяці многіх усплывае няпросты, 
багаты разнастайнымі падзеямі 
час. У аповесці ідзе апісанне жыц-
ця простых людзей, што верылі і 
не верылі ў тую светлую будучы-
ню камунізма, якой вадзілі перад 
носам мільёнаў савецкіх людзей... 
Мне было добра ў іхнім коле.

…Я спрабаваў перадаць мілыя 
сэрцу гукі старога горада словамі 
тых, хто ўжо сыйшоў у свет іншы ці 
беззваротна з’ехаў.

Аўтар

На конскім

Любімым нашым месцам быў 

невялікі ўтульны лужок ля рэкі 

на «конскім». Як растлумачылі 

нам старажылы, так звалася ціхая 

затока поруч з напаўразваленым 

пешаходным мастом, які зносіла 

кожную вясну падчас крыгаходу. 

У ранейшыя часы, калі ў горадзе 

стаялі кавалерыйскія часткі 

«Іванаўскага коннага палка», і ў 

наступныя, калі размяшчаліся 

часці чырвонай кавалерыі, на 

гэтым водным прасторы купалі 

коней. 

Месца было чыстае, пясчанае, 

і спадзісты спуск быў зручны для 

ўсіх, у тым ліку для адпачынку 

людзей. Недалёка — зараснікі 

чароту, якія даходзілі да вялікага 

загадкавага дома, што стаіўся ў 

зеляніне і адгарадзіўся ад вон-

кавага свету дыхтоўным глухім 

дашчаным плотам. Гэта быў дом 

мясцовага вайсковага начальс-

тва, а ў даваенныя часы там пра-

жываў сам маршал Жукаў.

Нам было цікава, што ж утой-

валася за плотам. Там была 

цішыня, і праз шчыльна збітыя 

дошкі акрамя зеляніны кустоў 

нічога не праглядалася. Калі мы 

спрабавалі ўзлезці на плот, то 

выходзіў пільны салдат і адганяў 

нас на прыстойную адлегласць. 

Пры паўторных спробах — таму, 

хто трапляўся ў рукі аховы, да 

крыві аддзіралі вушы. Гэта нас 

не спыняла. Нас зноў лавілі — і 

інфармацыя даходзіла да баць-

коў. Зноў каралі, але цікаўнасці 

мы не пазбаўляліся… 

У гэты дзень мы былі занепако-

еныя тым, што наш аднакласнік 

Валера Шавякоў быў вельмі за-

смучаны вялікай згубай. Пакуль 

мы шнырылі вакол загадкавай 

генеральскай сядзібы, у Валеры 

нехта  скраў тапкі. Валера меў 

рост больш двух метраў, але да 

гэтага росту дадавалася адна 

непрыемная асаблівасць: у яго 

былі ступні ног сорак сёмага па-

меру. Такога абутку немагчыма 

было дастаць у продажы, а на 

замову тое не браўся ніхто вы-

канаць: у прыродзе не існавала 

такіх калодак. І вось з Маскоўс-

кага цырка па вялікім блаце яму 

дасталі мабыць бутафорскія ні 

то туфлі, ні то тапкі. На нагах 

яны выглядалі як лыжы. Валера 

быў шчаслівы такім набыццём. 

Нарэшце ўлетку ён мог выйсці ў 

горад у абутку. З ваеннага гарад-

ка, дзе ён пражываў з бацькамі, 

да горада ён даходзіў басанож 

— бярог унікальныя туфлі, а на 

рацэ, забаўляючыся ў нашай кам-

паніі — хаваў у кустах ад сонца і 

выпадковых пашкоджанняў.

На гэты раз, калі Валера адцяг-

нуўся на вывучэнне наваколляў 

генеральскага дома, у яго зніклі 

любімыя і адзіныя туфлі. Ён 

абмацаў усе прыбярэжныя кус-

ты, але згуба не знайшлася. Яго 

абурэнню не было мяжы.

— Ну добра, я магу зразумець, 

што выкралі б патрэбную рэч, але 

не магу ўявіць, для якой набрыдзі 

спатрэбіліся туфлі, якія акрамя 

мяне ніхто не зможа насіць! 

— казаў ён.

Мы таксама абураліся, але 

нашыя абурэнні не выходзілі 

далей вясёлага хіхікання. Рэч у 

тым, што набрыдзь, якая выкра-

ла яго «тапкі», — я і Лёнька. Мы 

прыдумалі маленькую помсту 

за нашыя вушы… Ні слова не ка-

жучы аб дэталях задуманага, мы 

павадзілі Валеру вакол глухога 

плота па месцах, дзе застаюцца 

выразныя сляды нябачаных па-

мераў. На наступны дзень у зоне 

нашых дзеянняў гойсалі ваен-

ныя следапыты і вывучалі адбіт-

кі. Мы абралі момант і пакінулі 

свежыя, устаючы двума нагамі 

на Валераў тапак, напераменку 

то на левы, то на правы. Сляды 

правялі да прылеглай да плота 

пабудовы з металічным свежа-

пафарбаваным дахам. Мы і там 

наставілі слядоў, падфарбоўваю-

чы падноскі водным растворам 

сажавай фарбы для выразнасці. 

Нацешыўшыся гэтай забавай 

— адвялі сляды прэч ад пабудо-

вы, уздоўж плота — і спынілі іх 

каля вялікай, свежай каровінай 

аладкі. Расставілі сляды так, 

што аладка апынулася паміж 

гэтымі «лапамі». Каб усё выгля-

дала натуральна, прыпудрылі 

гарчыцай элегантнае ўзвышша, 

падобнае на торт. Дадатковая 

загадка для ваенных следапы-

таў была гатовая. Мы вярнулі 

абутак на месца і падказалі 

Валеру, каб згубленае шукаў 

больш уважліва. 

Жарт атрымаўся. Валера быў 

шчаслівы сустрэчы з абуткам, 

мы — здаволеныя помстай. Рас-

павялі хлопцам і разам назіралі, 

як вайскоўцы вывучалі нашыя 

майстэрствы. Каравульны не 

дапушчаў затоптвання доказаў, 

асабіста ахоўваючы сляды на-

шай дзейнасці. Затым выйшаў 

палкоўнік Меланіч, начальнік 

палітаддзела дывізіі. Ён доўга і 

ўважліва разглядаў прыкметы 

прысутнасці загадкавага зламыс-

ніка, размахваў рукамі, нешта 

энергічна казаў і неаднаразова 

вяртаўся да сувеніра гарчычнага 

колеру.

Затым, пасля адпаведных 

распараджэнняў палкоўніка, сал-

даты абгарадзілі прылеглую да 

плота тэрыторыю калючым дро-

там і выставілі вонкавы пост.

Мішава мама

Мішава мама — худзенькая, 

маленькая жанчына з журбот-

нымі вачыма, чэпкай памяццю 

і нястомным языком — была 

чалавекам з арыгінальным скла-

дам мыслення. Адукацыяй яна не 

распешчаная, але разам з дрыму-

чай неадукаванасцю ўлоўлівала 

ў гутарцы інтэлігентныя фразы, 

запамінала іх і ахвотна ўстаў-

ляла ў сваю мову, надаючы ім 

непаўторны каларыт. Выходзіць 

часам вельмі мудра, але галоўнае 

— смешна. Кожны выраз, які вы-

лятаў з яе маўленчага апарата, 

запамінаўся суразмоўцамі для 

наступнага выкарыстання.

Цётка Рая, або Рахіль Мендзя-

лееўна, вельмі любіла свайго ад-

зінага сына, але часам яе клопат 

быў настолькі цяжкім, што нават 

дабрадушны Міша выяўляў раз-

дражненне. Ён заўсёды быў пад 

сталым маміным наглядам, і яна 

даставала сваёй назойлівай ува-

гай не толькі сына, але і ўсіх, хто 

яго атачаў. Жылі яны за некалькі 

дзясяткаў метраў ад ракі — наша-

га любімага месца. Рахіль Менд-

зялееўна, або папросту — цётка 

Рая, прыходзіла паглядзець, чым 

гэта мы займаемся. Каб хоць неяк 

адгарадзіцца ад яе, мы пераплы-

валі на іншы бераг ракі і толькі 

там сябе адчувалі камфортна. Мы 

спявалі песні, чыталі, загаралі і 

гарэзавалі, як маглі.

— Міша! — раптам пачынала 

крычаць з другога берага цётка 

Рая. — Міша! Ідзі к міне, я хачу 

што-та цібе гаварыць!

Міша займаўся сваёй справай, 

не звяртаючы ўвагі на матчын 

кліч.

— Міша! Ідзі бістрэ! Я маю ска-

заць цібе што-та важнае!

Міша неахвотна, як галодны 

вол, ідучы з пашы ў стойла, пады-

ходзіў да берага — і пачыналася 

гутарка праз рэчышча:

— Як ты ўжо мне надакучыла! 

Ну, што ты хацела, што?

— Ідзі Міша к міне, я ўсё ска-

жу!

— Скажы, я і так пачую!

— Не! Я хачу, каб к міне мой 

сын прыхадзіў сам.

— Як я прыйду, тут жа ж рэч-

ка!

— Так плыві ўжо, што цібе 

— параход нужін ці што?

— Дык вада халодная!

— Ага, як туды, дык вада ні 

халодная, а як да мамы, дык ужо 

і ваду прастудзіў?

— Мама! Я не палезу ў халод-

ную ваду. Пайду ўкруга, праз 

мост, гэта ўсяго два кіламетры, 

але табе прыйдзецца доўга ча-

каць!

— Нічога, пачакаю. Я на цягнік 

не спазняюся!

Мішу не хацелася так далёка 

ісці, і ён уплаў дабіраецца да 

мамы.

— Ну, і што ты мела такое важ-

нае сказаць?

— Ведаеш, Міша, схадзі вірві 

міне луку. Адну цапачку. І ўсё.

— Мама, ты ў сваім розуме? 

Цыбуля расце дома, пад акном. 

Ты ж сама магла яе вырваць, а 

ішла за мной, не заленавалася. 

Табе што, рабіць больш няма 

чаго?

— Я канешне ж магла б вірва-

ць, але перадумала. Навошта міне 

гэтыя клопаты. Я хачу, каб гэта 

зрабіў ты, мой сын. Міне будзе 

прыемна, што ты такі клапатлівы 

пра маму. Вірві, Міша, я скажу 

цібе дзякуй і ішчэ дадам пару 

інціресных разумных слоў для 

парадку. Ну давай, Міша, рухай 

ножкамі. Я тут пакараулю тваю 

рэчку, што б яна хаця б нікуды 

ні дзелася!

Міша з незадаволеным вы-

глядам пайшоў па цыбулю. Нар-

ваўшы некалькі вехацяў, ведаю-

чы, што ўсё роўна мама пашле яго 

за дадаткам, прынёс іх маме. 

— Ой, Міша! Хай бы ты ішчэ 

вірвал кропу, а то цібе зноў прій-

дзецца вярнуць сібя дамой. Ты ж 

ведаеш, што лук без кропу такі 

ж у супе самотны, як ты без Лёні 

Сакалова. Схадзі, сінок. Я ішчэ 

пакараулю тваю рэчку.

Нарэшце Міша вызваліўся ад 

мамчыных даручэнняў і вярнуў-

ся да нас. Праз паўгадзіны зноў 

голас цёткі Раі:

— Міша! Ідзі скорінька да міне, 

я хачу ў цібя тое-сёе разведаць!

Міша «даў у хамут» і стаў люта 

гыркаць.

— На каго ты фіркаеш? На 

мама, каторая цібе — есці, піць! 

І цібе ні сорамна супраць мамы? 

Плыві бістрінько к міне і пере-

стань казаць для мамы такія 

паносные слава. Ты ведаеш, як 

я цібя ражала? Ні ведаеш. Дык 

вось я цібе скажу, што гэта ні 

такое вісёлае заняціе. Улюбляцца 

— смяяцца, нараджаць — плака-

ць! Як я тагда плакала! Больш, 

чым смяялася! Не крыўдзі маму, 

ідзі к міне. Ты мой сын і павінен 

цірпець, якая я харошая.

Міша насуперак свайму жа-

данню змушаны быў наблізіцца 

да мамы, каб пачуць наступнае:

— Ты памятаеш нашу цёцю 

Броху? Як гэта ні памятаеш? 

Успамінай! Яна жыла з намі, 

пакуль Мейлах не стаў ёй тое-сёе 

заігрываць, і міне прыйшлося 

паказаць ёй на шырокія адчыне-

ныя дзверы. Як гэта ты ні хаціш 

чуць пра сваю любімую цёцю? 

Гэта ж яна цібя маленькага вы-

хоўвала. Праўда, пакуль з цібя 

нічога добрага не атрымалася. А 

яна ўсё казала: «Геніяльнае дзіця, 

геніяльны рібёнак». Гэта калі 

ты малачко з буцілачкі віпіў, а 

соску надзеў… на  што ты дума-

еш? Так яна першая заўважыла. 

Радавалася за цібя! Калі б яна 

ведала, што ты ні хаціш пра ніё 

чуць, то засмуцілася б да страты 

свядомасці. А я ёй казала:

— Броха! Ну што ты рібёнка 

так пріхваліваеш? Іму ўжо тры 

гады стукнула, а ён нават на скрі-

пачке іграць не спрабаваў!  І што 

з ніго далей будзе? А то і выйшла, 

што ты, Міша, нават на паціфоне 

ні навучыўся. Хай бы ты пры-

кончыў якую-нібудзь музычную 

школу, хоць бы па класе сабачага 

вальса, ці што. Націскаючы чор-

ныя і белыя клавішы, радаваўся 

б жыццю, раз ні хаціш, як Додзік 

Ойстрах віпіліваць на скріпачке 

рапсодзіі ўсякія. Успомніш мам-

чыны разумныя парады, ды поз-

на — цягнік утутукаў! Дык вось, 

Міша, цёця Броха даслала ліст. 

Усё пытае і пытае. Так трэба ж ёй 

адпісаць, а я забылася, як пішац-
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Замежнікі ніколі не разумеюць галоўнага: каму ж захочацца 

ваяваць пасля таго, калі ўпрэш у сябе добры кавалак пальцам 

пханай каўбасы?

ца літара «Ж». Вось цібе бумашка, 

вось карандашка. Намалюй, як 

яно будзе — і ўсё.

Міша моўчкі выводзіць літару. 

Цётка Рая ўважліва разглядае 

паперку і пытае:

— А ты сапраўды ведаеш, што 

яна так пішацца? Гэта цібе ў 

школе паказвалі або ты сам пры-

думаў? Я некалі бачыла букіўку, 

пахожую, на туалеце. Можа, яна 

і ёсць такая? Ты ні падманвай 

міне, а то будзе няёмка перад 

цёцяй Брохай…

Якім ён быў

Рахіль Мендзялееўна кіпя-

цілася:

— А прыкідваўся такім ха-

рошым… размаўляў красіва. 

Вядома, добра падвешаным язы-

ком можна разгайдаць любую 

жанчыну. Такі разгайдаў! Як ты 

віртуозна хлусіў: «Я парцізан, я 

снайпер, быў такі адчайны, што 

варашылаўскі стралок — блізка 

са мной не стаяў». Так ты міне 

казаў? Так! І што ты міне далей 

нагнятаў? «Я цібе ўсю праўду 

распавяду, які я быў герой!» А што 

я цібе адказала: «Ні нада міне нія-

кай праўды, я хачу знаць, як было 

на самай справе». Добрыя людзі 

заўсёды ведаюць чужыя справы 

лепш, чым свае. Вось, што яны 

распавялі пра твае партызанскія 

прыгоды:

Неяк на вайне ты віпіў ба-

явыя сто грамаў, што б было 

ні страшна. Потым дадаў для 

добрага боя, потым яшчэ… і за-

спаў пад кустом. А цібе п’янаму 

камары вочы павікусывалі. Калі 

абвясцілі трывогу, то які з цібя 

снайпер? І сляпы, і п’яны, а шта-

ны не відзяржалі гэтай нагрузкі 

— умакрэлі і саржавелі. Ты ў 

такім маркотным стане пельнуў 

са стрэльбы куды папала, і што 

атрымалася? Атрымалася, што 

ты прыклад стрэльбы забыўся 

паставіць на плячо, а паставіў 

насупраць п’янай рожы. Калі ты 

націснуў на той гаплік, які стра-

ляе са стрэльбы, то цібе патрапіла 

якраз прыкладам па зубах! Цібе 

добра тады пачысціла рот, што 

ты дагэтуль эканоміш на шчот-

ках і зубным парашку. Акрамя 

таго, што ты павішібаў сібе зубы, 

ты ж Брытанскі самалёт збіў з 

курсу!

— А ведаеш, хто такі курс за-

гадаў? — працягвала цётка Рая: 

— Гэта ж сам Чэрціль! Ён паслаў 

да партызанаў самага хітрага 

разведчыка даведацца страшны 

сакрэт, але так, каб немцы не 

здагадаліся, як гэта беларускія 

цёткі пякуць бульбяныя дранікі 

і відзелывают пальцам пханую 

каўбасу пад назвай «КІНДЗЮК». 

Ён ужо стаміўся ад дакучлівых 

яму каньякоў і аўсянкі. Як напіса-

ла ў той час амерыканская газета 

«Вашынгтон поц», ангельцы зра-

зумелі, што без беларускіх смакаў 

ім з немцамі вайну нават і пра-

цягваць няма чаго. Сіл не будзе! 

Толькі гэтыя «сем раз не рускія» 

замежнікі ніколі не разумеюць 

галоўнага: каму ж захочацца 

ваяваць пасля таго, калі ўпрэш 

у сябе добры кавалак пальцам 

пханай каўбасы? Пасля такой 

ежы да самога Чэрціля прыйдзе 

жаданне забурыцца куды-нібудзь 

у цень куста, дзе любоў простая 

з маладой леддзю.... Яны гэтага 

не разумеюць, так, як мы гэта 

панімаем. Таму Чэрціль свайму 

самаму спрытнаму разведчыку, 

таксама ангельцу, сказаў:

— Ізя! Там, калі схаваеш па-

рашут, да Старых Дарог забяжі, 

гэта не далёка, і запішы рэцэпт 

самагонкі сусветна вядомай 

маркі «Беларуская смачная», 

настоянай для крэпасці на куры-

ным памёце, што б па мазгах біла. 

Толькі глядзі — бойся чалавека 

са стрэльбай, асабліва, калі ён 

выпімшы. Выпімшы можа такі 

нумар адшчапіць, што ніякія 

разведкі іх планы не разгадаю-

ць. Але ты паспрабуй! Калі ўсё 

выканаеш, то такіх ордэнаў я 

цібе навешаю, што многія будуць 

дзівіцца, — сказаў Чэрціль і даў 

Ізе на бутэльку.

Ізя, вядома, як належыць, 

стаіць смірна, рукі ў кішэнях, дзе 

хавае скручаныя дулі. Але ад «на 

выпіць» не адмовіўся. «Слуша-

юсь», — сказаў Ізя і пабег выконва-

ць загад… Мейлах, толька я ніяк 

ні пайму, адкуль Чэрціль узнаў, 

што чалавек са стрэльбай — гэта 

ты? Ты міне хоць січас праўду 

раскажы, а то я змарнуюся ў зда-

гадках. А-а-а! Я здагадалася! Гэта 

цібе разведчык Ізя, мабыць, ска-

заў па сакрэце… Вот якога ты ча-

лавека на самалёце збіў! Але, што 

б НКУС ні турбаваць, свае хлопцы 

сказалі, што самалёт спалохаўся і 

сам зваліўся, а Ізя вікруціўся, як 

вядомы цібе Шмуль Іцкавіч. Ён 

ні пайшоў назад на ангельскі бок 

у іхні Лондан мантачыць нашы 

сакрэты. Узнаўшы гэта пра Ізю, 

Чэрціль падавіўся цыгарай да са-

май дванаццаціперснай кішкі ад 

лютай ангельскай злосці і загадаў 

вылавіць Ізю і даставіць да яго.

Не злавілі. Ён і ціпер жывы і 

здаровы. Жыве ў Бабруйску, каля 

кірмаша, у Цілі Саламонаўны. 

Яна яго ў склепе пратает, а ноччу 

выводзіць да ветра папірскаць на 

суседкіны кветкі, за тое, што ў 

ніё пенсія вышэй… Вось як было 

на самай справе! Выходзіць, што 

пра нямецкі самалёт ты нагаваріў 

міне відумкі!

Ой! Усе мужчыны ашуканцы! 

Можна падумаць, што Мейлах 

ні ашуканец. Каму гэта прыйдзе 

ў галаву такая смешная думка 

сумнявацца ў гэтым — толькі 

вар’яту!

А што пра мідаль міне наса-

чыняў? Так я ж нічаму ні веру! 

Ой! Ну хто цібе дасць мідаль без 

блату? У нас так ні бывае! Зняў, 

мусіць, з палоннага немца і вы-

хваляешса. Ты пакажы, што на ім 

намалявана? Дзе тамака таварыш 

Сталін? Няма! Тамака, можа, Гіт-

лер які-нібудзь намаляваны. Ад 

цібя ўсё можна чакаць. Ты ж фор-

менны ахвіріст! Ты такі ж герой, 

як твой сябар Яша Курвіц кавале-

рыст. Надзене шпоры на валёнкі, 

накруціць вусы да верху і ўяўляе, 

што ён ужо кавалерыст. Вось ты 

за яго падумай — навошта іму 

шпоры? Што б буцількі з півам 

адкрываць? Нават ні цяміць, што 

сапраўдны кавалерыст всігда піў 

шампанскае і адкрываў іво шаб-

ляй, як знакаміты гусар Дзяніс 

Давыдаў — адсякаў горлышка, як 

ты галаву Дорынай курыцы. Яша 

наогул адкрывае шампанскае, як 

неадукаваны дурань — коле відэ-

льцам у корак, што б ні страляла, 

а пшыкала, як ты ад груш, што 

зусім ні страшна. Эх вы, муж-

чыны называюцца! Шампанскае 

трэба адкрываць так, каб корак 

у столь, што б у вушах звінела і 

глухнула! Лепш па-геройску пук-

нуць, чым здрадліва пшыкнуць! 

Вось як трэба паводзіць сябе сап-

раўдным мужчынам!

А ён спалохаўся пасля першай 

няўдачы. Памятаеш, як гэта 

было?

Нігучным спосабам Яша стаў 

адкрываць шампанскае пасля 

таго, калі ў рэстаране ён сваёй 

палюбоўніцы ледзь ні на смерць 

выбіў вока, якое выскачыла з са-

машэдшай сілай пластмасавым 

коркам. Добра, што вока было 

шкляное, само адскочыла і пат-

рапіла ў талерку з вінегрэтам, 

таму ні разбілася. Дама пасля 

гэтага доўга плакала другім во-

кам, а Яшу прыляпіла на галаву 

талерку з лапшой, якая развесіла-

ся на вуху. З тых часоў пайшоў 

модны занятак — вешаць лапшу 

на вушы. Гэта ён такое падказаў 

сваім прыкладам.

Твой Яша — такі наіўны, хацеў 

у наступны раз для гэтай дамы 

адкрыць шампанскае, як Дзяніс 

Давыдаў, але нават не ведае, дзе 

ўзяць крывую шаблю, якая пат-

рэбна была іму толькі для рызыкі 

перад жанчынамі. Ён думаў, што 

шаблі раздае ўсім жадаючым 

Сямён Будзёны, за лепшы аповед 

аб яго подзвігах з серыі «Тое, што 

было ні са мной, памятаю». А 

шаблі, аказваецца, здабываюць у 

баі з белагвардзейцамі, якіх ужо 

няма. Засталіся адны чырвоныя 

бальшавікі, а ў іх і складанага 

ножічка не выстараешся. Танк 

купіць можна, але навошта кава-

лерысту танк? Што б толькі месца 

займаў на агародзе? Так лепш 

карову купіць. Малака пакуль 

нашы каровы даваць не любяць, 

так хоць гной будзе.

Дарэчы, Мейлах, ты чуў, што 

нашы навукоўцы ўзяліся за праб-

лему, як са звычайнай каровінай 

аладкі рабіць павідла? Не чуў? Дык 

вось — ёсць першыя поспехі. Смак 

пакуль выправіць не атрымалася, 

затое на хлеб выдатна мажацца.

Ой! Гэты Мейлах толькі і ве-

дае, што збіваць мяне з думкі. 

Добра, працягнем пра твайго 

сябра Яшу. Міша, ты ж ведаеш 

Яшу Курвіца? Гэта ж тата Сімы. 

Якая Сіма? Можна падумаць, што 

ён ні ведае Сіму! Ну, тая, якая на 

кожным перапынку есць булачку 

з маслам і каўбасой. Увесь горад 

аб гэтым ведае, а ты ні ведаеш 

Сіму? Гэта ж ёй на парадзе Лёня 

Сокалаў наступіў на заднюю 

нагу! Можа ўспомніў ужо? Так я 

пра яе тату кажу. Ён жа ўсім лап-

шу на вушы навешваў, пахлешча 

нашай макароннай фабрыкі, дзе 

галоўны інжынер быў металург з 

ліцейнага, таму макароны атрым-

ліваліся абы-якія. Дык вось, Сімін 

тата казаў, што быў гвардзейскі 

кавалерыст — жакей, джігітоўкай 

займаўся. Цыган даў яму белы 

конь, паспрабаваць. Так што ві 

думаеце — зваліўся з белы конь, 

прама ў рэчку: галавой уніз, да-

гары ракам! Конь зусім не ведаў, 

што ён такі віртуоз, сябар Будзё-

нага, ды скінуў яго, як простага 

самазванца! Я думаю, ніякі ён ні 

кавалерыст і ні жакей — прыкід-

ваецца! Ты, Міша, спытай у Сімы, 

яна павінна знаць. Хай сама рас-

кажа. Толькі ў дзядзькі Яшы ні 

пытай — ён не любіць успамінаць 

гэтую частку гвардзейскай кава-

лерыйскай практыкі. Можа цібе 

ад жывасці характару зацапіць 

кулаком за твой нос!

Ну, Мейлах!

— Ну, Мейлах, раз ты міня 

так гучна пакрыўдзіў, так ужо і 

пра тваю любімую палітыку ні 

відзіржу:

Ой, Людзі! То ж ён, ледзь што, 

так крычыць: «Я марксіст, я 

камуніст», а таго ні ведае, хто 

гэтыя дурасці відумаў. Гэта ж 

тры як заўсёды разумных габрэі 

нярускай нацыянальнасці — два 

барадатых, камлатых і ішчэ адзін 

— маленькі, руды, лысаваты, ба-

родка калком. Пасада ў ніго яшчэ 

такая смешная была — звалася 

Ленін, ці што? Супакою іму толь-

кі не было — то па замежжах, то 

па ссылках, то па буданах, толь-

кі па інтэрнатах не швэндаўся 

— у ніго ж тата быў начальнік, 

як у нас загадчык гарано, толькі 

з добрай зарплатай! У ніго ўсё 

было, пры такой зарплаце. Толькі 

ў ніго сыну Вову ні хапала рэва-

люцыі. Зрабіў — Вялікую Каст-

рычніцкую, і нібыта супакоіўся. 

Так потым, ад нуды, дадумаўся 

бервяно па суботах насіць куды 

папала. Паказаў кепскі прыклад, 

а яго падхапілі па ўсёй неабсяж-

най. Фаня Каплан па суботах не 

хацела цягаць бярвёны і хацела 

яго за гэта застрэліць, а можа, за 

Надзю зарэўнавала, калі пачула 

песеньку:

У сяброўкі сваёй Надзі 

ён знайшоў чаго-та ззадзi,

А затым стварыў трактат 

— «Крок наперад, два назад»!

Яна правільна пакрыўдзілася. 

Тое, што ён знайшоў у Надзі, так 

у Фані было не горш, хто раз-

біраецца, а ён у яе нават шукаць 

не збіраўся, ён тады запісачкі 

сяброўцы Інэсе Арманд пісаў і, 

заадно, поўны збор сачыненняў. 

Ну ды добра, у бальшавікоў такіх 

партыйных інтэрасаў хапала і 

без Фані. І чаго ўжо ёй на гэта так 

крыўдзіцца, можна было і патры-

ваць. Хапала нармальных мужы-

коў, без марксісцкай падкладкі. 

Яны жывуць без палітычнай рэ-

лігійнасці, таму не мяшаюць быць 

цікавымі для жанчыны. Гэта я пра 

нармальных мужыкоў кажу.

Дык вось, гэтыя хлопцы, якіх 

Мейлах абараняе ад міня, добра 

выпілі і прыдумалі камунізм, а 

вы, дурні, душыцеся ім, будуйце! 

Лепш бы яны ровар добры пры-

думалі або швейную машынку 

«Зінгер», а то чорт ведае што! І 

ты, Мейлах, туды ж. Людзі, мала 

іму вайны, так яшчэ камунізму 

падавай сваімі рукамі! Смех 

сказаць!

Ну, што маўчыш, яры ка-

муніст? Лепш бы сам туалет па-

чысціў, чым пра дурасці іншым 

людзям галаву турбаваць, ды 

ішчэ да рібёнку з такой работай 

прыставаць. Бессаромны!

Я сваі лепшыя часткі фігуры 

патраціла, што бы цібе было па-

цешна, а ты, ніўдзячны, рібёнка ў 

што хаціш уляпаць? Ні сорамна? 

Ты добра памятаеш маю фігуру 

або цібе нагадаць? Яна па сцёгнах 

была такая стромкая, што ся-

міструнная гітара ад зайздрасці 

абрывала струны, калі хлопцы іх 

тузалі, гледзячы на міне! Што ты 

на гэта скажаш?

Мейлах не чакаў такога насту-

пу і, слухаючы маналог, вінавата 

прыжмурваў вочы, а потым ас-

цярожна, як кот па саломе, стаў 

прасоўвацца за вугал дома. Яму 

было сорамна, а цётка Рая не-

вычарпальна працягвала ўслед 

Мейлаху:

— Мужчына называецца. Як 

убачыць міне, так гузікі на шта-

нах самі разбягаюцца, а ён яшчэ 

квакае на майго сына. Снайпер! 

Толькі і можаш страляць гру-

шамі...

Мейлах не адзываўся.

— Я цібе ўстрою сустрэчу ін-

фаркту з міакадрам! — распаль-

валася цётка Рая. — Знаць цябе 

больш ні хачу! Міша! Глядзі, што 

б ні браў у ніго больш брытву. Хай 

сам ёю голіцца хоць піпірок горла 

або ішчэ чаго-нібудзь!

Мейлах нікому не давяраў сваю 

брытву фірмы «Золінгэн», здабы-

тую ў партызанах. У той час людзі 

маглі карыстацца толькі лёзамі 

«Нява», прыдатнымі адно для за-

вострывання алоўкаў. Да брытвы 

Мейлаха ніхто не меў магчымас-

ці дакранацца, акрамя Мішы. 

У гэтай бітве мы былі на баку 

Мішынай мамы, таму, перш чым 

аддаць Мейлаху брытву, ёю былі 

заменчаныя не толькі алоўкі… 

Вораг быў годна пакараны!

— Рахіль! Ну што ты наляцела 

на бедны Мейлах, як сцяпны ві-

хор на ішак? І што ён цібе такое 

смішное зрабіў? — раптам пачуў-

ся скрыпучы голас цёткі Доры, 

суседкі. — Ён жа добры чалавек. 

Розуму палата!

— Якая там розуму палата? 

Скажы: розуму шпакоўня, я па-

гаджуся, — пярэчыла ёй Раіса. 

— І наогул, не сунь свой нос, куды 

нават сабака не нюхае. Абаронца! 

Ну, што ты разумееш у мужчы-

нах? Старая дзеўка. Што б тваю 

цікаўнасць пацешыць, так я цібе 

прама скажу: калі я з ім лаюся, 

гэта яго ўзбуджае на подзвігі. Ты 

ні ведаеш іво асаблівасці. Мы з ім 

самі разбярэмся. Можа быць, гэта 

нашы маленькія хітрасці… Слу-

хай, Дора, а што гэта ты іво так 

закрываеш ад міне? Я знаю, якая 

ты хітрая! У мінулы раз, калі ты ў 

міне была ў гасцях, то ўсё хваліла 

капусту, а ела каўбасу. Хай бы ты 

душылася капустай, а ты вібрала 

цешыцца каўбасой! Тут што-та 

ні так… Я думаю, гэта чарговая 

хітрасць. Проста ты хаціш саб-

лізнуць Мейлаха. Калі ты да німу 

такая добрая, хай бы іму лепш 

зубы наладзіла, а то ён ходзіць з 

адным біўнем, як насарог. Ноччу 

нават страшна становіцца, калі 

выгляніш з-пад коўдры. Як, ты ні 

знаіш, з чіго рабіць зубы? А з таго 

золата, што цібе стары Абрашка 

аджалеў за вясёлыя паводзіны. 

Ты ж іму падлівала ў шкляначку 

віно, і сібе тое ж, што б ён ні такі 

страшны быў, а потым спрытней 

варушыўся цібе на задавальненне. 

Я іму гаваріла: «Ні пі, Абрамушка, 

а то Іванушкам станеш». Ні паслу-

хаўся! Калі? Тады, калі звяртаўся 

да цібе вечарамі за пірмідонам 

ад галавы, а поўз раніцай, ледзь 

жывы, за пілюлькамі ад сэрца, 

пакуль, да шчасця для ніго, ні 

памёр. Ён ні відзіржаў, як ты ніво 

праз свае вальцы пракатала. Зада-

воліла іму «Дзявяты вал», як на 

паштоўцы ў Айвазоўскага, а іму 

нават лёгкі брыз ужо позна, ука-

чвае па ўсякай хворасці ў такой 

справе. Так сказаў трупапатолаг, 

калі разабраўся ў яго вайнтробах. 

Сэрца лопнула, і ўсё. Накрыўся ка-

путом! Я думаю, што ты Мейлаха 

тожа марыш пракатаць праз свае 

магутнасці, у выглядзе сцёгнаў, і 

што ў цібя тамака водзіцца каля 

іх… Ты, для пачатку, ніво хоць 

бы падрамантуй! Сібе вунь якія 

зубы вылепіла — любы конь 

пазайздросціць, а Мейлаху хоць 

якой дай расады на зубы. Хай з 

сібя адлюструе кавалера — табе 

будзе прыемна і міне інціресно, 

які Мейлах будзе з тваімі зубамі 

наперавес!

Наогул, Дора, трэба з табой ра-

забрацца, па ўсіх справах, толькі 

няма часу січас…
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* * *

Нем гукае лукам нёмным

У закрычаў’і  зары.

Ноч раняе душам цёмным

Клічы даўнія: «Гары!»

Ды закрычаў задрыжала,

У тарчу змоўчанне ўзяла

І сталіка, і стаджала,

Ў цемру ваяваць пайшла,

Лук упаў з рукі паніклых,

Прамаўляе цішыня,

Ды ў сумяціцах дзяржаўных

Адлятае прэч яна.

* * *

З мяха 

На падлогу павысыпаліся рэчы

І я думаю, 

Што жыццё —

Толькі ўсмешка,

Што цепліцца

На вуснах павешанага.

* * *

Вечар. Кручы.

Сені. Гручы. 

Мы сядзелі вечар п’ючы.

У кожным воку — бег гаючы,

У кожным узоры — стрэлаў кучы.

І калі ў сутонні кіпела сусветная бойка,

З тапчана сарвалася хлапчаня,

Суправаджаемае воклічам: «Гонка!»

І хутчэй справа, чым правы,

Я быў болей слова, чым злева.

* * *

З дзыліньканнем-свістам

Птушкі ўзлятаць перасталі.

Трапечучым лісцікам

Яны не ляталі.

Таемна цягнуліся птушкі

За хмары шырокім брылём

Уцякач навукі крывадушша,

Я хмары скакаў напралом.

Нетры

Былі напоўнены гукам нетры,

Лес звінеў і стагнаў,

Ды вось дапетрыў

І звера лоўчы дзідай даканаў.

Алень, алень, такія стогны

Кахання дзеяслоў ў рагах нясеш?

Страла ўстраміла медзь у сцёгны,

Страляў і вось, што маеш.

Цяпер ён зломіць ногі вобзем

І смерць убачыць празарліва,

І коні скажуць ганарліва:

«Не, не дарэмна стрункіх возім».

Няўчасна грацый ўпрыгажэнні

Красой нямнога дзеўяга аблічча,

Пазбегнуць ты імкнуўся паражэння,

Ды ўцекача ён дзідай кліча.

Ў патыліцу каней дыханне

І ў зямлю рог свайго гатунку,

І гучней лука трапятанне,

Няма, няма аленю паратунку.

Ды раптам вырастае грыва

Яшчэ ільвіны кіпцюр гостры,

І безмяцежна, і гулліва

Ён праявіў мастацтва монстра.

І без нязгоды і без крыку

Яны палеглі ў свае труны.

Ён жа стаяў як уладыка —

Рабы павергнуты пакінуць руны.

* * *

Сланы біліся біўняміі так,

Што здаваліся белай скалою

Пад рукой мастака.

Алені рагамі спляталіся так,

Што, здавалася, іх зліў шлюбны кантракт

З узаемапрыцягненнем 

і ўзаемаадштурхваннем,

Рэкі зліваліся ў мора так,

Што здавалася; рукаў аднаго душыць 

шыю другога.

* * *

Як двух клінкоў крывое джала

Ўпіліся ў неба дзве таполі,

І як памёрлае, ляжала

Вакол шырокае там поле.

Пасаджаны ў змрок і сум,

Белы церам стаіць самотны.

Ды вось да золатаберага пяску,

Шумна. Прыстае шырокі плыт.

І панна абмінае пры сустрэчы,

Ахоплена косамі так сваімі,

І рукі пакладзе на плечы,

І смеючыся выгукваецца імя.

І яна яго для ласкавых гулянак

Зводзіць, у чырвань пакінутых прат,

А ранкам спіхае ў мора каханка

Яго радасны скрываўлены прах.

* * *

Снежна —магутная краса 

З прыгожым сном раскос вачэй,

Твая паўночная каса

Паўстала тут сярод начэй.

Учараваны ты і чорны

З радасцю сплецены вянок,

Яго пакінуў воран горны,

Самоты цяжкае звяно.

І свету гэты чысты снег

Ці ж не таму надзвычай лёгкі,

Каб чалавеку чалавек 

Сусвету гук быў песняй звонкі.

* * *

Калі канаюць коні — уздыхаюць,

Калі канаюць травы — жухнуць,

Калі канаюць сонцы — яны тухнуць,

Калі канаюць людзі — галосяць песні.

Па — людзі

Птушка, прагнучы ў гару,

Ляціць да неба,

Дзяўчына, прагнучы ў гару,

Ходзіць на высокіх шпільках.

Калі ў мяне няма абутку,

Я іду на кірмаш і купляю яго.

Калі ў каго-небудзь няма носа,

Ён набывае восак.

Калі ў народа няма душы,

Ён брыдзе да суседа

І, страціўшы грошы, набывае яе —

Ён пазбаўлены душы!..

* * *

Ноч напоўнена сузор’яў

Якога лёсу, якіх зор з’яў

Ты так далёка ззяеш, кніга?

Свабоды альбо іга?

Счытаць якую долю трэба

На поўначы шырокім неба?

* * *

Сёння зноў туды пайду

Там, дзе кірмаш, жыццё, базар,

І войска песень павяду

З прыбоем рынка у азарт.

Змрочнае

Калі сябе я не сцярплю,

Кінуся ў сонца залатое

У крыллі цесныя ступлю,

Распусту зблытаю й святое.

Памёр я, памёр я, і цячэ кроў

Па латах з шырокай прабоіны.

Ачнуўся я, інакш, ізноў

Азірнуў вас вокам воіна.

Курган

Дзіда татар куды б не ўпала —

Бязвольна ўсё да долу хіліцца.

Разхрыстаў нашых жанчын дагала,

Ляціць у Сібір — Сібіры конніца.

Курганны воін, паміраючы,

Сціскаў срэбны абраз Габрэя,

Вакол зямля, свіст бабака, нара і —

Курганны дзень цячэ быстрэй.

Гурба лісіц уверх пысы насцярожыла,

Нясецца конь, украдзены цыганам,

Ляжыць суровы запарожац.

Часы стагоддзяў пад курганам.

* * *

Вецер—пенне

Каго і аб чым?

Нецярпенне 

Мяча быць нічым 

Людзі песцяць дзень смерці,

Як рака крыгаход,

У струны вялікіх, паверце,

Сёння трызвоніць Усход.

І пэўна, нам новую гордасць

Чарадзей ззяючых гор дасць,

І, шматлікіх людзей праваднік,

Я думы накіну, як белы ляднік.

* * *

Мые карэнні і ціха цячэ,

Блакіт-вада ў чараты.

Вецер кідае, гне і мяце,

Моўчкі стаяць нераты.

У цмяным паветры марыва,

Неяк, пазбегшы жыццёвай кручыны,

Смуглы хлапчына пабачыў зарыва

У вачах светлатварай дзяўчыны.

І толькі шум начной асокі,

Рачнога жыта тут трымценне,

І нехта бледны і высокі

Стаіць, з дубравай роўны, ценем.

* * *

Каму сказацейкi, 

Як чынна жыла панначка,

Не, не грэчная панна,

А, так сказаць, жабунечка:

Тоўстая, нiзкая i ў сарафане, 

I сяброўства павялiкае

Вяла з сасновымi князямi.

I багнiска люстраное

Паакрэслiла сляды

За гарэзлiвiцай тою, 

Дзевай весняе вады.

* * *

Вёсны, людзi i народы

Уцякаюць назаўжды,

Як iмклiвы бег вады.

I на люстранi прыроды

Зоркi — нерат, рыбы — мы, 

Бог — як прывiд ля кармы.

* * *

Хвiлiнныя хвалi

На возера беразе,

Дзе каменне — часам,

Дзе час — камень.

На берага возеры

Хвiлiны i хвалi

На возера беразе

Святлынна шумлiвыя.

Конiк

Крыльцыхаючы золатапiсьмом

Танюткіх жыл

У конаўку чэрава конiк спажыў

Шмат прыбярэжных траў i вер.

— Цiнь, цiнь, цiнь! —

тарарахнуў цiньцiвер.

О, лебядзiва!

О, асвяцi!

З расійскай пераўтварыў 

Мікола ПАПЕКА
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ТРЭЦЯЯ ВЫСНОВА
Мікола КАСЦЮКЕВІЧ

*

Рэгрэс перамагаецца праг-

рэсам, а небыццё і разбурэнне 

— стваральнай дзейнасцю.

Трэба весці толькі творчае, 

здзяй сняльнае змаганне з небыц-

цём тэксту. Інакш кажучы, проста 

пісаць, ствараць сваё, не выносячы 

прысуду. Бо калі нешта (тэкст) 

створана ў такой «недасканалай» 

форме, дык можа, адумысна для 

некага, хто толькі ў такім выгляд-

зе здольны цяпер успрыняць пат-

рэбны «фрагмент праўды».

Змаганне за «прафесіяналізм» 

тады этычнейшае, калі наўзамен 

ты прапануеш сваё, лепшае, а не 

голае абурэнне.

P. S.

Цікава, а што лепш: цяжкачы-

тэльная «прафесійнасць» ці сты-

лёва бездакорнае, уежна-мудрае 

«аматарства».

*

За адзін радок кшталту «Птуш-

ка гібейла крычыць на дрыгве…» 

можна аддаць і цэлага лірыка… 

Не выкінуць, а запхнуць як мага 

далей. А можна і ўшаноўваць, і на-

ват ставіць помнікі за такія радкі, 

як гэты: «…там лета шалела…»

*

Сапраўднае мастацтва — не-

скарыстаная эротыка, застыглая 

ў вольным выбары.

*

Розум напаўняецца нянавісцю 

і сэксам, калі не выдаткоўвае 

любасці.

*

«За тое, што паслухаўся голасу 

жаны сваёй і еў ад дрэва… пры-

суджаны да вечнай працы».

Жанчына як збавенне і неадмен-

ная спакуса, і калі чалавек слухаец-

ца «голасу яе», тым самым змушае, 

прыкоўвае сябе да працы.

На працу чалавек асуджаны 

пры выгнанні з раю. А лучнасць 

з жанчынай («райская асалода», 

«брама раю») — усяго толькі нагад-

вае, «сурагаціць» рай запраўдны, 

ці аддаляе, глушыць «Царства Бо-

жае ў нас…» За ўсё трэба плаціць. 

Праца дзеля, праз і за сурагат, 

падробку. Дакладней — за больш 

танны, бляклы аналаг раю.

*

Калі рухае любасць, ці можна 

быць несумленным, хай толькі 

звонку, «фармальна», скажам 

хлусіць для выратавання — сябе 

ці іншага, рабіць іначай, ніж 

іншы хто хоча, насупор… Калі 

ўсё мае сэнс, апраўдваецца не 

чалавечай, а боскай логікай, 

дзе мінуўшчына, сучаснасць, 

будучына — адно…

*

Рэрыхнутасць — эзатэрычны 

опіум для абраных.

*

Беларусь у гісторыі, як жанчы-

на ў жыцці.

*

Пэўна што мы, людзі — найвя-

лікшая Боская гульня. Невідомая 

вайна. Гэткі неафіцыйна бяскон-

цы чэмпіянат сусветаў, які адбы-

ваецца на небе, а за фігуры-фішкі 

выступаем мы… І часам паварот 

гэтых партыяў бывае дужа пакру-

частым, а вынікі — амаль што 

непрадказальныя. І хоць гуляем 

не мы, а намі. І хоць сама гульня 

можа быць скончаная ў кожны 

момант. Усё ж яе вынікі залежаць 

ад нас, ад людзей… Інакш — гуль-

ня не адбылася б.

*

Г а л о ў н а я  б а д з ё р а с ц ь  — 

памкненне заснуць.

*

Без інтэрнэту чалавечы свет 

парваўся б ад перанапругі.

*

Разважаць, якая можа, ці не 

можа, быць у Бога задума, дый 

усяго толькі пра нас, людзей, — 

значыць, змяншаць яго да сябе.

Развагі пра тое, што «негу-

манна» толькі частку з мноства 

збавіць для Вечнасці, аспрэчва-

юцца так: кожны дух (манада) — 

гэта часцінка Яго, і Ён сябе ўвесь 

час удасканальвае, адкідаючы 

няякасны інтым, як мы зразаем 

мазалі ці, бавячыся, змяняемся 

фізічна.

Яшчэ, відаць, аддаючы ў свет 

часціны сябе, Ён вызначае, на-

колькі тыя заганныя ў сваёй са-

мастойнасці. А раз гэтыя самыя 

асобныя клеткі маюць розум і са-

мастойныя, дык яны, натуральна, 

могуць арганізоўвацца, уяўляць 

пра сябе што хоця, разважаць пра 

«справядлівасць» і г. д. Але, так 

ці гэтак, мы, часцінкі, належым 

Богу. І Ён, адпаведна, вольны 

распараджацца намі, не ўзгад-

няючыся ані з якім, хай нават і 

найсамастойнейшым меркаван-

нем. Скажам, і журналіст можа 

выказвацца цалкам вольна, але 

да пэўнае мяжы, пакуль не знікне 

да яго цікавасць. Чыя?

Амёбы таксама стадамі руяцца.

Сусвет — Бог? А мы, як свет 

— ягонае мысленне?

*

Калі чалавек утаясамляе сябе з 

нечым часовым (ідэя, партыя…), 

ён сам становіцца часовым… і 

— памірае…

Галоўная абмыла нашых мно-

гіх — бачыць не сябе ў Беларуш-

чыне, а Беларушчыну ў сабе: калі 

яна ўва мне, значыць я носьбіт яе 

і магу гаварыць ад яе імя… Павін-

на ж быць так: я толькі частка, 

служка Беларушчыны.

*

У сакральным сэнсе псеўданім 

ахоўвае быццё творцы ад мета-

кармы. Але, калі чалавек падзя-

ляе сябе і творчасць (мухі асобна, 

катлеты асобна), то і якасць і 

глыбіня творчых працэсаў зазвы-

чай павярхоўныя, бо сілкуюцца, 

відаць, пераважна «менталам».

*

На прапанову закончыць фра-

зу «Ва ўтульнай хатняй атмасфе-

ры…» выдаў: «…культурна бавіў 

час на порнасайце…»

*

Трагізм — гэта няздоль насць 

старога адпавядаць новаму, аль-

бо, па іншаму, і хіба што слуш-

ней — разрыў паміж верай і 

няверай.

*

А чалавецтва знікла б, каб не 

было Савецкага Саюзу — у ад-

ным гістарычна-часавым месце 

зберці гэтулькі «выкупляных 

грэшнікаў», правесці адначас-

на і эксперымент развіцця і… 

карацей, СССР — своеасаблівы 

лакальна-сусветны патоп нашага, 

цяперашняга часу…

*

Творчасць — пакора перад 

Богам, а не перад светам, хоць 

часцей, на жаль, наадварот…

Найніжэйшы ровень — п’ныя 

вычаўплянні, найвышэйшы — 

творчыя засветкі, перфомансы, 

самарэклама, а існаць тут адна: 

дагадзіць свету…

*

Курэнне — найнезаўважней-

шая і наймацнейшая несвабода, 

нястача волі як падсведамы 

супраціў Божай задуме пра сябе 

— натуральнаму, гарманічнаму 

выспяванню і ходу жыцця.

*

Свет — гэта Божая і, можа быць, 

запраграмаваная гульня. А свабода 

волі чалавека — наколькі ён будзе 

замешвацца, перашкаджаць нату-

ральнай плыні жыцця (ды яшчэ і 

самаўзвялічвацца), жыць не ў зго-

дзе з Богам, — замінаць заміж таго, 

каб творчымі (на ўзор і падобнас-

ць…) здольнасцямі паляпшаць, 

удасканальваць нешта ў свеце (у 

сабе…) згодна з Задумай…

*

«Русы клін журавоў…» — ня-

бесная мара пра галаграфічнае 

выяўленне энергіі дзявочых 

лонаў…

*

Чаму цяпер так папулярны 

Браўн? Чаму мажлівыя Русо, Так-

сілі, Яраслаўскія ды іншыя Па-

заліні… Чалавеку не хочацца аса-

бістай адказнасці перад Богам, ён 

чакае, прагне, каб яго настроілі, 

пераканалі ўва ўседазволенасці, 

у свабодзе, не абмежаванай жад-

нымі духовымі законамі («Калі 

Ён такое сабе дазваляў, то…».) І 

можна расслабіцца… даць волю 

свайму «Я» без Госпада. Сам са-

бою, і для сябе…

*

…земны максімум фашысцкай 

Германіі, апроч усяго іншага, ві-

домага, нячысты яшчэ і ў плане 

лучнасці з акультызмам — тое са-

мае, што і ерась у праваслаўі…

*

Вобразы — ровень малітвы 

ўяўлення…

*

…у вольнай плыні існавання 

мне захацелася сябе, і я пачаў 

жыць і стамляцца, спрабуючы 

хоць крышку пасталець…

Праз наўмыснае глупства 

альбо нязмушаную неахайнасць 

выклікаць расчараванне ці нават 

пагарду і ўрэшце, праз тое, зна-

ходзіць свабоду.

Якой жа, бывае, сацыяльнай 

крывёй і нястачай спрыяння да-

ецца лёгкае паветра духу…

*

«Не свая» жанчына адчувае, 

што губіць, і шчыра шкадуе, 

хінецца, аддаецца дарэшты, да 

канца — і губіць, губіць…

*

Нам не даецца бачыць, разу-

мець існасць многіх з’яў і рэчаў, 

але ж пры тым — даецца свабода 

волі. І мы накідваем сваё неразу-

менне іншым, якія, можа, нешта 

разумеюць…

*

Ведама, той хто піша пра неш-

та, да чаго дакрануўся, малайчы-

на. Але ж адно з заданняў паэта 

— калі ён адчувае патрэбу ў дачы-

неннях з грамадствам — данесці, 

расказаць пра сваё ўяўленне так, 

каб зразумеў чытач. Пажадана, 

каб усякі, хто захоча і возьмецца 

чытаць. Каб стаўленне да твора 

падзялялася на: хачу — не хачу 

чытаць, а не: зразумеў (разумны) 

— не зразумеў (дурны). Іначай, 

пісьменства — снабізм…

*

Вялікі жывот, як калупанне ў 

носе, — такая самая даравальная 

чалавечая слабасць…

*

Можа, перад Богам канфесія ад 

канфесіі не лепшая, чым жанчы-

на ад жанчыны, і не варта мяняць 

канфесію дзеля жанчыны, як і 

жанчыну дзеля канфесіі. Ад таго 

і ад другога варта адмаўляцца 

толькі дзеля шчырасці — няш-

чырасці — г. зн. свайго адчування 

запраўднасці праз гэта перад 

Богам…

*

Чым прымітыўней, спрошча-

ней сведамасць, тым устойлівей 

яна ў шчыльна-фізічным жыцці. 

Пакрыўдзіў — забіў…

*

Мы ўспрымаем так, як нам 

дадзена — не больш Звыш дазво-

ленага, і разуменне гэтае абмежа-

ванасці — адзіна вартая падстава 

аптымізму. Як толькі ўсведаміў 

хоць нешта звыш сябе — адразу 

захацеў напраўду жыць…

*

Адлегласць часу — як прывяза-

насць да жанчыны: чым больш сва-

боды я шукаю, тым больш залежны 

ад яе. І толькі зліўшыся ў адно, я 

атрымоўваў незалежнасць — абса-

лютовую, да поўнай страты. А таму 

я здольны цалкам валодаць толькі 

тым, ад чаго зусім незалежны. 

Адсюль, урэшце, і трэцяя выснова: 

найменш падуладны і абсалютна 

незаўважны для нас Бог, таму мы і 

абсалютна падуладныя ды заўваж-

ныя, відомыя для Яго…

*

Жаданні нашы — як воля Бога, 

запраўдная, яна схавана ў глы-

біні, пад друзам мноства іншых 

воляў… І пад найцяжэйшаю во-

ляй, бо самай блізкаю, сваёй…

*

…вышэйшая ды іншыя адука-

цыі маюць сэнс у палепшанні ча-

лавечае існасці, не ў вонкава-фар-

мальным, а ва ўнутрана-якасным. 

Вось зараз ты прыцэньваешся да 

мае душы, розуму і г. д. — я табе 

ўжо спадабаўся, інакш бы мы не 

гаварылі. Але ж заразом ты не ве-

даеш, быў я выдатнікам у школе і 

ў выніку так схарашэў. Ці мо наад-

варот — адпачатку быў разумным, 

потым пайшоў у двоечнікі і дзеля 

здаровае «непрышыйрукаўнасці» 

здалеў не запсавацца…

*

Мая «няўпэўненасць» у сабе 

(маё мяне не абыдзе, а не маё — і 

не трэба…) ад давярання Богу, ад 

усведамлення таго факту, што мы 

не такія свабодныя, як сабе ўяў-

ляем (поўная аналогія з катамі), 

ад няведання, колькі мне дадуць, 

колькі дазволяць Звыш.

*

Пласты старой беларускай 

міфалогіі толькі цяпер, у ка-

нодную часіну былі грунтоўна 

апрацаваныя, бо ўвага да іх за-

пыняе на тонкіх роўнях тварэнне 

(крышталізацыю?) новай, для 

нас яшчэ мажлівай, сакральнас-

ці. Таму ў час (ні раней, ні паз-

ней) і ўзнік свой «Міфалагічны 

слоўнік» — з’ява ў метагісторыі 

Беларушчыны знакавая, сакраль-

на-пераходная…

*

Літаратурнае маўчанне: Што 

здаволіла б іншых — нецікава 

самому, а да таго, што здаволіла 

б самога — яшчэ не дарос…

*

«Спрактыкаванасць дапамагае 

жанчыне патрапіць у шлюб, муж-

чыне — унікнуць шлюбу…»

*

Сярод шчырых беларусаў — ні-

воднага спітага, спіліся толькі 

тыя, што засталіся ў расейшчыне. 

Ну яшчэ, як вынятак, спрабаваць 

піць дазваляецца паэтам…

Нешта падобнае ў шчырых 

беларусаў і з вялікімі жыватамі 

— альбо яны выступаюць падмур-

кам агульнай магутнасці, альбо 

іх зусім няма…

Ну не жывуць беларусы іна-

чай, не хочуць жыць…

*

Калі дэманічныя светы шчыль-

ныя, дык чым не пекла ў гэтым 

свеце, калі душа трапляе ў ка-

мяні, цэмент, бетон?..

*

Мужчыны ўзлюбілі пяшчоту, 

развялі какецтва, сталі мкнуцца 

да пачуццёвага, уціснуліся ў 

дэкальтэ і, не знайшоўшы любай 

паловы, пачалі распранацца ў 

стрыптызах… Жанчыны агру-

белі, адгадавалі вусікі, бародкі, 

найадважнейшыя аблыселі і, у 

вольную ад клопатаў часінку, вы-

гульваюць сваю пасію, зацугля-

ную бояззю адзіноты, па тэатрах 

і рэстаранах…

*

Рамантыка войска — ад скрай-

няй напружанасці фізічнага све-

ту, на мяжы парушэння запаве-

таў, граху і дазволенасці Звыш.

*

Наша цела — жарало радасці і 

слаўлення Створцы, калі бярэцца 

як сродак. І яно ж — выток паку-

таў, калі ёсць мэтай.

*

«Прафесія» паэта — не выдум-

ляць, памнажаючы, сваё, а перада-

ваць адчутую іншарэальнасць.

*

Што такое — губіць душу? 

Людзі ў большасці — як сама-

праграмныя аўтаматы ў целе, 

і кволая слабая душа рэагуе на 

словы, уздзеянні і да т. п. У адпа-

веднасці з уласнай ці з кімсьці 

закладзенай праграмай. Рэагуе, 

раскатурхваецца, набіраецца 

рознага досведу, развіваецца, 

сталее… Але і наадварот — разві-

тая душа захапляецца целавым і 

дэградуе…
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Камінтэрн, дзякуючы Ульянаву, пачаткова перадаў 

на ажыўленне Банка дзве сумы: 15000 даляраў 

і 11750 даляраў

�ПОСТАЦІ

РАДАСЛАЎ АСТРОЎСКІ
РАЗДЗЕЛ З КНІГІ «У ВІЛЬНІ І БОЛЬШ НІДЗЕ»

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

У панядзелак 4 кастрычніка 

2010 года я сядзеў у Цэнтральным 

дзяржаўным архіве Літвы, што 

знаходзіцца на забочнай вілен-

скай вуліцы Аскара Мілаша, і 

тануў у акіяне мовы Пілсудскага, 

бо ўсе дакументы, якія гартаў, 

былі (ці ад рукі, ці на машынцы) 

напісаны па-польску.

І раптам, як і ў траўні, беларус-

кае пісьмо!

Дзве распіскі Максіма Бур-

севіча.

Першая:

«Квіт на 1070 злотых

Атрымаў з паваротам тысячу 

семдзесят (1070) злотых, знойд-

зеных у агульнай касе ў памеш-

каньні Пасла Паўла Валошына 

падчас рэвізіі ў дню 15.1.1927 г. 

М. Бурсевіч».

І другая:

«Квіт на 150 зл.

Атрымаў з паваротам сто пяць-

дзесят (150.00) злотых, адабраных 

у мяне асабіста з кішані падчас 

рэвізіі, выкананай 15.1.1927 г. у 

чым і квітую. М. Бурсевіч».

Нават і не думаў, што мне так 

пашанцуе, што знайду і такое 

нечаканае («бухгалтарскае»!) 

сведчанне таго, што ў студзені 

1927 г. пілсудчыкі прыступілі да 

знішчэння Грамады.

Максім Бурсевіч, сын Тараса і 

Марыі, у свае трыццаць сем быў 

засуджаны на 8 гадоў турмы і сяд-

зеў у Каранове; апеляцыйны суд 

зменшыў пакаранне да 6 гадоў, 

якія адбыць не давялося, бо ў 1930 

г. быў выпушчаны на свабоду, а 

ў 1931 г. апынуўся ў Менску і як 

вынік гэтага праз два гады — у 

бальшавіцкай катоўні.

Чысты, як і ўсе астатнія…

Плата за палітычны наіў — 

смерць!..

Праўда, не ўсе былі ў нас наіў-

ныя — той жа Радаслаў Аст-

роўскі…

О, гэты ўмеў круціцца!

Невыпадкова ж у пачатку 1930-

ы х Тарашкевіч сцісла занатаваў 

у сваім блакноце: «Выкрыццё 

Астроўскага…»

Здаецца, гэта быў напамін 

сабе аб тым, што трэ было конча 

зрабіць!

Не паспеў Тарашкевіч, не 

паспеў…

Астроўскі ўваходзіў у склад 

кіраўніцтва Грамады, меў пасвед-

чанне за нумарам 50000…

Дэман карыслівай дзейнасці, 

ён, здавалася, ніколі не стамляў-

ся, браўся за любую кіраўнічую (!) 

пасаду, таму зусім нядзіва, калі 

мы чытаем, што ён і Старшыня 

Таварыства Беларускай Школы 

(ТБШ), і дырэктар Віленскай 

беларускай гімназіі, і Старшыня 

Беларускага Дабрачыннага Тава-

рыства, і дырэктар Беларускага 

Банка…

На апошняй пасадзе ягоны та-

лент у 1920-я гады найбольш рас-

квітнеў, таму пра Беларускі Банк 

варта сказаць падрабязней.

Фармальна Банк узнік 14 люта-

га 1925 г., дзякуючы паслу Ярэмі-

чу, аднак 9 лістапада таго ж года 

Ярэміча адсунулі ад кіравання, 

і прынята лічыць, што рэальнае 

жыццё гэтай кааператыўнай ус-

тановы пачалося пасля вядомай 

Гданьскай канферэнцыі, якая 

прайшла ў канцы жніўня, а па ін-

шых звестках — увосень 1925 г.

Астроўскі быў у Гданьску, — 

дапускаю, ён асабліва ўважліва 

слухаў выступленні камуністаў 

Ігнатоўскага, Славінскага, Уль-

янава, і, пэўна ж, не без яго, Аст-

роўскага, удзелу была ўсебакова 

абгаворана магчымасць «канк-

рэтнай» дзейнасці Беларускага 

Банка.

І тут першую ролю адыграў 

Аляксандр Ульянаў — былы эсэр, 

магільшчык нашай інтэлігенцыі 

і палітычнай эміграцыі, «дыпла-

мат», а перш за ўсё — супрацоўнік 

тайных бальшавіцкіх службаў.

Камінтэрн, дзякуючы Ульяна-

ву, пачаткова перадаў на ажыў-

ленне Банка дзве сумы: 15000 даля-

раў і 11750 даляраў (на цяперашні 

курс — гэта больш за 2 мільёны 

даляраў ЗША. — Л. Д-М.).

Адказным за фонды, вядома ж, 

прызначылі Астроўскага…

Беларускі Банк фінансаваў 

дзейнасць Грамады.

Як ужо было сказана, 15 студ-

зеня 1927 г. улада прыступіла да 

ліквідацыі Грамады; у траўні 1928 

г. у Віленскім акруговым судзе 

завяршыўся знакаміты працэс 

56-ці, па выніках якога Астроўскі 

выйшаў на волю — наперадзе 

чакаў разгляд у апеляцыйным 

судзе.

І от жа з апеляцыйнай скаргі 

падпракурора Роберта Раўзэ, 

напісанай у Вільні 11 каст-

рычніка 1928 г., пра беларускі 

Банк можна даведацца, што з 

самага свайго пачатку ён «… 

завязвае адносіны з замежнай 

фінансавай экспазітурай «ка-

мінтэрна» — Рыжскім тран-

зітным Банкам, прымаючы на 

сябе выкананне даручэнняў 

гэтага банка. Суд (акруговы. 

— Л. Д.-М.) выявіў, што пайш-

чыкамі Рыжскага транзітнага 

Банка былі: (Дзяржаўны. — Л. 

Д.-М.) Банк СССР, Усерасійскі 

Кааператыўны Банк, Маскоўскі 

Народ.(ны) Банк, Сел. Саюз (?), а 

таксама арганізацыі ўкраінскай 

сав.(ецкай) рэспублікі.

Аналіз бягучых рахункаў і тэр-

міновых укладаў паказвае: у Бе-

ларускі Банк сапраўды паступілі 

15000 даляраў, якія былі абяцаны 

ў Гданьску, а таксама 11750 да-

ляраў на выплаты 700 асобам 

па даручэнні вышэйназванага 

Рыжскага банка.

Акруговы Суд у матывах пры-

суду (старонка 39) сцвярджае: 

«…цяжка вытлумачыць раптоў-

нае ўзбагачэнне абвінавачаных 

у 1925-1926 годзе — асабліва кіда-

ецца ў вочы факт адначасовых, 

іншы раз аднолькавых укладаў 

у Банк вялікіх сум некалькімі 

падсуднымі. Напрыклад, 16 ліс-

тапада Валошын і Тарашкевіч 

унеслі ў Банк 100 дал.(яраў) 

і 211 дал.(яраў), 17 красавіка 

1926 г. Мятла і Рак-Міхайлоўскі 

(унеслі. Л. Д.-М.) па 300 даляраў, 

пры гэтым даты ўкладаў супада-

юць з перыядам, у які БСРГ што 

раз больш становіцца залежнаю 

ад камінтэрна, які падтрымлі-

вае і субсідзіруе яе».

«Аналіз рахункаў Астроўска-

га дае падставу лічыць: сумы, 

унесеныя ім у Банк (1301 даляр 

і 31024 п.(ольскіх) зл.(отых)), 

не з’яўляюцца яго ўласнасцю 

(тое, што ён узяў сабе пазычку ў 

суме 48 дал.(яраў) пры наяўнас-

ці ўласнага бягучага рахунку 

— не паддаецца тлумачэнню; 

паясненне адваката, што гэта 

была аперацыя праведзеная з 

прычыны недакладнай дзейнас-

ці Біндзюка (?), адпадае ў сувязі 

з высновамі экспертаў: нявыпла-

та працэнтаў і г.д.)…»

…На хвіліну спыню цытаванне 

і для будучых біёграфаў Астроўс-

кага зазначу: гэтыя незразуме-

лыя 48 даляраў будучы прэзідэнт 

Беларускай Цэнтральнай Рады 

ўзяў 29 лістапада 1926 г., а наогул 

жа вельмі і вельмі здзіўлюся: свае 

грашовыя аперацыі грамадоўцы 

праводзілі, асабліва не блыта-

ючы сляды — можна сказаць, з 

бесклапотнасцю рамантычных 

гімназістаў!

А далей Р. Раўзэ даводзіў апе-

ляцыйнаму суду:

«…у час заснавання філіялаў 

Банка ў Пінску і Глыбокім, Цэнт-

ральная каса не мела адпаведных 

фондаў: напрыклад, 18 сакавіка 

паўстае філія ў Глыбокім, і ў 

той жа дзень Радаслаў Астроўскі 

ўносіць у Цэнтральную касу 

— 800 даляраў, Браніслаў Та-

рашкевіч — 100 даляраў; філія 

ў Пінску адчынена 5.04.1926 г., 

калі Цэнтральная каса высылае 

500 даляраў. Адкуль грошы? 30 

сакавіка ад Астроўскага пасту-

пае 1580 зл.(отых), Тарашкевіча 

— 500 дал.(яраў), ад банкаўскага 

бухгалтара — 500 даляраў і 1580 

зл.(отых)

(От і відавочны факт «аднача-

совых… аднолькавых укладаў». 

— Л. Д.-М.)

Банкаўскія кнігі вяліся няд-

байна, зрэшты, падсудны Р. Аст-

роўскі і сам не адмаўляў, што меў 

«Чорную тетрадку».

Тое, што Беларускі Банк уд-

зельнічаў у падрыўной рабоце 

Грамады, кажуць у сваіх пака-

заннях сведкі:

Аляксандр Бабіч атрымаў з 

Банка пры дапамозе Астроўскага 

300 зл.(отых) і спыніў сваю сувязь 

з камуністычнай партыяй.    

Козіч даказвае: пасол Вало-

шын паведамляў яму, што Бела-

рускі Банк субсідзіруецца савец-

кім урадам; той жа Козіч плаціў 

камандзіровачныя грамадоўцам 

грашыма з Банка (паказанне Ка-

ланчынскага).

Удзельнік курсаў Грамады ў 

Радашковічах Тарасюк прызнаў-

ся: Банк даў на стварэнне гэтых 

курсаў 600 зл.(отых) (пацвярджэн-

не ў паказаннях Кнапэ).

Муж Даверу Грамады ў Лід-

скім павеце змоўшчык Шым-

Леанід Дранько-Майсюк

Радаслаў Астроўскі — у цэнтры
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кевіч, які потым уцёк у Расію, 

займеў з Банка 2000 зл.(отых).

Вядомы дзеяч Грамады Ігна-

товіч, пра якога сведкі паве-

дамляюць, што ён быў выбраны 

як будучы Беларускі Стараста, 

забраў з Банка 180 даляраў.

Сведка Скальскі даводзіць: Банк 

аплачваў штрафы, накла дзеныя 

ўладай на грамадоўцаў…»

…Зноў спыню цытаванне, 

каб заўважыць: сведка Скальскі 

— той самы падкамісар Тадэвуш 

Скальскі (кіраўнік памежнага 

камісарыята дзяржаўнай паліцыі 

ў Тчэве!), які 5 лютага 1931 г. у 

цягніку Гданьск—Мальборк за-

трымаў Б. Тарашкевіча… (Глядзі 

папярэднюю публікацыю ў «Літа-

ратурнай Беларусі»: «Новы час», 

27 мая 2011 г.)

Ужо ў Менску я сказаў пра гэта 

Анатолю Сідарэвічу; мы сустрэ-

ліся ў архіўным касцёле Святога 

Язэпа, у кабінеце прыязнай спада-

рыні Запартыкі; Анатоль дапамог 

мне расчытаць у юрыдычным 

творы Р. Раўзэ складаныя мясці-

ны і са сваёй характэрнай смяш-

лівасцю праказаў:

— Во, які трапіўся пракурор 

уніклівы!

Сапраўды, дапытлівасць пана 

Раўзэ была на ўзроўні!

У рамане «Сустрэнемся на ба-

рыкадах» Піліп Пестрак іранічна 

назваў Р. Раўзэ — эрудзірава-

ным.

Мяркую, пан Раўзэ без ніякай 

сацрэалістычнай іроніі быў да-

сведчаны ў сваёй справе.

І зноў жа ён паведамляў, што 

«…Суд (акруговы. — Л. Д.-М.) 

устанавіў: Семашкевіч на гэту 

мэту (аплачваць штрафы, нало-

жаныя на грамадоўцаў. — Л. Д.-

М.) атрымаў з Банка 90 п.(ольскіх) 

зл.(отых).

Сведка Будзінскі паказвае: 

пазыкі (усяго выдадзена 12863 

дал.(яры) і 3385 зл.(отых)) выда-

валіся толькі чальцам Грама-

ды; гэты сведка шмат ведаў, бо 

меў інфармацыю ад грамадоўца 

Іголкі, які пазней быў забіты па 

палітычных матывах.

Сведка Бялінскі сцвярджае: ча-

лец Грамады Пятровіч звярнуўся 

да яго канфідэнта з прапановай 

займацца шпіянажам, пры гэтым 

зазначыў, што грошы яму будзе 

плаціць Беларускі Банк.

Ігнат Андзілеўка (устройшчык 

гурткоў Грамады), які неаднара-

зова браў сумы з Банка, са слоў 

сведкаў Сасноўскага і Дразда, 

упэўнівае: яму за палітычную 

работу плаціць Банк, і Банк гэты 

мае грошы з Расіі.

Сенсацыйнае прызнанне зра-

біў запасны сведка, Муж Даверу 

Грамады ў Браслаўскім і Дзі-

сенскім паветах Іван Ласёнак; 

ён паведаміў, што па просьбе 

Астроўскага і Мятлы падрабляў 

на вэксалях жыро на імя Ліпскі 

і такім чынам атрымаў з Банка 

грошы на падрыўную дзейнасць, 

а менавіта:

350 зл.(отых) для развозу 

падрыўной літаратуры;

10 дал.(яраў) на выезд са шпіё-

нам Зарэкам у Расію;

33 дал.(яры) і 22 дал.(яры) за 

арганізацыйную работу Грама-

ды…»

Не магу тут не сказаць: апош-

нія тры сумы нейкія несур’ёзныя, 

але тым не менш — у судзе любая 

драбніца мае вагу!

Далей пан Раўзэ звяртаў увагу 

на іншыя сферы дзейнасці Аст-

роўскага.

Спасылаючыся на ўласнае 

прызнанне падсуднага, а таксама 

ж на паказанні сведкі Івана Савіц-

кага, падпракурор даводзіў, што 

падсудны Астроўскі, калі быў 

Старшынём Беларускага Дабра-

чыннага Таварыства, атрымаў з 

СССР вялікія сумы, першы раз 

— 4000 злотых, а другі раз — 15000 

злотых.

Акрамя таго займаўся ён і мо-

праўскай дзейнасцю — зноў жа 

небескарысліва…

Існавала такое таварыства 

МОПР — міжнародная аргані-

зацыя дапамогі барацьбітам 

рэвалюцыі.

І былі такія беларускія людзі, 

якія шчыра верылі ў неабходнас-

ць МОПРа.

У кнізе «Памяць» (Слонімскі 

раён) на старонцы 183 чытаю:

«…тры гады падрад (1930-1932) 

тайком ад паліцыі мы атрымлі-

валі ад рыбнай гаспадаркі 1000 

злотых штогод і здавалі іх у 

МОПР. Гэта сума на той час была 

немалая. За 1000 злотых можна 

было купіць 500 пудоў хлеба…»

І што тут скажаш?

Хіба што адно: шкада і людс-

кое веры, і людское працы!

Пра людскія грошы — маўчу…

Праўда, нейкая дапамога вяз-

ням і іх родным усё ж такі да-

ходзіла, таму дзякуй тым, хто 

дзяліў; дзякуй за тое, што ўсё сабе 

не забраў…

Аднак вярнуся да асноўнай 

(банкаўскай!) тэмы.

Падпракурор Віленскага акру-

говага суда Роберт Раўзэ пакінуў 

нам выразны, але дастаткова 

сухі тэкст.

Аднак жа ёсць і белетрыстыка, 

створаная чулым сэрцам.

Былы пасол і сенатар польска-

га парламента Васіль Рагуля на-

зываў Беларускі Банк Зямельным 

Банкам і ў сваёй цікавай кніжцы 

«Успаміны» пісаў:

«…сродкі былі. Адкуль? — ду-

маю, што ад Вульянава, пер-

шага дарадчыка Палпрэдства 

ў Варшаве, беларуса, родам з 

Магілёўшчыны. Вульянаў, між 

іншым, выстараўся дапамогу 

Саветаў на адкрыцьцё Грамадою 

ў Вільні Зямельнага Банку, у 

вышыні 15000 дал.(яраў), у тры 

раты па 5000 дал.(яраў) кожная. 

Першую рату атрымаў я, анты-

камуніст, старшыня Сялянскага 

Саюзу і старшыня Беларускага 

Пасольскага Клюбу, але без веда-

ма сяброў Клюбу. Чаму і як гэта 

сталася? Вось гэтак. Аднаго дня, 

у Сойме, Тарашкевіч папрасіў 

мяне зайсьці да яго ў габінэт. 

Там быў Р. Астроўскі. Яны абудва 

зьвярнуліся да мяне з просьбаю 

пайсьці ў Савецкае Пасольства і 

атрымаць для Беларускага Бан-

ку 5000 дал.(яраў). «За пасламі 

Грамады бесьперапынна сочыць 

дэфензыва; іх могуць накрыць, 

як кажуць, на гарачым учынку, а 

тады бывайце, даляры. Табе, які 

не належыш да Грамады, зрабіць 

гэта лягчэй», — казалі яны…»

Сенатар дапамог.

Аднак жа ён вельмі рызыкаваў, 

бо за свой учынак мог дас таць 12 

гадоў цяжкое турмы.

Дык вось, першую рату ат-

рымаў В. Рагуля, другую (праз 

Транзітны Банк у Рызе) — сам Б. 

Тарашкевіч, трэцюю — невядома 

хто.

Можна дапусціць, што Р. Ас-

троўскі.

В. Рагуля яшчэ ўспамінаў:

«…пасьля атрыманьня першай 

раты, у Грамадзе паўстала пыта-

ньне, як замаскаваць паходжа-

ньне грошай у банкавых кнігах. 

Я парадзіў Рак-Міхайлоўскаму 

і Валошыну расьпісаць гэтую 

суму, як уклады паасобных, але 

давераных асобаў… Гэткімі асо-

бамі ня могуць быць паслы, бо іх 

могуць арыштаваць, блякуючы 

адначасова і іх уклады. Гэтак яны 

і зрабілі… на імя брата Мятлы 

запісана 600 дал.(яраў), а на імя 

Р. Астроўскага (ён паслом не быў. 

—Л. Д.-М.) і ягонай жонкі — каля 

1160 дал.(яраў)…

Пасьля ліквідацыі Грама-

ды, грамадоўцы, што засталіся 

на волі, даручылі кіраўніцтва 

Банкам сэнатару Багдановічу. 

Ён і стаўся Дырэктарам Банку. 

Аднойчы ў Варшаве ён сказаў 

мне, што брат Мятлы і Астроўскі 

з жонкаю дамагаюцца выдаць ім 

іх «уклады»… Сам факт патра-

баваньня выдачы «ўкладаў» без 

зазначэньня, на што яны будуць 

бескантрольна расходаваны, кі-

нуў на «ўкладчыкаў» непрыемны 

цень і выклікаў прыгнятаючае 

ўражаньне сярод сяброў Пасоль-

скага Клюбу…».

Хаця В. Рагуля раіў і, вядома 

ж, слушна раіў, каб на паслоў 

не распісвалі грошы, аднак жа 

распісалі й на паслоў — то-бок, 

на саміх сябе.

Першыя запісы ў банкавых 

кнігах з’явіліся 9 лістапада 1925 

г., а на 1 студзеня 1927 г. склалася 

такая карціна: П. Мятла меў на 

тэрміновым укладзе 265 даляраў 

і 510 даляраў на бягучым рахунку; 

П. Валошын на тэрміновым — 305 

даляраў, на бягучым — 145 даля-

раў; Б. Тарашкевіч на тэрміновым 

— 611 даляраў, на бягучым — 101 

даляр; С. Рак-Міхайлоўскі на тэр-

міновым — 50 даляраў, менш за 

ўсіх, але затое на бягучым — 2275 

злотых і яшчэ 889 даляраў…

Дарэчы, калі 15 студзеня 1927 

г. на вакзале ў Вільні С. Рак-Мі-

хайлоўскага арыштавалі, то пры 

ім было 195 злотых…

Як і прадбачваў сенатар Васіль 

Рагуля, па арышце паслоў нала-

жылі забарону і на іхнія рахункі; 

рахункі былі далучаны да крымі-

нальных спраў у якасці рэчавых 

доказаў.

27 траўня 1927 г. суддзя Вілен-

скага акруговага суда Стэфан 

Паўлюць, спасылаючыся на па-

казанні «камунікатчыка» Міхала 

Гурына, пастанавіў: згаданыя 

грошы не з’яўляюцца прыватнай 

уласнасцю абвінавачаных грама-

доўцаў, грошы прызначаны для 

камуністычных акцый і падля-

гаюць канфіскацыі на карысць 

скарбу.

Мусіць жа, хуткай канфіска-

цыі не адбылося, таму 18 сакавіка 

1929 г. адвакат Казімір Петрусевіч 

звярнуўся ў Віленскі апеляцыйны 

суд з просьбай вярнуць яму, як 

упаўнаважанаму П. Мятлы і С. 

Рак-Міхайлоўскага, іхнія ўклады 

(з мэтай, каб імі карысталіся сем’і 

асуджаных).

І ў той жа дзень і на той жа 

адрас К. Петрусевіч падаў яшчэ 

адну заяву:

«Паводле выраку Апеляцый-

нага Суда 16 сакавіка 1929 г. быў 

апраўданы Радаслаў Астроўскі. 

З гэтай прычыны прашу Апе-

ляцыйны Суд вярнуць мне, як 

упаўнаважанаму Астроўскага, 

секвестраваны і далучаны да 

справы ўклад Астроўскага ў Бе-

ларускім Банку ў Вільні…».

На заяве няма ніякай рэзалю-

цыі, таму не ведаю, ці вярнулі 

выдатнаму адвакату ўклад ап-

раўданага Астроўскага (уклады 

ж засуджаных П. Мятлы і С. Рак-

Міхайлоўскага, як і засуджаных 

сяброў іх, пэўна што, не вярнулі!); 

ведаю іншае — нягледзячы на 

старанную працу падпракурора 

Р. Раўзэ, нягледзячы на перака-

наўчую логіку ягоных слоў: «… 

падзяляючы думку Акруговага 

Суда (старонка 39 выраку) «…Р. 

Астроўскі з’яўляецца ў бела-

рускім грамадстве прыкметнай 

асобай…», здаецца сумніўным, 

каб ён, належачы да Грамады і 

маючы прыязныя адносіны або 

знаёмствы з яе правадырамі, 

не быў імі паінфармаваны пра 

істотныя мэты і намеры БСРГ — 

лічу апраўдальны вырак Суда (ак-

руговага. — Л. Д.-М.) у адносінах 

да Астроўскага няслушным…» 

— дык вось, нягледзячы на гэта, 

апеляцыйны суд пакінуў у сіле 

пастанову акруговага суда. 

Суддзі ведалі, што ў Астроўска-

га не проста прыязныя адносіны 

з правадырамі Грамады, а ён меў 

вялікі ўплыў на Тарашкевіча.

Красамоўны й той факт, што 

15 студзеня 1927 г. Тарашкевіч 

быў арыштаваны не ў сваёй 

кватэры, а ў віленскім асабняку 

Астроўскага!

Паводле запаснога сведкі 

Стэмпля, калі арыштоўвалі Та-

рашкевіча, Астроўскі ў гэты час 

паліў грамадоўскія паперы…

Суддзі зналі, што з яго ве-

дама і ў яго доме адбываліся 

сходы цэнтральнага камітэта 

камуністычнай партыі Заходняй 

Беларусі!

Пра гэта сведчыў усё той жа 

раскольнік і камунікатчык, былы 

член ЦК КПЗБ М. Гурын.

Аднак жа апеляцыйны суд, 

а засядаў ён з 28 лютага па 16 

сакавіка 1929 г., адкінуў гэта свед-

чанне: маўляў, нельга верыць, бо 

сведка М. Гурын ужо не належаў 

да КПЗБ і мог атрымліваць ад 

якой-небудзь няпэўнай асобы 

недакладную інфармацыю!

Калі суддзі не паверылі знана-

му сведку М. Гурыну, то, вядома 

ж, не прыслухаліся яны й да пака-

занняў нейкага там Васілеўскага, 

які даводзіў пра тое ж: Радаслаў 

сын Казіміра Астроўскі ў сваім 

доме па адрасе: Вільня, Чыгу-

начная Калонія 62 — спрыяе ка-

муністам!

І, вядома ж, не з’яўлялася для 

польскага суда аргументам і тое, 

што Астроўскага, як старшыню 

ТБШ, хваліў у Менску ў сваёй 

кніжцы «За Савецкую Беларусь» 

адзін з галоўных камуністаў Бе-

ларусі А. Чарвякоў.

Словам, не суд у бальшавіцкім 

разуменні, а святая прастата!

А бальшавікі бачылі ў Аст-

роўскім родную душу!

Гэта бясспрэчна.

Чалавек не стомлены прын-

цыпамі, — Радаслаў Астроўскі за-

ўсёды быў там, дзе былі грошы.

І пасля таго, як Беларускага 

Банка не стала, усё адно фінансы 

шырокай ракой плылі ў яго рукі, і 

ён распісваў іх на сваю жонку, на 

сваю дачку, на  сябе…

От жа чытаю ў судовай паперы 

за 27 траўня 1927 г., што Астроўскі 

мае на тэрміновым укладзе 100 

даляраў, а на бягучым рахунку 

498 даляраў і 6699 злотых…

9 чэрвеня 2011. Чацвер. 

Менск.

Цалкам кнігу можна будзе 

прачытаць у часопісе «Дзеяслоў»

 Радаслаў Астроўскі. Малюнак А. Крывенкі

Не з’яўлялася для польскага 

суда аргументам і тое, 

што Астроўскага, 

як старшыню ТБШ, хваліў 

у Менску ў сваёй кніжцы 

«За Савецкую Беларусь» 

адзін з галоўных камуністаў 

Беларусі А. Чарвякоў
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Алесь ПАШКЕВІЧ

А

…У класе чацвёртым ці пятым 

атрымаў я двойку. Першую і, 

спадзяюся, апошнюю ў жыцці. 

Двойку па мове.

Пачыналася вясна, абуджа-

лася зяленіва, і ў слупок з аду-

шаўлёнымі назоўнікамі я шчодра 

ўпісаў і бярозу з дубам. А яны, 

аказваецца, як цвердзіла школь-

ная грамата, прадметы неаду-

шаўлёныя, г.зн. нежывыя.

Аніяк не цяміла мая галава, 

чаму яно так і чаму назоўнік «труп», 

наадварот, — адушаўлёны…

Калі не вядома, што з’явілася 

першым — яйка ці курка, дык у 

супастаўленні чалавек/дрэва ўсё 

зразумела. Таму, натуральна, хто 

ўжо злез з апошняга.

А першымі тое, па-мойму, зра-

білі друіды — паэты-жрацы ста-

радаўніх кельтаў. І з тысячагод-

дзе не дажылі, каб спартызаніць 

немцаў-нацыстаў, па загадзе якіх 

выразалі сотні дубоў за вёскай 

маіх набушаўскіх дзядоў, а разам 

з тымі нацыстамі дапартызаніць і 

дрэвасекаў развітога сацыялізму, 

якія збаёдалі не адну прыпяцкую 

дубраву. 

Друіды нашмат болей за нашых 

настаўнікаў кумекалі і ў пытаннях 

педагогікі, хоць — па шчырасці 

— іхнія альмаматэры праходзіць 

не хацелася б: кандыдатаў у друід-

скую касту чакала ў пагудасе-лесе 

выпрабаванне адзінотай (каля 

20 гадоў жылі і навучаліся яны 

ў святых пушчах). Затое з маіх 

мрояў аніяк не можа выблытацца 

сухаваты белабароды жрэц, які 

на шосты дзень маладзіка вядзе 

да аграмаднага вяза двух белых 

быкоў, завязвае ім рогі і ўзлазіць 

на вузлаватыя галіны; залатым 

сярпом — як месяцам — зразае 

крыважэру-амялу, кладзе ў свой 

белы хітон; злятае на зямлю і ў 

спевах суродзічаў тым жа сярпом 

перацінае быкам гарлякі. Змоча-

ная ў ахвярнай крыві амяла пасля 

таго станавілася цудадзейнымі 

лекамі, магла ратаваць нават ад 

наймоцнай атруты, толькі ж мне 

трызніцца іншае: барадаты друід 

пытлюе той амялой-венікам то 

немцаў-нацыстаў, то дрэвасекаў 

развітога сацыялізму, то маю 

настаўніцу мовы, а то і — часцей 

— мяне самога…

Хрысціянства таксама паўста-

вала на дрэве. Крыж, на якім 

распялі Збаўцу, асіна, на якой 

павесіўся Юда…

І ўсё жыццё чалавек — з пака-

лення ў пакаленне — з дрэвам і ў 

дрэве: ад матчынай калыбкі да 

лёсавай труны.

І радавод ягоны — ад каранёў 

да кроны — таксама выяўляецца 

ў форме дрэва.

Б

У ВЁСЦЫ мы патанаем у садах, 

кустах, лясах, аднак не заўважа-

ем дрэў — як тое, што было, ёсць і 

будзе. Не вітаем тых, якія не пры-

носяць пладоў. Гонім іх (нібыта ў 

нас абуджаецца цяжкая памяць 

трыполля, калі далёкія продкі 

мусілі адваёўваць у лясоў сваю 

жыццёвую плошчу: рэзаць, карча-

ваць, паліць — і вырошчваць на 

тым хлеб). Старая суседка, якая 

адолела за зіму два інсульты, з 

цяжкасцю даклыпала да майго 

плота і, заўважыўшы каля яго 

мятровы дубец клёна-самаростка, 

шчыра-клопатна раіць: «Абламі 

яго, а то вырасце»…

Мы не заўважаем іх — акрамя, 

хіба што, некаторых знакавых, 

памятных. Як тыя два вязы, па-

саджаныя каля маёй бацькоўскай 

хаты яшчэ маім прадзедам. Іх два 

аграмадныя маякі доўга паказ-

валі мне дарогу на родны прычал-

падворак. Адхаваўшы пад сваім 

летнім ценем чатыры пакаленні 

Пашкевічаў і адспяваўшы ім пад 

акампанемент зімовых завей 

начныя калыханкі, яны памерлі. 

Памерлі таксама — як і належы-

ць — знакава і памятна. Бацькі 

пераехалі жыць да майго брата, 

падворак асірацеў, і ў бязветран-

ую ноч адзін з вязоў…

«Школьная» мова не дазваляе 

развесці іх па полавай прыналеж-

насці, хоць я з маленства атаясам-

ліваў тыя дрэвы і па роду (за што 

мог бы «схлапатаць» яшчэ адну 

двойку). Атаясамліваў і дзяліў 

іх на «яна» і «ён». Яна — вязыня 

— была больш шацістая, а знізу, 

паміж ствалом і карэннем, мела 

глыбокае дупло, у якое я доўга 

баяўся што-небудзь хаваць… 

Пазней даведаўся, што ў вяза-

вай сям’і — некалькі дзясяткаў 

відаў, а ў свеце іх наогул завуць 

па-рознаму: ільм — ад яшчэ кель-

цкага «elm», па-латыні ulmus; на 

славяншчыне яшчэ — і бераст, 

і карагач, і ільмавік. Але мова 

чамусьці не развяла дрэвы па по-

лавай прыналежнасці, не падзя-

ліла (як і большасць раслінаў) на 

пары. Хай бы б, здавалася, кветкі 

гермафрадзіціліся сабе ў песці-

ках ды тычынках… А дрэвы? Ці 

ўсё ж не мова ў тым вінаватая, а 

— закладзеная ў ёй міфалагічная 

памяць? Мама сполашна забара-

няла мне, падлетку, садзіць мен-

шыя за мяне дрэвы-«мужчыны» 

(клён, дуб…), бо — казала — яны 

забіраюць рост. Тады я не вызна-

чаўся даўжынёй, і — як ні карцела 

— не парушаў загад. 

Мова вінаваціць ва ўсім прыро-

ду, у сваё апраўданне прыводзячы 

зборна-сямейныя супрацьпастаў-

ленні: яна-хвоя — ён-хвойнік; 

ён-дуб — яна-дубрава; яна-бяроза 

— ён-беразняк…

…Дык вось, калі набушаўскі 

падворак асірацеў, у бязветран-

ую ноч вязыня ўпала. Акурат на 

комін, пасярод даху. І разваліла 

б сваім шматтонным целам хату, 

калі б не вяз, які рос на крокаў 

пятнаццаць бліжэй да сцяны. Ён і 

прыняў сяброўку на свае стогадо-

выя рукі ды на развітанне абняў 

яе — так моцна, што ў самага 

магутнага раённага крана, калі 

сіліўся падняць і пакласці вязы-

ню на вуліцу, зламалася страла.

А вяз засох у адзіноце на дру-

гую вясну — і яшчэ доўга рас-

кідваў над вёскай свае безлісцё-

выя галіны, пакуль знайшліся 

штукары распілаваць яго ды 

спусціць на зямлю.

Ані каліва ягонага я не змог ні 

парэзаць, ні спаліць…

В

У ГОРАДЗЕ мы не тонем у 

садах, кустах ды парках, аднак 

бачым дрэвы — як тое, чаго не 

было, няма і не будзе…

Першую сваю кватэру «па чар-

зе» ў Саюзе пісьменнікаў у 1996 

годзе я атрымаў ад бацькі-прэзі-

дэнта. Так, гэта раней ва ўсёй 

гісторыі СП яго членам жыллё 

давала дзяржава: ці сталічна-

гарадское, ці сібірска-барачнае. 

А цяпер першы прэзідэнт Рэс-

публікі Беларусь распарадзіўся 

забраць дом, які будаваўся для 

парламентарыяў, і аддаць яго 

творчым работнікам. Не толькі 

распарадзіўся, але і асабіста 

прымаў яго «здачу». Сам зайшоў 

праверыць — акурат у мой бу-

дучы пад’езд — якасць тынкоўкі 

ды паклейкі шпалераў. А з ім 

— і тагачасны міністр культуры з 

драўляна-памятным прозвішчам 

Сасноўскі. Міністр у прапаган-

дысцкім запале доўга распавядаў 

журналістам пра незвычайныя 

дзівосы ўбачаных ім «творчых» 

кватэраў: «усё новенькае, усё 

зіхціць… нават замочкі на пашто-

вых скрынях з ключыкамі…».

Мой родны бацька пасля таго 

быў перакананы, што паркет 

на сынавых метрах як мінімум 

пазалочаны, аднак не бедаваў, 

убачыўшы звычайную старую 

планіроўку ды мутнаваты ліно-

леум. Ані грама, дапіваючы на 

ўлазінах з сябрамі трохлітровік 

вясковай самагонкі, не шкадаваў 

аб тым і я. І быў, натуральна, 

удзячны ўсім — ад бацькі род-

нага да бацькі прэзідэнцкага 

(хоць і ведаў, што дом у аніякіх 

парламентарыяў не адбіраўся, 

як потым пацвердзіў тагачас-

ны спікер Вярхоўнага Савета 

Мечыслаў Грыб; народным аб-

раннікам узвялі даміну зусім па 

іншым праекце над Свіслаччу 

— нашмат бліжэй да цэнтра, чым 

тая «прэзідэнцкая» ў Малінаўцы). 

Быў, паўтараюся, удзячны, хоць 

размова — не аб тым.

А — пра дрэвы. Якія аж траш-

чалі ў колішняй вёсцы Малінаўка 

і якіх не стала ў новаўзведзеным 

на тым месцы аднайменным 

мікрараёне. Зрэзалі старыя сады 

ды прысады — і каля новых ка-

менных сценаў і цяпер — праз 

дзясяткі гадоў — анічога толкам 

не расце. Збульдозерылі пласт 

вясковага чарназёму, угноены 

вясковым клопатам і потам — а 

на пустым пяску нават кусты не 

галіняцца. Як і тыя дубцы, якія 

будаўнікі ці жэсаўцы, дачуўшыся 

пра прэзідэнцкую праверку, ім-

пэтна садзілі ў замерзлую зямлю. 

Перад домам ломам прабівалі 

дзіркі ды, як аловак завастрыўшы 

стволік клёніка ці ліпкі, уганялі ў 

жоўты гравій.  А вясной навасёлы 

дзівіліся, чаму ўраз тыя прысады 

засохлі. Некаторыя неразумныя 

апазіцыянеры (і такія прабіліся 

тады ў кватэрную чаргу па ор-

дэры) зубаскалілі, што дрэўцы 

кеўкнуліся ад злоснага вока 

высокага інспектара, але ж мы 

яшчэ са школы ведаем: тое, што 

без кораня — не расце…

Не расце ўжо і яблыня-малі-

наўка над вырытым катлаванам, 

з якога пачалося будаўніцтва чар-

говага шматкватэрніка побач. Вы-

сільвалася па вясне яшчэ накінуць 

на сябе хаўтурны вэлюм з квецені 

— ды так і абвалілася ў кар’ер-да-

мавіну. У якую я паспеў укінуць 

свой амаль школьны вершык: 

Кар’ера вузкая дамоўка

уаксамічана зімой.

Старая яблыня-вяскоўка

укленчыла перада мной…

Вакол — хрыбты мікрараёна,

выратавальны сонца круг

і госці: хворая варона

ды адзінокі вецер-зух.

А ноччу — сніць каля магілы,

як малады йшчэ гаспадар

на месяца двузубец-вілы

збірае копы вогкіх хмар, —

нябёсы знічкамі засее

і жменю зорачак-зярнят

малінаўкі мядова-спелай

пасадзіць ля каменных хат.

Сны — снамі, а ў рэчаіснасці 

бульдозеры дабраліся і да вы-

созных вербаў ды алешын за 

недалёкай кальцавой. А яшчэ 

нядаўна з іх травеньскіх шатаў 

да вокнаў маёй малінаўскай 

кватэркі даносіліся салаўіныя 

спевы! Аднак не да пацераў… То 

бок — не да спеваў, калі дарогу 

пашыраюць…

Адляцелі салаўі, а за імі і я — на 

іншую кватэру, крыху большую, 

цішэйшую ды бліжэйшую да цэн-

тра. І пакуль «чэсныя» сарокі на 

сваіх руплівых хвастах разносяць 

чуткі аб тым, што я пабудаваў пен-

тхаўз у элітным раёне (з гаражом і 

саўнай) ды з паркетнага кабінета 

сквапна пазіраю на пасольскія 

асабнякі, пад маімі лоджыямі на 

чацвёртым паверсе шыхтом-лан-

цугом растуць і пераўзыходзяць 

паверх злева направа: нестары вяз 

(з падрэзанымі жэсаўскай пілой 

галінамі), задуменная ліпа, пад-

шыванец ясень, дзве гонкія бяро-

зы, каржакавата-разлапістая ака-

цыя (белая), пенсіянерка-вярба, 

апатычная сліва, абрыкос-асілак, 

два двухпавярховыя букеты бэзу 

(белы і фіялетава-ружовы) ды 

дванаццацімятровая елка (каржа-

каватыя дубцы туі, вішні ды язмі-

ну не згадваю). Растуць яны сабе 

хораша ды мяне цешаць. А яшчэ 

— і некаторых прадстаўнікоў 

нашага мірнага электарату, якім 

заманецца то бэзу адламаць, а то 

— як у вясковым садзе — натрэсці 

на закусь абрыкосаў: балазе расту-

ць яны, не раўнуючы, з кулак.

А дзякуючы прэзідэнту і яго-

наму штодзённаму клопату аб 

дабрабыце мінчанаў неўзабаве 

недалёка ад дома з абрыкосам 

з’явіцца новая станцыя мет-

ро. І салаўі зноў збіраюцца ў 

эміграцыю, перад якой паспе-

лі наспяваць мне аб тым, што 

каля Адміністрацыі прэзідэнта з 

каштанаў дбайныя зелянгаспаў-

цы зразаюць квецень. Маўляў, 

дбаюць пра чысціню ходнікаў. 

Бо напачатку асыпаюцца — куды 

вецер вее — пялёсткі, а за імі — і 

каштаны-лімонкі…

Думаю, што гэта — яшчэ адна 

вылазка ці дрэвавікоў-нацыстаў, 

ці лесасекаў так і не развітага сацы-

ялізму, пра што збіраюся неадклад-

на напісаць кіраўніку дзяржавы. 

Ён, колішні вясковец, павінен 

пашкадаваць пасаджаныя яшчэ ці 

не пры Машэраве каштаны, з якіх 

па загадзе ягоных зялёншчыкаў-ап-

рычнікаў робяць гермафрадытаў, 

ці па-сучаснаму — кастратаў. Калі 

ж той ліст не перададуць адрасату 

альбо паважаны рэспандэнт не 

пачуе мой клопат — і ім прысніцца 

сівы друід з вострым сярпом.

Бо хто нішчыць кветкі — не 

прычакае пладоў.

…Я

Калі ад аднаго з кіраўнікоў «чэс-

нага» Саюза пісьменнікаў пачуў 

плётку аб маім хатнім кабінеце з 

выглядам на дыпламатычны кор-

пус, чамусьці ўсплыла згадка пра 

апеты Адамам Міцкевічам у «Пане 

Тадэвушу» кабінет майго даўняга 

аднафамільца пісьменніка і кра-

язнаўцы канца XVIII — пачатку 

XIX стагоддзяў Дзяніса Пашкевіча, 

абсталяваны ў жарале паганскага 

дуба, у якога было нават сваё імя:

Маёй радзімы дрэвы! 

Неба мо адкрые

Яшчэ мне к вам дарогу. 

О, сябры старыя,

Ці вас тады застану? 

Помню, як раслі вы,

А я вакол вас поўзаў у свой час 

шчаслівы.

Ці той Баўбліс расце, 

старэча дуплаваты,

Ў якога ў жарале, не меншым 

добрай хаты,

Дванаццаць чалавек за стол 

сядала ўкола?

Ці ёсць Міндоўгаў гай ля фарнага 

касцёла?

(Пераклад Пятра Бітэля.)

На жаль, разам з касцёламі і 

цэрквамі на нашай з Міцкевічам 

радзіме нішчылі і гаі з пушчамі. 

А таму ў класе чацвёртым ці пя-

тым атрымаў я двойку. Першую 

і, спадзяюся, апошнюю ў жыцці. 

Двойку па мове, калі адушаўлё-

нымі назваў і дрэвы. Аднак і 

дагэтуль упарта ўважаю яе сваёй 

ці не найвышэйшай адзнакай. 

Прынамсі, у тым не запярэчылі б 

мне і пракаветныя друіды, і мае 

набушаўскія дзяды.

І я, супакоены тым — цьфу-

цьфу — стукаю па дрэве…

2010
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ПРАГА СВЯТЛА І ВЫСОКАГА СЭНСУ
�РОЗДУМ

Вераніка СТРАЛЬЦОВА

Ала СЯМЁНАВА. У святой 

краіне выгнання: імпрэсіі, 

адлюстраванні / Бібліятэка 

Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Кнігарня пісьменніка», 

выпуск 10. — Мінск: 

«Кнігазбор», 2011. — 488 стар.

…«Імпрэсіі і адлюстраванні» 

— вольнае вызначэнне жанра-

вай прыроды кнігі паводле са-

мога аўтара. Белетрызаваная 

аўтабіяграфія «Святло загадкі» 

— узор арганічнага спалучэння 

псіхалагічнай, інтэлектуальнай 

і дакументальнай прозы.

Нягледзячы на бясспрэчную 

аўтабіяграфічную аснову, было 

б памылкова расцэньваць фак-

тычныя сыходжанні ў кнізе лі-

таральна: лініі лёсу галоўнай 

гераіні і аўтара далёка не заўсёды 

супадаюць. Белетрызацыя тэксту 

адбываецца за кошт злучэння 

біяграфічных рэалій з элементамі 

мастацкай апавядальнасці. Ад-

зінствам аўтарскай задумы зніта-

ваны розныя спосабы светаспас-

ціжэння: сюжэтны і аналітычны, 

спавядальны і нораваапісальны, 

а вынаходлівыя пераключэнні з 

вобразнага плана ў паняційны, з 

адцягненага ў побытавы надаюць 

твору аб’ём і глыбіню. Яго жанра-

вая прыналежнасць досыць няў-

лоўная. Сапраўды, як згарнуць 

у адно вызначэнне калаж факта 

і роздуму? У ім спалучаюцца 

публіцыстыка і лірычна-паэтыч-

ныя замалёўкі, алюзіі і ўласныя 

назіранні з галіны псіхалогіі і 

сацыялогіі, чыстыя і схаваныя 

цытаты, эстэтычна-філасофскія 

моманты і блізкія да нарысаў 

нораваў побытавыя замалёўкі. 

А. Сямёнава шырока выкарыс-

тоўвае магчымасці эсэістычнай 

прозы, але арыентуецца яна не на 

ўсходнееўрапейскую і нават не на 

агульнаславянскую, а на заход-

нееўрапейскую традыцыю, звя-

заную з імёнамі Г.Гесэ, А.Маруа, 

Д.Ійеша. Гэты (міжрэгіянальны) 

тып мастацкага ўзаемадзеяння 

досыць рызыкоўны, бо часта 

вядзе да «правалаў» у эклекты-

ку. Але аўтар, здаецца, шчасліва 

ўнікае гэтай небяспекі. Не апош-

нюю ролю тут адыгралі, відаць, 

асаблівасці выхавання самой 

пісьменніцы, яе сямейныя карані, 

якія абумовілі арыентацыю не 

толькі на беларускі і расійскі, а 

і на польскі варыянт культуры, 

і на заходнееўрапейскі — у яго, 

так бы мовіць, рознакалёрных і 

рознасвядомасных варыяцыях. 

Як вядома, лепш за ўсё пра 

пісьменніка могуць расказаць 

яго кнігі. І гэта абсалютна спра-

вядліва ў адносінах да «Святла 

загадкі». Адмысловая мазаіка 

ўражанняў юнай гераіні — гэта, 

відавочна, перш за ўсё вопыт 

дзіцячых перажыванняў самой аў-

таркі. Паходзячы з сям’і юрыстаў 

і па волі лёсу маючы ў сваім што-

дзённым асяродку лю дзей тонкай 

душэўнай арганізацыі (маці, 

арыстакратычна-вытанчаная 

пані Магда, законніца-назарэ-

танка сястра Малгажата і інш.), 

пісьменніца з ранняга дзяцінства 

атрымала досыць рэдкую на той 

час магчымасць сістэматычнага 

маральнага і культурнага на-

стаўніцтва.

Уводзячы чытача ў свет сваёй 

гераіні, аўтар з першых жа ста-

ронак пераходзіць да адкрытага 

разгляду пытанняў духоўнага 

жыцця, веры і веравызнання. Ге-

раіня А.Сямёнавай (размова ідзе 

пра пасляваенныя гады) зусім 

непадобная на знаёмых нам па 

творах сацыялістычнага рэаліз-

му ваяўнічых змагароў за шчасце 

і лепшую долю. Сапраўды, з пун-

кту гледжання псіхалогіі ўчынку 

і дзеяння вельмі дзіўнай выгля-

дае такая вось мадэль паводзін: 

«Трымайся!» — згадвала Дана 

пані Магду, калі было скрушна і 

крыўдна, калі рамантычныя мроі 

раструшчваліся безапеляцыйнай 

рэчаіснасцю. І брала мудрую 

кнігу і чытала. Відавочна, што 

гераіня А. Сямёнавай — перш 

за ўсё чалавек думкі, сузірання, 

якому чужая агрэсія спрошчаных 

уяўленняў пра сутнасць светапа-

будовы і для якой галоўная кніга 

— Біблія.

Аповесць-эсэ «Святло загадкі» 

— вельмі важная з’ява ў творчай 

біяграфіі А.Сямёнавай. Менавіта 

тут — ключ да разумення гэтай не-

ардынарнай мастацкай індывіду-

альнасці. І хаця твор не вырашае 

ніякіх праблем, не заклікае да 

спрэчак, ён запрашае да роздуму. 

Аптымістычны лейтматыў абу-

моўлены настроем думкі аўтара. 

Менавіта гэта жывіць і акрыляе 

тэкст. А ўдала выкарыстаныя 

гумар і іронія дазваляюць пера-

канаўча прымеркаваць высно-

вы духу да зямной рэчаіснасці. 

А.Сямёнава змагла ўба чыць у 

канкрэтным — сімвалічнае, у 

асабістым — агульназначнае. 

Здолела быць адначасова ў бу-

дзённасці — і над ёй. І сказаць 

пра ўнутраны свет чалавека сваё 

і па-свойму.

Падкрэсліваючы выразны 

інтэлектуальны пачатак твораў 

пісьменніцы, нельга не сказа-

ць: проза А. Сямёнавай — гэта 

яшчэ і эстэтычная проза. З’ява, 

якую не пабаюся назваць даволі 

рэдкай у нашым нацыянальным 

прыгожым пісьменстве. Філа-

софія, мастацтва, літаратура, 

тэатр, кінематаграфія, гісторыя, 

архітэктура, пластыка, феервер-

кі імёнаў, назваў, напрамкаў і 

стыляў — адмысловае, нетутэй-

шае вязьмо, на якім трымаецца 

твор — безумоўна, чытво не для 

кожнага. У А. Сямёнавай свой 

чытач. І чытач зусім не масавы. 

Элітарны…

Героі аповесцяў і апавяданняў 

А. Сямёнавай упарта шукаюць 

адказы на пытанні духоўнага 

парадку, і зусім зразумела, што 

гэта тая быційная сфера, якая 

нязменна прысутнічае ў што-

дзённым жыцці аўтара. А інакш 

— ці магло б, напрыклад, з’явіцца 

на свет эсэ «Ззянне праўды», на-

пісанае з нагоды выхаду ў свет 

беларускага перакладу кнігі-

дыялогу «Пераступіць парог 

надзеі» (перакладчык Хрысціна 

Лялько)? У гэтым выключным па 

сваёй значнасці выданні змеш-

чаны адказы Папы Яна Паўла ІІ 

на пытанні вядомага італьянс-

кага журналіста Вітторыё Мэс-

соры. Узяўшыся за вырашэнне 

адказнай і складанай задачы: 

сказаць сваё слова пра тэкст 

надзвычай высокага парадку і 

ўзроўню, А.Сямёнава відавоч-

на рызыкавала: «ўзяць» такую 

вяршыню, ды ўпершыню ў бе-

ларускай літаратуры, сапраўды 

няпроста. (Першадрук рэцэнзіі 

належаў штотыднёвіку «Літара-

тура і мастацтва», калі галоўным 

рэдактарам быў светлай памяці 

сапраўдны паэт і бліскучы эсэіст 

Алесь Пісьмянкоў). А пісьмен-

ніца справілася з задачай, чар-

говы раз прадэманстраваўшы 

сурёзную філасофскую і тэала-

гічную дасведчанасць, уменне 

арганічна спалучаць магчымас-

ці тэарэтычнага, аналітычнага і 

вобразнага мыслення. 

Эсэ, пра якое ідзе размова, паз-

ней было ўключана ў кнігу про-

зы «Таямніцы пакутны колер», 

што выйшла ў выдавецтве «Про 

Хрысто». Духоўная дамінанта 

гучыць у кожным творы гэтай 

кнігі. І той, што выйшла пазней 

— «Перад геніем лёсу», і той, што 

цяпер перад намі — «У святой 

краіне выгнання». Усё той жа сэ-

нсавы рэфрэн, найперш самавы-

значэнне духоўнае, імкненне да 

святла, да высяў Нябёс. Здаецца, 

водгалас чароўнай нетутэйшай 

музыкі чуецца нават у саміх на-

звах твораў: «Тэрцыны траўня», 

«Я кварту восені вып’ю…»...

Можа, асабліва акрэслена гэ-

тае самавыяўленне прачытваец-

ца ў змешчаным у кнізе дыялогу 

з Галінай Шаблінскай. Пытанні 

вымагаюць адпаведных адказаў. 

І атрымоўваюць іх. (Нездарма, 

мабыць, у эфіры канала «Культу-

ра» дыялог быў паўтораны шэсць 

разоў!) У дыялогу вядзецца раз-

мова пра трывала выснаваную ў 

творчасці А. Сямёнавай лірыч-

на-філасофскую канцэпцыю, 

паводле якой гармонія дадзенага 

не адмяняе гармоніі прымысле-

нага, а хараство матэрыяльнага, 

рэчаўнага, прадметнага несу-

пярэчліва суіснуе з хараством 

адчутага і прачутага ва ўяўлен-

ні. Свет герояў А.Сямёнавай — не 

прагматычны. У ім няма «пат-

рэбных» людзей, кан’юнктуры, 

кантактаў паводле карысці і 

разліку. Але відавочна існуюць 

тут кантакты духоўныя, інтэлек-

туальныя, знешне нібыта нічым 

не абумоўленыя, спарадычныя. 

Выпадковыя, выбуховыя. Але 

— прадвызначаныя глыбінным 

«кодам» асобы. Аўтара ціка-

вяць не столькі факты, колькі 

актыўная духоўнасць, якая на 

ўзроўні тэксту праяўляе сябе як 

плынь свядомасці ці ўнутраны 

маналог. Падзейная лінія часта 

паслаблена, перавага аддаецца 

сутнасным дамінантам. У цэн-

тры ўвагі — хараство натуры, 

прыгажосць, створаная чала-

векам, высакародныя, знешне 

і ўнутрана «паўнавартасныя» 

героі — часта ў няроўнай бойцы 

з драпежнай сілай прагматыч-

нага, прымітыўна матэрыялі-

заванага свету. І — быццё як 

свята будзённага дня, у якім 

раскрываюцца глыбіні чалавеча-

га існавання. 

Гэта ў роўнай ступені датычы-

ць і прозы, і эсэістыкі, і кры-

тычных нарысаў А.Сямёнавай. 

Імпрэсіі  і  адлюстраванні… 

Можна ўявіць, як складана 

было аўтару выбраць у кнігу 

тэксты з крытычнай «дзялян-

кі»: У.Караткевіч, А.Адамовіч, 

Н.Мацяш, Р.Барадулін, Я.Чыквін, 

А.Разанаў, У.Арлоў, С.Дубавец, 

А.Пашкевіч, С.Пятровіч. Лі-

таратары розных пакаленняў, 

розных творчых кірункаў. Побач 

з імі — людзі мастацтва, куль-

туры, медыцыны. Напрыклад, 

Арыядна Ладыгіна — філосаф-

эстэтык, спадчынніца старадаў-

няга добрага роду, пляменніца 

спявачкі Ларысы Александроўс-

кай, альбо вядомая піяністка, 

лаўрэат шматлікіх міжнародных 

конкурсаў Ірына Шуміліна, ці 

таленавіты экскурсавод (некалі 

прызнаны як лепшы ў Беларусі), 

аўтар кніг і нарысаў па краяз-

наўству Анатоль Варава, побач 

з імі Тамара Кур’яновіч — не 

проста ўрач, а лекар ад Бога…

Розныя постаці, розныя твор-

чыя малюнкі. І тая самая, ужо 

памянёная духоўная дамінанта. 

Мабыць, ёсць яшчэ адно, што 

лучыць некаторых з герояў 

А. Сямёнавай — рамантызм. 

Уласцівы самой пісьменніцы не 

толькі ў прозе, але і ў крытыцы. 

І ў гэтай кнізе выяўлены ў многіх 

творах, ці не найбольш пранізлі-

ва-шчымліва ў эсэ «На лініі да-

лягляду, на вышыні палёту…», 

прысвечаным памяці мужа…

Шчырая зацікаўленасць жыц-

цём нацыянальнай літаратуры 

была адпачатку ўласцівая твор-

чай натуры Алы Сямёнавай. 

Крытыка для яе ніколі не была 

спосабам заробку ці палітыкай 

прадуманых кан’юнктурных 

хадоў. Зусім не. Яна — аўтар 

надзвычай незалежны. Можа, 

менавіта ў гэтым трэба шукаць 

разгадку таго, што апошняя 

кніга крытыкі (пры актыўным 

удзеле аўтара ў літаратурным 

працэсе) выйшла чвэрць века 

таму. Новая кніга яе літаратур-

на-крытычных эсэ «Гульні эпохі» 

толькі падрыхтавана да друку. 

Будзем спадзявацца — знойдзец-

ца і выдавец…

А пакуль (ці затое?) мы маем 

гэтыя імпрэсіі і адлюстраванні 

— нядаўна выдадзеную кнігу «У 

святой краіне выгнання». Роз-

ныя жанры, размаітая творчая 

палітра. Разам з героямі сваёй 

эсэістычнай прозы і крытыкі 

Ала Сямёнава шукае праўду 

чалавечай душы, якая выпра-

боўвае глыбіні і вышыні чала-

вечай існасці. «Кожны з нас, 

— разважае Ала Сямёнава, — так 

ці інакш — спасцігае таямніцу 

Быцця: задумваючыся над вя-

лікай загадкай ці падсвядома 

далучаючыся да яе. Святло гэтай 

загадкі — можа, найбольш яркае 

і незамглёнае ў дзяцінстве і 

юнацтве. Але промні таго святла 

адчуваюцца ўсё жыццё…». 

Гэтыя промні свецяць і нам. 

Кнігі Алы Сямёнавай цікава 

чытаць і хочацца перачытваць. 

У іх — прага Святла і Высокага 

Сэнсу, якія шукае і па якіх сумуе 

жывая чалавечая душа. 

З героямі сваёй эсэістычнай прозы і крытыкі Ала Сямёнава 

шукае праўду чалавечай душы, якая выпрабоўвае глыбіні 

і вышыні чалавечай існасці
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�ІНТЭРВ’Ю

Віталь Рыжкоў: «МОЙ ШЛЯХ САМУРАЯ»

АД МІСТЫКІ ДА ПОСТМАДЭРНІЗМУ

Віталь Рыжкоў — паэт, 

перакладчык. Фіналіст 

конкурсаў Беларускага 

ПЭН-цэнтра, прысвечаных 

стагоддзю газеты «Наша Ніва» 

(2007), конкурса імя Карласа 

Шэрмана (2009). Пераможца 

трох паэтычных слэмаў у 

Беларусі і Украіне, лаўрэат 

прэміі часопіса «Дзеяслоў» 

«Залаты апостраф» (2008), 

літаратурнай прэміі «Дэбют» 

імя Максіма Багдановіча, 

заснаванай Саюзам беларускіх 

пісьменнікаў і Беларускім 

ПЭН-цэнтрам. Аўтар кнігі 

паэзіі «Дзверы, замкнёныя на 

ключы». Жыве ў Мінску.

Увазе чытачоў «Літаратурнай 

Беларусі» прапануюцца 

фрагменты дзьвюх гутарак 

паэта — магілёўскаму сайту 

www.222.by і бюлетэню 

«Кніганоша».

www.222.by: — Твая першая 

аўтарская кніга, зборнік вер-

шаў «Дзверы, замкнёныя на 

ключы». Якая яна? 

Віталь Рыжкоў: — Кніга 

мае назву «Дзверы, замкнёныя 

на ключы» — па назве аднаго з 

тэкстаў, што ў ёй змяшчаюцца… 

Да папяровай версіі дададзены 

аўдыёдыск з запісамі выбраных 

вершаў і перакладаў, зрэжыса-

ваны Дзмітрыем Дзмітрыевым. 

У яе афармленні ўзялі ўдзел 

два мастакі: беларуска Васіліса 

Паляніна зрабіла ілюстрацыі да 

некаторых вершаў, амерыканец 

Біл Карман дазволіў выкарыс-

таць свае малюнкі для вокладкі. 

Як і любая першая кніга, яна, 

можа быць, дастаткова няроўная: 

вершы, абраныя для яе, былі 

напісаныя ў перыяд з 2002 па 2010 

год. Па вялікім рахунку, гэта дзве 

мае кнігі ў адной — не толькі 

праз наяўнасць аўдыёдадатку: 

мае вершы падзеленыя на дзве 

часткі (трэцюю склалі пераклады 

іншых паэтаў). Першая — вершы, 

напісаныя ўжо ў Мінску, другая 

— тое, што не раз чулі ў Магілёве, 

а трэцяя — харошыя паэты ў маіх 

перакладах (Сяргій Жадан, Гага 

Нахуцрышвілі, Рышард Крыніц-

кі, Уістан Х’ю Одэн ды іншыя).

www.222.by: — А чым ма-

тываванае ўключэнне ў кнігу 

блоку перакладаў? Здавалася 

б, першая аўтарская кніга… Не 

было жадання выдаць больш 

сваіх рэчаў? 

В.Р.: — Усё проста: калі ты не 

толькі паэт, але і перакладчык, 

ты і друкуеш не толькі ўласныя 

вершы, але і пераклады. З уласна-

га матэрыялу, сабранага за восем 

гадоў, было выбрана для кнігі 

каля паловы — 35 тэкстаў, толькі 

найлепшае; не варта паддавацца 

кепскай тэндэнцыі публікаваць 

у кнігах сваю кожную патрэбу 

распісаць асадку! (смяецца)

www.222.by: — А з якой мэтай 

зроблены мультымедыйны да-

датак? Ці моцна адбілася яго 

наяўнасць на цане кнігі? І калі 

пайшла пра гэта гаворка, ці 

могуць набыць выданне ў аб-

ласных крамах і колькі грошай 

ім для гэтага спатрэбіцца? 

В.Р.: — Час не стаіць на месцы: 

аўдыёкнігі ўжо даўно занялі сваю 

нішу сярод спажыўцоў літарату-

ры. Не паглыбляючыся асабліва 

ва ўсе «за» і «супраць», скажу, што 

лепей так, чым аніяк. Як у аўта-

ра, што даволі шмат выступае 

ўжывую з вершамі і перакладамі, 

у мяне абсалютна не было ваган-

няў — быць альбо не быць дыску 

пасля паступлення прапановы. 

Істотнага павелічэння цаны дыск 

не стварае, бо каштуе літаральна 

каля 10% ад агульнай сумы. Што 

да беларускіх кнігарняў, тут 

праблемы: у іх у асноўным трап-

ляюць кнігі толькі «правільных» 

беларускіх пісьменнікаў — па 

лінейцы распаўсюду «Белкнігі». 

Незалежная літаратура ў нас рас-

паўсюджваецца, як марыхуана ў 

Еўропе — поштай, у незалежных 

распаўсюднікаў і з рук у рукі на 

прэзентацыях :).

www.222.by: — Ты даволі ма-

лады аўтар, аднак вядомы шы-

рока... Ёсць куча паэтаў, якія 

могуць толькі марыць пра 

гэта. Дык што гэта — проста 

ўдача, нечаканы паварот лёсу 

ці вынік праведзенай працы? 

Як трэба «стаць» маладому 

аўтару, каб аднойчы патры-

маць у руках сваю кнігу? 

В.Р.: — Мне складана даваць 

нейкія парады — універсальнай 

формулы тут не можа быць, і 

гэта добра. Мой шлях самурая, 

як на мяне, даволі дзіўны і вы-

падковы. У 2002-м (да гэтага яшчэ 

гады тры па-руску) я пачаў пісаць 

па-беларуску так, як умеў і як 

падабалася найперш мне самому, 

але ў мяне і думкі не было, што 

гэта калі-небудзь каму-небудзь 

спатрэбіцца. Так гэтыя вершы 

ляжалі сабе ціха-ціха ў маёй 

памяці да 2005-га, пакуль я ў 

пэўным сэнсе выпадкова і даволі 

ўдала не ўзяў удзел у паэтычным 

конкурсе для пачаткоўцаў... Тады 

неяк усё завярцелася-закруцілася 

— прычым у асноўным неяк па-за 

маім удзелам, я толькі прыходзіў 

і чытаў вершы ў розных месцах. 

Праз год чытаў вершы ў Мінс-

ку, праз два — у Маскве і Кіеве, 

праз тры — у Вільні. Вядома, за 

гэта ўсё я ўдзячны добрым люд-

зям, якім падабалася тое, што я 

пішу...

www.222.by: — У Беларусі, 

калі я правільна разумею, два 

паралельныя літаратурныя 

працэсы: афіцыйны і рэальны. 

Афіцыйны, падобна, застаў-

ся нам ад саўка, пераняўшы 

ўсе яго механізмы: чэргі на 

выданне, саюзы пісьменнікаў 

і г.д. Нават не ведаю, ці даю-

ць ім пуцёўкі на якія-небудзь 

пісьменніцкія дачы. А рэальны 

літаратурны працэс — нейкі 

стыхійны рух, плынь вывод-

зіць на паверхню нечаканыя 

для афіцыйнай літаратуры 

імёны. Не было жадання ста-

ць прызнаным у гэтай «афі-

цыйнай» літаратуры? Не хаце-

лася мець права разлічваць на 

дывідэнды ад дзяржавы? 

В.Р.: — Так, Беларусь — краі-

на двух пісьменніцкіх саюзаў. 

Дзяржаўны пад кіраўніцтвам 

Чаргінца і недзяржаўны на чале 

з Алесем Пашкевічам, ёсць яшчэ 

Беларускі ПЭН-цэнтр і «Полоц-

кая ветвь». Справядліва будзе 

заўважыць, што рэальны літа-

ратурны працэс так ці інакш 

адбываецца па ўсіх франтах 

— гэта складаны кактэйль па 

формуле «маем тое, што маем». 

Ёсць харошыя творцы і руска-

моўныя, і беларускамоўныя, і ў 

дзяржаўным, і ў недзяржаўным 

саюзах — я б не наважыўся зай-

мацца сегрэгацыяй па партый-

ных упадабаннях, маўляў, хтось 

займаецца літаратурай, а хтось 

сядзіць на дачы. У любым разе, я 

на дадзены момант не з’яўляюся 

сябрам ніводнай з пералічаных 

арганізацый і не збіраюся; хоць 

і зразумела, з якімі з іх я, ска-

жам, салідарны  — мая хата не 

на ўскрайку стаіць, калі казаць 

пра эстэтычную і грамадзянскую 

пазіцыі. Недзе з год таму я апы-

нуўся ў кампаніі шведскіх пісь-

меннікаў — сябраў міжнародна-

га ПЭН-клуба — сябраў Саюза 

Пашкевіча і сябраў Беларускага 

ПЭН-цэнтра, дзе акурат паўста-

ла пытанне пра ўступленне ці 

неўступленне ў аб’яднанні. (Мо-

ладзь цяпер і ў Еўропе не жадае 

нікуды ўступаць — і старэйшых 

літаратараў гэта бянтэжыць). 

Дык вось, пытанню, якое магло 

б прагучаць і з маіх вуснаў: «А 

што мне дасць уступленне ў саюз 

— як гэта палепшыць якасць 

маёй літаратуры альбо жыцця?» 

— супрацьстаяла жорсткае: «Ты 

павінен думаць, што ТЫ дасі саю-

зу!». Робіцца сумна ад думкі, што 

ўсе твае творчыя эксперыменты 

і напрацоўкі насамрэч — унёсак 

не ў літаратуру, а ў штось іншае. 

Як, напрыклад, ты не можаш 

ажаніцца з дзеўкай па каханні 

праз тое, што ты радыкальна 

іншага веравызнання — вось і 

кахаешся з ёй дзеля Кахання па-

за шлюбам :). Але хто ведае, што 

мне стукне ў галаву, калі я буду 

не такі малады і дзёрзкі? :)

«АЎДЫЁДЫСК — ДРУГАЯ 

КНІГА...»
Алесь САЧАНКА, «Кніга-

ноша»: — Шаноўны Віталь, 

віншуем з атрыманнем літа-

ратурнай прэміі Саюза бела-

рускіх пісьменнікаў і Беларус-

кага ПЭН-цэнтра «Дэбют» імя 

Максіма Багдановіча ў намі-

нацыі «Паэзія» — за дэбютны 

зборнік! Што, на вашую думку, 

гэтая прэмія дае маладым 

літаратарам?

Віталь Рыжкоў: — Дзякуй за 

віншаванні. Маладым літарата-

рам, якія не атрымалі прэмію, 

гэта дае (часам — патрэбны, 

часам — не) імпэт, каб выдаць 

першую кнігу, бывае, што дае 

белую альбо чорную зайздрасць 

(залежыць ад літаратара) да тых, 

хто яе атрымаў. Апошнім — (ка-

мусьці патрэбныя, камусьці — не) 

увагу, грошы і думкі пра тое, як і 

што рабіць далей.

«Кніганоша»: — У вашую 

дэбютную кнігу «Дзверы, за-

мкнёныя на ключы» ўвайшлі 

вершы, напісаныя за 8 гадоў. 

Чаму вы так доўга не адваж-

валіся выдаць першую кнігу і 

як адбіралі вершы для яе?

В.Р.: — Калісьці я паабяцаў 

сабе выдаць кнігу, якой буду 

задаволены як мінімум на 90 ад-

соткаў. Ну а далей такая схема. 

У пэўны момант высветлілася, 

што ёсць каля 20 вершаў, якімі 

я быў збольшага задаволены. 

Праз год ад іх засталося каля 

10. Потым яшчэ менш. Так адбы-

валася некалькі гадоў. Нельга 

сказаць цяпер, што матэрыял 

кнігі задавальняе мяне на тыя 

90 адсоткаў. Але кніга выдадзе-

ная і прадаецца — гэта важная 

прыступка, пасля якой многія 

знаходзяцца ў чымсьці накш-

талт канфузіі.

«Кніганоша»: — У кнізе ёсць 

аўдыёдадатак. Якую «функ-

цыю» выконвае ён? У адным з 

інтэрв’ю Вы сказалі: «Думаю 

яшчэ пра музычную творчасць 

і раблю нават нейкія захады. 

Пакуль жа скаапераваўся з ці-

каўнымі людзьмі, каб зрабіць 

беларускамоўны рэп, адрозны 

ад таго, што ёсць у Беларусі 

цяпер». Ці рэалізоўваецца гэ-

тая задума? Калі чакаць дэ-

бютны дыск?

В.Р.: — Аўдыёдадатак вы-

конвае функцыю другой кнігі, з 

адрознай кампазіцыяй і спосабам 

перадачы інфармацыі.

Задума з музыкай цяпер рэалі-

зоўваецца пакрысе, але не ўсё 

ідзе так, як планавалася — што 

там атрымаецца, яшчэ пакуль 

няясна. Трэба як мага хутчэй 

спекчы свой «першы блін» і 

спакойна рухацца далей. Нейкія 

папярэднія вынікі будуць бачныя 

і, магчыма, прадстаўленыя ўво-

сень. Але, як прынята ў музыцы, 

пад творчым псеўданімам; ды і я 

прывык раздзяляць усё ж розныя 

кірункі сваёй «дзейнасці» адно 

ад аднаго.

«Кніганоша»: — Ваш «Чорна-

белы верш» даўпачатак ціка-

ваму відэапраекту пад такой 

назвай, што рэалізуецца пад 

дахам грамадска-культурніц-

кай кампаніі «Будзьма». З’ява 

для нас новая і незвычайная. 

А якія яшчэ ідэі вы плануеце 

ажыццявіць у бліжэйшай бу-

дучыні?

В.Р.: — Я збіраюся ўсё ж напі-

саць кнігу, якая мяне будзе зада-

вальняць на 90 адсоткаў.

�ВОДГУК

Iрына Шаўлякова. Сапраўдныя 

хронiкi Поўнi. Артыкулы 

i рэцэнзii. Мiнск, Лiтаратура 

i Мастацтва, 2011.

Гэта кніга крытыкі з тых, што 

чытаецца, як інтэлектуальная 

проза. Ірына Шаўлякова мае свой 

непаўторны, пазнавальны стыль, 

вобразны, нават барочны, і ясную 

мэту: даказаць, што беларуская 

літаратура цікавая і канкурэн-

таздольная. Пасля прачытання 

яе артыкулаў у гэтым сумневаў 

не ўзнікае.

Распавядае аўтар пра літа-

ратурны працэс першага дзе-

сяцігоддзя XXI стагоддзя, гэта 

значыць пра самае новае і ціка-

вае, што адбываецца ў нашай 

літаратуры і пра што абсалютная 

большасць, на жаль, не падазрае. 

Нездарма Шаўлякова параўноў-

вае актуальнае беларускае літа-

ратуразнаўства з... уфалогіяй. 

Сярод герояў кнігі – прадстаўнікі 

абдзеленага ўвагай крытыкі па-

калення 40-гадовых: Алесь Бадак, 

Алесь Наварыч, Анатоль Казлоў, 

Андрэй Федарэнка, пакаленне 

1990-х – Альгерд Бахарэвіч, Вера 

Бурлак, Віктар Жыбуль, Зміцер 

Вішнёў, Сяргей Прылуцкі...

Ад містыкі і гістарычнага ра-

мана да постмадэрнізму і яго пас-

лядоўнікаў. Аўтар упісвае ўсё гэта 

ў кантэкст сусветнай літаратуры, 

шчодра цытуючы філосафаў і 

паэтаў, дадаючы вобразнасці і 

парадаксальнасці ад сябе...

Сумна вам не будзе: сярод 

прычын, дзеля чаго трэба вы-

даваць такія зборнікі, названы 

пункт: «камусьцi гэта прыносiць 

адрэналiну не менш, чым прагляд 

крымiнальнай.

Л. Р.


