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«ПАЗЛЫ» НАШЫХ ЖЫЦЦЯЎ
Аляксандр ФЯДУТА

Калі пішаш уступны артыкул 

да тома выбраных твораў 

пісьменніка, узнікае 

заканамернае адчуванне, 

што ствараеш канспект 

рамана. Скажам, біяграфія 

Фадзея Булгарына — цалкам 

падобна да авантурна-

гістарычнага рамана. Тут ёсць 

і дзяцінства ў абхопленай 

касцюшкаўскім паўстаннем 

Беларусі, і малалецтва ў 

кадэцкім корпусе (білі там 

«паляка» Булгарына зусім 

як юнага героя іспанскай 

пікарэскі), служба ў войсках 

Напалеона, судовая цяжба 

ў сталіцы імперыі, а затым 

— скандальныя гады 

доўгага жыцця аўтара 

бэстсэлераў, рэдактара 

галоўнай афіцыёзнай 

газеты, супрацоўніцтва 

з палітычнай паліцыяй 

— і смерць усім ненавіснага 

літаратурнага генерала, які 

здолеў дамагчыся ў жыцці 

ўсяго, акрамя добрага імя і 

пасмяротнай рэпутацыі.

Зусім іншая біяграфія ў Аляк-

сея Карпюка. Гэта гісторыя жыц-

ця праўдалюбца, змаганне за 

ўдасканаленне краіны вакол ча-

лавека і чалавека ў гэтай краіне. 

У булгарынскім томе — «экспер-

тныя цыдулкі» ў III Аддзяленне 

імператарскай канцылярыі (та-

гачасны ідэалагічны «глаўк»), 

у томе Карпюка — палымяныя 

публічныя прамовы й іншая пуб-

ліцыстыка. І канспект яго жыцця 

— вучоба ў даваеннай Вільні, 

вайна, уцёкі з канцлагера, пар-

тызаншчына, пасляваенны час 

— і дысідэнцтва, час здабыткаў 

і стратаў, веры і расчараванняў. 

Гэта ўжо — сацыяльна-псіхала-

гічны раман.

З яшчэ адным аўтарам шмат-

лікіх прадмоў мы неяк заспра-

чаліся: ці можа быць уступ-

ны артыкул да тома выбраных 

твораў жывога, на радасць для 

нас усіх, класіка аб’ёмам усяго 

толькі ў чатыры старонкі. Як 

жа школьныя настаўнікі будуць 

распавядаць аб ім, калі ў іх рас-

параджэнні толькі гэтыя чатыры 

старонкі? Эсэ — не біяграфія, 

меркаванне аўтара прадмовы, 

— не аб’ектыўны матэрыял, на іх 

урок не пабудуеш.

— Разумееш, — сказаў мне, 

пакручваючы яхідны вус масціты 

прадмоўшчык, — ёсць пісьмен-

нікі з біяграфіяй, а ёсць — без 

біяграфіі. У нашым выпадку 

пісьменнік ёсць, а біяграфіі ў яго 

няма. Таму што якая ж у пісьмен-

ніка біяграфія, калі галоўны запіс 

у ёй — мірная служба ў дзяржаў-

ным выдавецтве?

І я ўспомніў Ахматаву. Такую, 

якой я ўяўляў яе сабе пасля на-

ведвання знакамітага Фантанна-

га дома ў Пецярбургу — палаца 

Шарамецьевых, у флігелі якога 

знаходзіцца сёння музей самай 

геніяльнай жанчыны Расіі.

Немаладая, поўная жанчына, 

у якой нішто ўжо, акрамя вачэй, 

не выдае тонкую гарбаносую 

прыгажуню з партрэта Натана 

Альтмана, захутаўшыся ў знакамі-

тую «ложноклассическую шаль», 

слухае яна аповед малодшых 

сябровак, якія прыйшлі з суда над 

маладым зусім Іосіфам Бродскім. 

Далёка да «Лістоў рымскаму сяб-

ру», да «Восеньскага крыку кар-

шака»... Нобелеўскай прэміі яшчэ 

ніхто не прадбачыць і не можа 

прадбачыць, а старая мудрая паэ-

тка цяжка ўздыхае — ледзь ці не з 

горка іранічнай зайздрасцю:

— Якую біяграфію рыхтуюць 

гэтаму рудому!

Сапраўды! Не будзь таго суда 

— якую біяграфію давялося б пі-

саць аўтарам прадмоў да выдан-

няў Іосіфа Бродскага?

А вось іншы прыклад. Жыў 

у дзевятнаццатым стагоддзі 

паэт — Уладзімір Бенедыктаў. 

Вершы пісаў бурныя, якія карыс-

таліся несумнеўным поспехам. 

Тургенеў успамінаў, як яны з 

маладым яшчэ тады Апалонам 

Грыгор’евым кінуліся ў кніжную 

краму Глазунова, купілі зборнік 

Бенедыктава і чатыры разы (!) 

яго прачыталі. Спадабалася. 

Адно збянтэжыла: Пушкін, ка-

жуць, няўхваляльна адгукаўся 

пра бенедыктаўскую паэзію. Але 

будучыя аўтары «Дваранскага 

гнязда» і «Цыганскай венгеркі» 

прачыталі кніжачку пяты раз і 

«зразумелі»: ах, пазайздросціў 

Аляксандр Сяргеевіч!

У Бенедыктава няма біяграфіі. 

Жыў чалавек, служыў чыноўні-

кам, папісваў вершыкі, выдаваў 

іх. Уся яго біяграфія — перапля-

ценне паслужнога спісу і кры-

тычных артыкулаў: той пахваліў, 

той аблаяў… Сюжэт жыцця адсут-

нічае, як калі б жыцця і не было. 

Хоць, хутчэй за ўсё, жыццё было 

— бо ён таксама думаў, пакута-

ваў, хваляваўся, чытаючы кры-

тычныя водгукі, верагодна, бегаў 

да сяброў і заліваў гора чарговым 

куфлем хмельнага пеністага 

напоя... Толькі лісты і дзённікі 

Уладзіміра Рыгоравіча не апуб-

лікаваныя, не даследаваныя, і 

аднавіць духоўную эвалюцыю яго 

цяжка, калі наогул магчыма.

І зусім іншае — Адам Міц-

кевіч. Гэта парадокс — але ўласна 

паэтычная творчасць самага 

геніяльнага польскага паэта 

скончылася вельмі рана. Не так 

рана, як творчасць Арцюра Рэмбо, 

— але да гётаўскага веку пісаць 

вялікі сын Наваградскай зямлі 

не стаў. Практычна з вершамі 

Міцкевіч развітаўся на другой 

траціне жыцця. Далей біяграфія 

чалавека працягваецца — бурная, 

супярэчлівая, — а паэт «памёр».

Паміж Бенедыктавым і Міц-

кевічам — прорва. Як паміж 

любым сярэднестатыстычным 

літаратарам і геніем. Але іх жыц-

ці ўсёткі складваюцца па адных і 

тым жа законах з пазлаў, што ма-

юць адну і тую ж канфігурацыю, 

— толькі малюнкі атрымліваюц-

ца розныя. І калі гэтых пазлаў 

бракуе, то на карцінах утворацца 

плямы (не белыя, а шэрыя), якія 

ўсё роўна трэба нейкім чынам 

запаўняць. Інакш нашае ўяўленне 

аб жыцці паэта — а значыць, і аб 

сутнасці яго творчасці — будзе 

катастрафічна няпоўным.

Савецкі перыяд нашай літара-

туры выразна падзяліў аўтараў на 

«паэтаў з біяграфіяй» і «паэтаў без 

біяграфіі». Прычым у розны час 

гэтыя катэгорыі, верагодна, варта 

разумець па-рознаму. Скажам, у 

эпоху позняга сацыялізму «біягра-

фіяй» быў якраз пералік дзяржаў-

ных і літаратурных узнагарод: 

па гэтым прынцыпе, скажам, у 

новае выданне «Вялікай расійс-

кай энцыклапедыі» з беларускіх 

літаратараў ХХ стагоддзя пат-

рапілі Колас, Купала і чамусьці 

Крапіва... А Максіма Багдановіча 

нашыя суседзі і браты нават не за-

ўважылі. Аўтар адзінага зборніка 

— дзе ж яго разгледзіш?..

Адна з праблемаў нашай нацы-

янальнай і культурнай самасвя-

домасці якраз у тым і заключа-

ецца, што практычна адсутнічае 

паўнавартасная нацыянальная 

біяграфістыка. Адсутнічае яе 

навуковая падстава. Скажам, 

дагэтуль няма паўнавартаснага 

бібліяграфічнага даведніка па 

мемуарнай літаратуры. Бо ўлас-

на беларускай мемуарыстыцы 

не так ужо і шмат гадоў — усяго 

каля ста дваццаці. Ёсць, праўда, 

расійскія і польскія мемуары, 

напісаныя выхадцамі з Беларусі. 

Але хто, акрамя Адама Маль-

дзіса, займаўся іх вывучэннем, 

класіфікацыяй, апісаннем? У 

эміграцыі — Лявон Юрэвіч. Не 

так ужо шмат паўнавартасных 

выданняў эпісталярыяў (калі не 

лічыць зборы твораў прызнаных 

класікаў). Колькі беларускіх 

дзеячаў культуры ганараваліся 

«летапісамі» і «хронікамі» жыцця 

і творчасці?

Цяпер рыхтуецца да выдання 

кніга Сяргея Шапрана пра Васі-

ля Уладзіміравіча Быкава. Мне 

давялося мець зносіны з аўтарам 

гэтай фундаментальнай працы, 

калі ён толькі пачынаў працу 

з быкаўскай спадчынай. Не ду-

маю, што маё меркаванне мела 

для Сяргея такое значэнне, як 

шматдзённыя кантакты з Ірынай 

Міхайлаўнай Быкавай, з Рыгорам 

Іванавічам Барадуліным або 

Генадзем Мікалаевічам Бураўкі-

ным. Але я запытаў у яго:

— Дапамажыце мне, як чыта-

чу, знайсці адказ на галоўнае пы-

танне. Чаму Быкаў не адмовіўся 

ні ад адной са сваіх узнагарод — у 

той момант, калі яму іх уручалі? 

Чаму ён выконваў загады цэнза-

раў партыйных і дзяржаўных? І 

ў які момант паспяховы савецкі 

пісьменнік ператварыўся ў пост-

савецкага нон-канфарміста?

Мне здаецца, спадару Сяргею 

атрымалася ў кнізе адказаць на 

гэтыя пытанні. Адказаць ветліва, 

не хаваючы і не перабольшваючы 

нічога, абапіраючыся на дакумен-

ты. Ён даследуе біяграфію Васіля 

Быкава як гісторыю сталай унут-

ранай працы — і гісторыю чалаве-

ка, усведамляючага галоўнае: яго 

задача — пісаць і публікавацца. 

Казаць людзям праўду пра час, 

у якім яму давялося жыць. Але 

гэта падаецца не з лабавых кам-

пліментарных слоў аўтара кнігі, 

а з прыведзеных ім дакументаў і 

сведчанняў сучаснікаў.

Менавіта гэта ператварае 

напісаную Сяргеем Шапранам 

біяграфію Быкава не ў дзіцячы 

малюнак, складзены з пазлаў, а 

ў гіганцкі вітраж — які таксама 

складваецца з кавалачкаў, але 

ўсёткі ўяўляе сабой твор мас-

тацтва.

Засталося дачакацца з’яўлення 

новых біяграфій. Баюся толькі, 

што вітраж атрымаецца не ва ўся-

кага майстра. Са «складальнікамі 

пазлаў» у нас прасцей.
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ДЗЕНЬ ПАМЯЦІ 
КАРАТКЕВІЧА

УШАНАВАЛІ ПАМЯЦЬ 
ЛАРЫСЫ ГЕНІЮШ 

АЎТАРСКАЯ БЕЛАРУСКАЯ 
ЛІТАРАТУРА НА ЛІТРАДЫЁ 

«ПАРАДАК СЛОВАЎ» 
ТРЭБА ПЕРАНЕСЦІ?

БІБЛІЯТЭКА КАНГРЭСУ ЗША 
АБРАЛА НОВАГА ПАЭТА-
ЛАЎРЭАТА

Шаснаццатым паэтам-лаўрэатам Бібліятэкі кангрэсу 
ЗША стала 63-гадовая Кей Раян з Каліфорніі. Яе ла-

канічную лірыку неаднаразова параўноўвалі з вершамі 
Эмілі Дыкінсан і Роберта Фроста. Ганаровая пасада паэта-
лаўрэата дасць  Раян фінансавую падтрымку ў памеры 35 
тысяч даляраў, сродкі на вандраванні і магчымасць пра-
цаваць у Вашынгтоне, паведаміла газета The Guardian. 

З 1983 года Раян апублікавала шэсць зборнікаў вер-
шаў. Апошні з іх выйшаў у 2005 годзе. Калі яна тлума-
чыць свой спосаб пісаць вершы, то кажа, што «сціскае 
матэрыял, пакуль ён не ўзарвецца». 

Кей Раян раней станавілася лаўрэаткай прэстыжных 
паэтычных узнагарод, ў 1994 годзе, напрыклад,   атры-
мала прэмію Рут Лілі за ўнёсак у паэзію: гэта адна з са-
мых грашовых літаратурных узнагарод, яна складае 100 
тысяч даляраў. 

Паводле   Lenta.ru 

ЗА «БУКЕРА» ПАСПРАЧАЮЦЦА 
РАМАНЫ З АЎСТРАЛІІ, БРЫТАНІІ, 
ІНДЫІ, ІРЛАНДЫІ, ПАКІСТАНУ

29 ліпеня на сайце The Man Booker Prize быў апуб-
лікаваны доўгі спіс прэтэндэнтаў на літаратур-

ную прэмію «Букер» за 2008 год. Журы ў складзе пяці 
суддзяў адабрала з 112 намінантаў 13 кніг, якія звы-
чайна называюць «тузінам Букера». У спіс патрапілі два 
аўтары, якія раней ужо атрымлівалі «Букера»,  і пяць 
дэбютантаў. Журы прэміі працягнула тэндэнцыю на за-
ахвочванне маладых аўтараў. Журы не абмяжоўвалася 
еўрапейскімі пісьменнікамі: акрамя брытанскіх і ірланд-
скіх раманаў у спіс таксама патрапілі творы пісьменні-
каў з Аўстраліі, Індыі і Пакістану. 

Паводле Naviny.by 

� ЛІТЗАМЕЖЖА

25 ліпеня споўнілася 24 гады 

з дня смерці выдатнага 

беларускага празаіка, 

чалавека шырокай і 

шчырай душы Уладзіміра 

Караткевіча. 

Караткевіч — аўтар сла-

вутых раманаў «Каласы пад 

сярпом тваім» (1968), «Хрыс-

тос прызямліўся ў Гародні», 

аповесцяў «Дзікае паляванне 

караля Стаха», «Чорны замак 

Альшанскі», многіх кніг паэзіі, 

перакладаў, нарысаў, эсэ… 

На Маскоўскіх  (Усходніх) 

могілках у гэты дзень сабраліся 

літаратары, аматары ягонай 

творчасці, журналісты, чытачы. 

Былі ўскладзены кветкі і гучалі 

ягоныя вершы. Актыўная бела-

руская моладзь, для якой Карат-

кевіч быў і застаецца сімвалам 

любові да Бацькаўшчыны, да 

беларускай мовы, правяла Дзень 

памяці Уладзіміра Караткевіча. 

С.С. 

Завяршыўся трэці 

Міжнародны фестываль 

сучаснай паэзіі «Парадак 

словаў», што курсіруе паміж 

дзвюма пляцоўкамі старога 

Менску ды фальваркам Мінску 

цяперашняга. 

Вечарыну беларускіх, украінс-

кіх ды расійскіх аўтараў адкрыў 

Андрэй Хадановіч, які парадаваў 

нас (прычым, ПАРАДаваў у пра-

мым сэнсе!) пераважна новымі 

тэкстамі, сярод якіх «замаскіра-

ваў колькі тэкстаў, агучаных 

раней…»

«Бонусам» абвясьцілі беларус-

кую паэтку, якая прыехала да нас 

з ЗША, «тоненькую, як твае вей-

кі», Вальжыну Морт (на фота). 

Чаму бонусам? Бо пазначаны 

ў праграме паэт Алесь Разанаў 

не змог прыехаць, а сустрэча з 

бардам Віктарам Шалкевічам 

перанеслася на наступны фесты-

вальны дзень. Вальжына адразу 

прызналася: «Так даўно не чы-

тала дома, што нібыта ў першы 

раз…» Але пачувалася Вальжына 

ўпэўнена на беларускай сцэне, ды 

й гледачы цёпла сустракалі зна-

ную сяброўку «Шмэрцвэрку»... 

Дуэт Віктар Жыбуль — Вера 

Бурлак (Джэці) выступаў не ра-

зам і нават не запар. Але гэта не 

замінула гледачам упэўніцца, 

што, як адзначыў вядоўца Ягор 

Бабій, «муж и жена — одна сата-

на». У найлепшым сэнсе гэтых 

словаў. Не дарэмна Віктар і Вера 

— аўтары кніжачкі вершаў «Забі 

ў сабе Сакрата!», што выйшла ў 

гэтым годзе. Сваімі яркімі, эма-

цыйнымі выступамі паэты не 

толькі забіваюць у нас Сакрата, 

але й цалкам праганяюць стом-

ленасць і сум...

Па выніках першага бела-

рускага слэму менавіта сямей-

ная пара Віктар Жыбуль-Джэці 

занялі першае й другое месца 

адпаведна.

Другі дзень фестывалю адкрыў 

яшчэ адзін абяцаны «бонус» 

— Віктар Шалкевіч. Бард най-

перш адзначыў: «Я не разумею, 

чаму я тут. Таксама я не разу-

мею, чаму тут зубр беларускай 

літаратуры Валодзя Арлоў, ся-

род такіх маладых людзей. Як 

казаў адзін мой знаёмы святар: 

што мне з таго? прыйду адзін, 

адспяваю сам сабе імшу, памажу 

сябе елеем… і яму надакучыла, 

бо ніхто да яго не прыходзіў. Я б 

параіў арганізатарам у наступны 

раз зрабіць фестываль 31 снежня 

ў 10 гадзінаў вечара… Братцы, 

трэба ж ладзіць фестываль, калі 

студэнтаў у горадзе шмат. А што 

ж тут рабіць? Ясна — галачка». Да 

таго ж, Віктара чамусь залічылі 

да паэтаў, якім ён сябе ніколі не 

лічыў, ды й у спісе беларускіх 

бардаў ягонага імя няма… «Зараз 

я вам адпомшчу!» — прыгразіў 

Віктар ды агучыў радыё-п’есу 

«Хадакі», драму з жыцця музыч-

нага асяроддзя. 

Уладзімер Арлоў першай 

справай запрасіў на пустуючыя 

першыя шэрагі дзяўчат, якія 

цясніліся ў дзвярах залі. Яны 

падыйсці бліжэй пасаромеліся, 

затое ганаровае месца на першым 

шэрагу заняў паэт Леанід Дрань-

ко-Майсюк. Уладзімер Арлоў 

прачытаў некалькі верлібраў.

У межах другога фестывальна-

га дня былі прэзентаваныя кніга 

паэзіі Тацяны Нілавай «Готыка 

тонкіх падманаў» ды зборнік 

вершаў Арцёма Кавалеўскага 

«Аддаленасьць і адданасьць», які 

акрамя паэзіі ўтрымлівае лірыч-

ную прозу. Калі Тацяна святкуе 

выхад сваёй дэбютнай кніжкі, 

то Арцёма можна павіншаваць 

з другой кнігай паэзіі (першая 

— «АдмыСЛОВЫя гульні»). 

Ася Паплаўская (UFF-BY)

Прыхільнікі таленту славутай 

паэтэсы, прадстаўнікі 

грамадскай супольнасці, 

палітычных партый і 

Чэшскай амбасады сталі 

ўдзельнікамі традыцыйнага 

мерапрыемства, 

прысвечанага чалавеку, 

творчасць якога фактычна 

забароненая ўладамі  

Беларусі. Урачыстасці 

пачаліся з набажэнства ў 

Зэльвенскай царкве. Святар  

айцец Аляксандар цытаваў 

вершы Ларысы Геніюш і 

выказаў спадзяванні на тое, 

што творчасць знакамітай 

паэткі стане прызнаным 

агульнанацыянальным 

здабыткам.

Памочнік пасла Чэшскай Рэс-

публікі Герман Хромы ад імя 

свайго народа папрасіў прабачэн-

ня за тое, што ў свой час чэшскія 

камуністы выдалі Ларысу Геніюш  

савецкім уладам. Менавіта з тых 

часоў, на думку дыплaмата, пача-

лася трагедыя чалавечых лёсаў 

усёй усходняй Еўропы. 

У межах правядзення ўрачыс-

тасцей  адбылася прэзентацыя 

першай кнігі прозы  паэткі Дану-

ты Бічэль «Хадзі на мой голас», 

арганізаваная гарадзенскім ру-

хам «За свабоду». Прэзентацыя 

адмыслова была прымеркаваная 

да ўгодкаў Ларысы  Геніюш, бо 

менавіта яе  Данута Бічэль назы-

вае сваёй духоўнай маці. 

Аздобілі прэзентацыю добрай 

музыкай і сэнсоўнымі песнямі 

Зьміцер Бартосік, Вольга Цярэш-

чанка і Зміцер Сідаровіч, якія 

зладзілі невялікі канцэрт для 

прысутных. 

Паводле Радыё Рацыя 

У інтэрнэце пачало вяшчанне 

«Літаратурнае радыё». 

Колькасць запісаў і аўтараў 

увесь час павялічваецца. 

На сёння ў плэйлісце літа-

ратары-сучаснікі Андрэй Ада-

мовіч, Валянцін Акудовіч, Анка 

Упала, Яраслава Ананка, Юля 

Арцёмава, Сяргей Балахонаў, 

Рыгор Барадулін, Генадзь Бу-

раўкін, Вера Бурлак, Пятро Ва-

сючэнка, Лявон Вольскі, Адам 

Глёбус, Кірыл Дубоўскі, Віктар 

Жыбуль, Уладзь Лянкевіч, На-

ста Манцэвіч, Сяржук Мядзвед-

зеў, Андрэй Пакроўскі, Віталь 

Рыжкоў, Уладзімір Сьцяпан, 

Васіль Сёмуха, Андрэй Хада-

новіч ды іншыя. 

Фармат вяшчання — беларус-

кая літаратура, агучаная самімі 

аўтарамі. Літаратары розных уз-

ростаў, моў ды аўтарытэтнасцяў 

гучаць уперамешку, з секунднаю 

паўзай. «Выканаўцам» з салідным 

запасам «трэкаў» змайстраваныя 

асобныя старонкі, творы адкуль 

можна запускаць адным клікам. 

Дзякуючы інфармацыйным 

тэхналогіям беларуская літара-

тура ажыла й сталася нясконцай 

у рэальным часе. 

Паводле «Нашай нівы» 
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ПАЭЗІЯ11 (3)

Сяржук СЫС
Стрэлы і словы

* * *

«Гэта лёс. Ці такога жадала?

Што ж, заплач. Твой каханы — паэт!»

Ул. Кавалёў.

Ня крылаў і волі, 

Ня хлеба ды солі,

Ня жменю манет…

Я даў табе болей — 

Магчымасьць ніколі,

Паверыш — ніколі

Ня ведаць мяне.

Тваім было цела,

Ты болей хацела — 

Злавіць на мане.

Нахабна і сьмела

У вочы глядзела,

У жорсткае «не».

Узважвала словы

На шалях адмовы,

Шукала прыкмет

У сховах размовы

Нікчэмнай паловы

Ды ісьціны сьлед.

У кволых далоньках

Нібы абалонку

Трымала сакрэт…

Ня ведала толькі:

Пад скураю тонкай

Хаваўся паэт.

Здаюся бяз бою…

Няхай слодыч болю

Цябе абміне.

Так лепей — даволі,

Так трэба — ніколі,

Ніколі, ніколі

Ня ведай мяне.

Касьцёл

На правым плячы векавога крыжа,

Дзе зубы гнілыя шчэрыць іржа,

Драмае крумкач альбо грак…

Такі ж пракаветны, як гэты касьцёл,

Які каранямі заглыбіўся ў дол,

Нібыта бясскрыдлы вятрак.

Сядзіць на крыжы і глядзіць з вышыні

На тых, каго птушкі назвалі людзьмі,

Якія ня ўцямяць ніяк,

Што ўстыла вось так, нібы пільная сьмерць,

Глядзець зьверху ўніз на быцьця кругаверць,

Хоць ты і крумкач альбо грак.

Сьсівеў мудры птах на крыжы пакрысе,

А побач людзей Нешта ўдалеч нясе,

Што людзі назвалі жыцьцём…

Аднак надараюцца сьветлыя дні, 

Тады ненадоўга сьціхаюць яны,

І іх праглынае касьцёл,

Спрадвеку ягоны касьцёл.

*  *  *

Рыбіна-гарэза

пляжыць хвалі целам,

вольна раскашуе

ў бездані рачной,

то хвастом — аж пырскі!—

прабліскоча сьмела,

то імкліва кінецца

ў кручу галавой.

У вадзе крыштальнай

жвір на дне здаецца

сьмелай ганарліўцы

срэбным мурагом.

Аніхто ня трэба

ледзяному сэрцу,

толькі б супраць плыні

піць жыцьцё набгом.

Не дражні, бліскучка,

долю сваю злую,

не паказвай сонцу 

шэры плаўнічок,

бо аднойчы ранкам

і цябе ўпалюе

востры і цярплівы

рыбака кручок.

Ляўконіі

Вар’яцею ад паху ляўконій,

Ці ляўкой, як казала яна,

Вар’яцею, што не пазвоніць, —

Тэлефон мой забіла сьцяна.

А імёны — крыж-накрыж алоўкам,

Хай гарыць усё сінім агнём,

Акрамя апошняй сяброўкі –

Глыбіні за разбітым вакном.

Там, унізе, сапраўдная цнота,

Там такі абсалютны спакой,

Што ня можна не стаць пілотам,

Каб ляцець да духмяных ляўкой.

Ёсьць вакно і паверх дзевяты,

Дзе цяпер стане меней турбот –

Я сабе дазваляю сьвята

І загадваю целу: «На ўзьлёт!»

Дражніць дзіўны водар ляўконій,

Ці ляўкой, як казала яна…

Я  вярнуся да іх сягоньня,

Адарваўшы сябе ад вакна.

* * *

Драмае над Траецкім дзяўчынка-аблачынка, 

Пакуль яшчэ такое бязгрэшнае дзіцё!

Пушынцы невядомы ні сьлёзы, ні хмурынкі,

І з горадам сасьмяглым струменнае 

зьліцьцё.

А ейны цень — блізьнятка, 

па Сьвіслачы сплывае, 

На хвалях, як далоньках, пагойдваецца ледзь,

Як тая, што ў нябёсах і крышку не такая,

Карціць ёй дыяментам на сонцы зіхацець.

Паветра ў жменю сьцятае 

ад раўнавагі крохкай,

Ды ўжо цішком крадзецца Нямігаю пастух.

І вось падзьмула вуліцай у вокны, 

дрэвы, лёгкія,

І аблачынка зрушыла на свой 

жыцьцёвы круг.

А з ёю віртуалка, распырскваючы промні,

Павольна расьцярушылася 

ў сьвіслацкай вадзе…

А я пасьплю ў Траецкім 

і сярод п’яных мрой мне

Падушкай аблачынка паслужыць 

хоць на дзень.

*  *  *

Не вяртаюцца стрэлы і словы…

А каханыя намі жанчыны

Спакаваны і складзены ў сховах

Пад пячаткай гадоў хуткаплынных..

Там для кожнай свая паліца,

Свой надзел перажытага раю,

Ды адзінай табе не ляжыцца:

Ты сваволіш, а я адчуваю,

Як зьнікае сьвятло нечакана,

Каб зь нябыту вярнуць на імгненьне

Сонца шал, што на сэрцаэкране

Ажыўляе шчасьлівыя цені.

Не загана на кінаплёнцы,

Што спынілася — і  ні ў якую:

На сваіх даланях, нібы сонца, 

Я трымаю цябе, залатую.

Срэбны ланцужок

Па лязе нажа хадзіў, раніўся нямала,

Адгукаўся ў скронях зацяжны прыжок…

І заўжды пад сэрцам біла, пульсавала:

«Не парвіся толькі, срэбны ланцужок!»

Дабрыні ня зычыў анідзе ніхто мне –

Хоць бы на панюх які, хоць які шматок,

А вось жыў, ня згінуў, жыў, таму, што помніў:

«Не парвіся толькі, срэбны ланцужок!»

Некалі казала мудра парадзіха,

Што калі ёсьць крыжык, будзе і бажок.

Хто яго чапляў мне, той нашэптваў ціха:

«Не парвіся толькі, срэбны ланцужок!»

Дробныя, што мак той, успаміны-зьвёны

Змацавалі вечнасьці дадзены зарок:

Ты — мой бог адзіны, а са мной да скону

Нітка-павуцінка — срэбны ланцужок.

*  *  *

Н.К.

Навучы мяне не заўважаць

Асьляпляльны водбліск нажа,

Тупат п’яных начных гарыл

У глухім і бязьлюдным двары,

Стому рук на вялікай вадзе,

Ядавітыя кпіны людзей…

Навучы мяне, як зьберагчы

Асалоду  бясконцай начы,

Тонкі пах старадаўніх прасьцін,

Узаемных надзей напамін,

Словы, што разьляцяцца, як дым,

Як туман ад вялікай вады…

* * *

Белай сукенкай,

што ўчора прыемна быў

зьдзіўлены я,

сакуры цёплую бель

нагадала ты мне 

мімаволі.

Ведаеш,

недзе праз некалькі дзён

у далёкіх-далёкіх краях

замець цнатлівая

будзе ізноў чараваць,

баляваць 

і сваволіць.

* * *

Не кранай…

не кранай…

не кранай…

Увесь вечар енчаць арэлі

Іх рыпеньне, зважай-не зважай,

У маім пасялілася целе.

І дзярэ…

і дзярэ…

і дзярэ…

Гэты рып мае нэрвы памалу…

Гэта што, пакараньне за грэх?

Ці звычайная стома металу?

Парасон

Дождж-нахаба схапіў за грудкі

Млявы горад хлёсткай рукой,

Мкнуцца шумныя раўчукі

Стаць ракой.

Тратуар — што лядашчы паром,

Заскрыпіць і вось-вось паплыве

Над майданам, а там, за вуглом –

Па траве.

Лупіць дождж і наўскос, і наўзмах,

Што там графіка Пікасо!

Толькі мой не скараецца сьцяг –

Парасон.

*  *  *

Несуцяшальна і нястрымна

Губляе сьвечка тонкі дым,

Цяпло ўцякае ад каміна,

Ад нас — гады.

Хвіліна гіне за хвілінай

У пырсках часу залатых…

А недзе блізка той прыпынак,

Дзе сыйдзеш ты.

Успыхнуць чырваньню рабіны

І зьледзяніць твой скон зіма,

З палёгкай выпрамяцца сьпіны:

Цябе — няма.

Але жыцьцё на тым не згіне,

Бо Творцы мудрага рука

З падатлівае зьлепіць гліны

Твой дублікат.

* * *

Схаваныя між слоў, 

Сярод падзей цунамі,

Гадамі пераблытваючы час,

Легенды часам 

паміраюць разам з намі,

Каб потым жыць,

але, на жаль, бяз нас...

*  *  *

Трухлявы штакетнік,

Дзядоўнік збуцьвелы,

Лянівыя куры грабуць азярод…

Учора сюды я прынёс сваё цела,

Загіблае цела бяз скуры і цнот.

Каростай пабраныя, 

Гнояцца раны — 

Відовішча не для дасьціпных вачэй.

А тут, на радзінных

Крапіўных палянах

Целу прапашчаму крыху лягчэй.

Сьцюдзёныя росы

Ды водар палынны,

Ды шэпты глухія  таполяў старых

Раны загояць, 

Выпрамяць сьпіну

Вернуць ранейшыя зрок мне і слых.

Зробіцца цела бліскучым медалем,

Прагнуць яму нескароных вяршынь.

Толькі шкада, 

Што ня можна ў шпіталі

Гэтакім 

Лекі знайсьці для  душы.
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Як выкінуты тугой спружынай, Ігнат вокамгненна скочыў 

да парога, цяжарам свайго цела збіў з ног чужака, у тога 

ад неспадзяванкі далёка адляцела і бразнулася вобзем 

вінтоўка. Задышліва хаўкаючы, пацягнуўся рукамі 

да горла сіпатага, маючы намер без аніякага хістання 

задушыць гэтую погань

ХРУМКАЧ
ФРАГМЕНТ АПОВЕСЦІ
Новы твор Алеся Рыбака — з ліку тых, у якіх аўтар, абапіраючыся на свой жыццёвы досвед, 

пісаў пра тое, што ведаў, што захавала памяць — з часоў ваеннага ліхалецця. Тэма здрады, 

здрадніцтва, прыстасаванства не новая ў літаратуры. Аднак колькі б пра тое ні пісалі, кожнаму 

творцу рупіць дадаць штосьці сваё... 

Алесь РЫБАК

 Зіма тая прынесла янаўцам 

шмат гора. Мала таго, што налёт-

чыкі апустошылі як не ўсе хлявы 

(дзякуй Богу, што яшчэ не пад-

нялася рука на кароў і коней, у 

каго тыя былі), пачысцілі кублы 

ў сенцах і свіронках (ат, гэта не 

смяртэльна, і на посным можна 

пратрымацца, былі б гурок ды 

бульба). Ды самая вялікая бяда, 

ад якой дачасна пасівелі валасы 

мацярок, а мужчыны-бацькі ад 

глыбокіх перажыванняў сталі 

зацята-панурыя, смалілі адна за 

адной самакруткі, — гэта хапун, 

раптоўны, гвалтоўны хапун іх 

яшчэ не зусім расквітнелых і 

ўзмужнелых дзетак — дачок і 

сыноў. Ад сэрца адарвалі і па-

везлі ў невядомасць, на здзек і 

згубу ў саменькае варожае пекла 

іхніх гадаванцаў, іхнюю радасць 

і спадзеў на старасць, а зараз 

нядрэнных ужо памочніц і па-

мочнікаў у нялёгкім сялянскім 

гаспадаранні. І ўсё гэта рабіла-

ся з такім спехам, што не было 

калі ні апамятацца, ні сабраць 

па-людску патрэбныя рэчы, ні 

папрасіць у Бога ці так у каго, 

хто быў трохі ў хаўрусе з гэтай 

уладай, якога заступніцтва. Ста-

лабыця, які вёў улік пазначаных 

для адпраўкі і якога многія янаў-

цы добра ведалі, прасіць было 

марнай тратай часу. Заўзяты 

нямецкі служка на словах нібы 

спачуваў гаротным бацькам, 

абяцаўся там, на зборным пунк-

це ў горадзе, закінуць за таго ці 

іншага нявольніка ці нявольніцу 

колькі слоў. Але мала хто верыў 

гэтаму пустабрэху, тым больш 

ведалі, што ён нідзе і ніколі ніко-

му не зрабіў нічога добрага.

На Ігната і Ганну многія з 

вяскоўцаў пачалі касіцца. Неяк 

жа стала вядома, што ў іхняй 

хаце афіцэра смачна пачаста-

валі (няўжо Сталабыць ляпнуў 

каму пра гэта?), што ён, афіцэр, 

які распараджаўся ўсім, даў 

каманду вярнуць ім курэй, што 

нічагуткі не ўзялі ні з кубла, 

ні так якіх рэчаў. Колькі Ігнат 

ні даказваў, што немец сам 

ледзьве не выцягнуў чыгунок 

паранай бульбы з поду, што 

куры, якія засталіся, былі ўцяк-

лі ад гвалтаўнікоў, а некалькі 

колцаў кілбасы, падсушаных 

і пакінутых на Вялікдзень, і 

апошні брус сала ў іх таксама 

канфіскавалі, янаўцы гэтых 

довадаў не прымалі на веру. 

Ганна дык нават перасварылася 

з некаторымі бабамі, у парыве 

гневу, як апошні аргумент сваёй 

праваты, падымала, калі не было 

побліз каго з мужчынаў, шарач-

ковую спадніцу, сцягвала ніжэй 

каленаў рэйтузы і паказвала 

набрынялыя чырвоныя пісягі на 

мяккім месцы, з-за якіх яна яшчэ 

і зараз, хоць мінула дзесяць дзён 

пасля тога разбою, не можа сесці 

ні на што цвёрдае.

Дазнаўшыся пра дэманстра-

цыю жончыных «аргументаў», 

Ігнат нават ускіпеў:

—  Хопіць срамоцце сваё па-

казваць. Хутка з нас і куры смя-

яцца будуць. А бабы паменцяць 

языкамі і сунімуцца. Усім у раты 

не тыцнеш кляп. Тут, во, іншы 

клопат гняце…

— Яны як ніколі раней баяліся 

цяпер за сына. Бачыш жа, нейкая 

гадзюка падкалодная, вядома, са 

сваіх, вясковых, сочыць за іхняй 

дамоўкай. Тое апошняе Ромкава 

наведванне не засталося па-за 

ўвагай таямнічай віжакі. Хоць і 

было цёмна, вока ажно выкалі, 

хоць мяло і віхурыла, але ж, бач, 

згледзеў, вынюхаў, прасачыў 

нават, як Ромка даў кругаля (во 

падпольшчык, бацьку роднага 

абвёў вакол пальца!) і завітаў у 

школу, пры якой жыла Наталля 

Рыгораўна. А ніколі і слова не 

выціснуў, што ён паклаў вока на 

вучыцельку і што ў іх, невядома 

толькі з якога часу, свае шуры-

муры. Толькі зараз да Ігната 

дайшло, чаму гэтак ветліва і 

нават пачціва віталася з ім, калі 

бачыліся выпадкова ў краме 

ці так дзе на вуліцы, Наталля 

Рыгораўна. У яе ажно шчокі 

ўспыхвалі яркім румянкам, і, 

бачачы гэтую зграбную і гожую 

дзяўчыну, якая кінула-рынула 

дзесь пад Бягомлем сваю скнару 

цётку (бацькоў Наталля не ве-

дала, бо гадавалася ў дзіцячым 

доме) і з набытай спецыяль-

насцю настаўніцы пачатковых 

класаў не збаялася прыехаць  

сюды вучыць малалетак, Ігнат 

у думках-марах прымяраў яе 

да свайго сына. Добрая была б 

пара, ого!..

Што тычылася Ромкі, Ганна 

лічыла яго найлепшым кавале-

рам не толькі ў іхняе Янаўцы, 

але і ў бліжэйшых, якія яна 

ведала і дзе там-сям бывала, 

селішчах.

Цяпер яны скрушліва ўзды-

халі і шкадавалі настаўніцу, 

што і яе загрэблі разам з вяско-

вымі хлопцамі і дзяўчатамі, не 

палічыліся, што дзетак не будзе 

каму вучыць хоць якой грамаце. 

А новы хто, калі фрыцы нават 

дазволяць быць вясковай школ-

цы, ці паедзе ў гэтую глушэчу, 

тым больш на ражон і карнікаў, 

што час ад часу налятаюць сюды 

груганнём, прасейваюць мяс-

цовых, быццам праз сіта, і пар-

тызанаў, ці якія лічацца толькі 

партызанамі, бо многія не так 

ваююць з немцамі, як лютуюць і 

рабуюць сваіх. Карацей кажучы, 

школка, якая яшчэ нядаўна 

поўнілася дзіцячым гоманам, 

стала зараз начлежкай рознага 

бадзяжнага люду.

Непакоіла Ігната з Ганнай, 

хаця б не схапілі знянацку сына, 

калі тому выпадзе магчымасць 

наведаць дамоўку. Можа, слежка 

за іхняй хатай вядзецца і зараз? 

Але ж нейкая гадзюка так лоўка 

маскіруецца, што не пакідае 

пасля сябе аніякага следу. Ігнат 

вельмі шкадаваў, што ў свой 

час, спасылаючыся, што няма 

чым карміць, адмовіўся ўзяць ад 

знаёмага з Пагарэльцаў добрай 

пароды шчанюка... Хто, хто з вяс-

коўцаў мог прадаць душу д’яблу, 

згадзіўся на такую погань? Бач, 

высачыў Ромку нават у школе. 

Толькі ж штось перашкодзіла 

схапіць сынка там, у пакойчыку 

вучыцелькі. Мо не было пама-

гатага? Або збаяўся выяўляць 

сябе? А калі гэта супернік, які 

паклаў вока на вучыцельку, а 

ўбачыўшы, што ён для яе пус-

тое месца, вырашыў так подла 

расквітацца і далажыў нават у 

нямецкую камендатуру? Стала-

быць, магчыма, сам падрадзіўся 

разабрацца ва ўсім і тое-сёе ад не-

мцаў утаіў. Але ці надоўга хопіць 

яму сваяцкай прыязнасці?..

Трывога гняла і Ігната, і Ган-

ну, але і ў страшным сне яны не 

маглі ўбачыць, скуль, з якога 

боку сыйдзе ўжо не на сына, а на 

іх саміх смяртэльная пагроза. 

Неяк, бліжэй к вясне, апоўна-

чы, у незамерзлую шыбку акна, 

што выходзіла на падворак, 

хтось нямоцна пастукаў. Першая 

ўсхапілася з пасцелі Ганна і го-

рача, ажно сэрца закалацілася 

ад неспадзеўкі, зашаптала ў вуха 

Ігнату:

—  Сынок! Няўжо адважыўся? 

Ідзі ж адчыняй, а я хуценька 

апрануся.

Ігнат са сну адразу нічога не 

кеміў, і жонка моцна штурханула 

яго ў бок. Калі стук паўтарыўся, 

гаспадар ужо і сам быў на нагах, 

у непрагляднай цемені лэпаў па 

камодзе, шукаючы што, каб на 

хуткую руку кінуць на плечы. 

Намацаў паддзёўку з аўчыны 

і ўжо хацеў басанож бегчы ў 

аледзянелыя сенцы, як штось 

спыніла яго, змусіла прыкласці 

нос да шыбкі. На снежнай белі 

двара вока змеціла дзве поста-

ці. Адзін з начных візіцёраў, 

відаць, той, які будзіў іх, стаяў 

бліз акна, другі неяк бы нясмела 

туліўся да шула брамы. Што гэта 

не сын з некім са сваіх, можна 

было вызначыць адразу. Але і 

на паліцаяў не было падобна. 

Тыя так не асцярожнічалі б. 

Ламіліся б і мацюкаліся на чым 

свет стаіць. Выходзіла, што гэта 

людзі з лесу. Вядома ж, іх трэба 

хутчэй прасіць у хату. Мо ад 

сына прынеслі якія зВесткі, дзе 

ён і што з ім.

Ганна ўжо таксама была на на-

гах, пайшла на кухню запаліць 

газоўку. Толькі спачатку, перш 

чым чыркнуць запалкай, звычна 

памацала, ці не адхінулася дзе 

коўдра, якая наглуха завешвала 

акно ў бок хлява. Пачуўшы, што 

муж усё яшчэ чагось марудзіць, 

не ідзе адчыняць, хацела ўжо 

заглянуць у залу, сказаць яму 

колькі моцных слоў. Але ён 

сам выйшаў у кухню, нячутна 

прычыніў дзверы.

—  Гэта не сынок наш, — ска-

заў шэптам. — Там нейкія двое. 

Чуе маё сэрца, з нядобрым яны 

прыперліся. Мо памыляюся, 

але ж…

—  Ты, ета, дурное не чаўпі, не 

змушай людзей чакаць. Можа, 

яму самому не выпала як ад-

лучыцца, то хоць скажуць што 

пра яго.

Сэрца тахкала ў грудзёх, зра-

біліся бы дзеравяныя ногі. Тым 

часам, раз і другі, настойліва 

стукнулі ўжо ў дзверы. І хочаш 

не хочаш, Ігнату давялося ісці 

ў сенцы. У поцемках звычна на-

мацаў рукой і адкінуў з крукоў 

тоўсты дубовы завал. Намацаў 

клямку і, адчыніўшы трохі дзве-

ры ў блекла асветленую кухню, 

пачакаў, пакуль услед за ім не 

зойдуць тыя двое. Але парог пе-

раступіў толькі адзін з начных 

гасцей. Не павітаўшыся і не 

здымаючы з пляча вінтоўку, ён 

застыў каля вушака, падазрона 

зыркнуў на печ, пасля ўжо сіпа-

та, ці не з прастуды, скрозь зубы 

працадзіў:

—  Каго там, у святліцы, ха-

ваеш?

—  Святліцы ў паноў, а ў нас 

звычайнае сялянскае жытло, 

— сказаў Ігнат. — Ты, міл чала-

век, расслабіўся б, нішто табе 

тут не пагражае, мы толькі во, 

— махнуў рукой у бок жонкі, 

якая наструнена сядзела на ўсло-

не, —  удваіх з бабай жывём.

—  Жывём і хлеб жуём, —  не-

знаёмец усё яшчэ таптаўся ля 

парога, нейкая хцівая ўхмылка 

блукала па ягоным твары.

—  Хлеба з Калядаў нямаша-

ка. Што паспелі самі спажыць, 

а больш забралі немцы, ды і 

вашыя не драмалі, — нібы ап-

раўдваўся гаспадар. — Але па-

карміць людзей баба ці я нешта 

збярэм. Бульба вараная ёсцека, 

гурок салёны, капустка кваша-

ная нядрэнная.

—  Гэта чаго не пажадаў жэрці 

немчык, той, з пагонамі, якому 

ты так дагаджаў? — у голасе 

сіпатага з’явіліся металёвыя 

ноткі. — Фашысту дык і кілбаса, 

і рабрынкі знайшліся, а партыза-

ну што — нішчымная капуста?

Тут ужо не стрывала, выйшла 

з утрапення Ганна:

—  А скулы тады не хочаш? 

— як не на ўсю хату заскуголіла 

яна. — Мяне, ета самае, шом-

палам спаласавалі, падчысцілі 

ўсё ў кладоўцы, а ты нейкага 

брахуна наслухаўся, таксама 

цяўкаеш, бы той цюцька. Вось 

прыйдзе Ромка…

Жанчына невядома яшчэ 

колькі гаварыла б, ды сіпаты 

нечакана сшоргнуў з пляча він-

тоўку, клацнуў затворам:

—  Куля зараз тваю хлебагрыз-

ку заткне. Навечна.

Спалатнеўшы, Ганна штось 

хаўкнула і ледзьве не звалілася 

долу. Ігнат кінуўся да жонкі, 

падтрымаў яе, хацеў адвесці ў 

залу і пакласці ў ложак, але на-

чны госць жэстам вольнай рукі 

спыніў яго, здзекліва працадзіў 

скрозь зубы:

—  Хай калываецца. Усё адно 

здохне.

Тут ужо і Ігнат не ўцярпеў:

—  Ты што, міл чалавек, паз-

дзекавацца прыйшоў? Наш сын 

тож у лесе, парцізаніць, дак разі 

ж ён так са сваімі? Вось кліч 

напарніка, які ў двары застаў-

ся, пагрэйцеся, а я тым мігам 

на стол вам што зварганю. Не 

абіжайся, міл чалавек, але яно і 

праўда скаромнага нічога німа. 

Магу хіба што курыцу засекчы.

—  Ага, дык немцы ўсё ж 

аддзякавалі табе за халуйства, 

пакінулі чубатак? — ашчэрыў 

зубы сіпаты. — Можа, лізнуў 

яго ў задніцу і хромавікі за 

тую паслугу аддаў? Кажы, не 

хітруй.

Ігнат не ўстрымаўся і ўскі-

пеў:

—  Чалавек ты ці вырадак? 

Нейкія злыдні наплявузгалі вам 

несусветнае, а вы, як попкі, паў-

тараеце і нас на мушку бераце. 

Німа, німа ў нас ні скаромнага, 

ні хрому. Боты сын забраў у лес. 

Гэта яму былі шытыя. А што да 

трох курак, дык яны ўцяклі з-пад 

заграбушчых лап бобікаў.

—  Зноў ты, падла, брэшаш, 

— вызверыўся начны прышэлец. 

— У Ромкі, твайго адроддзя, хро-

мавікаў няма. Сам пахваляўся, 

што ты іх прыхаваў, покуль ён 

саўсім не вернецца з вайны. Але 

яны ўжо не спатрэбяцца яму… 

будзь спок.

Ігнат адчуў, як халадзее ў 

грудзях, як здрадліва падкош-

ваюцца ногі. Намаганнем волі 

дайшоў да ўслона, сеў непадалёк 

ад Ганны, якая, бы ў ліхаманцы, 

трэслася і наўзрыд галасіла.

—  Дак ты ведаеш нашага 

сына? — спытаў здзіўлена, з дры-

готкай у голасе. — Што ж зразу 

не сказаў, што спяктакаль з намі 

разыграцьме? Толькі нам з бабай 

не да спяктакаляў. Раскажы ле-

пей, міл чалавек, як Ромка, як вы 

ўсе. Гэта ж трэба…

—  Не выдурняйся, сам не 

ламі камедзію. Твой чокнуты 

вырадак надта ўзганарыўся, што 

камандаваць мною даручылі, 

і са скуры вылузваўся, выдум-

ляючы новыя і новыя заданні. 

Калі што не па ім, то ўсё капаў у 

штаб. Мяне пад расстрэл чуць не 

падвёў, гад печаны. Але палучыў 

сваё. Куля поначы не разбірае, 

каму патыліцу раструшчыць…

Як выкінуты тугой спружы-

най, Ігнат вокамгненна скочыў 

да парога, цяжарам свайго цела 

збіў з ног чужака, у тога ад не-

спадзяванкі далёка адляцела і 

бразнулася вобзем вінтоўка. За-

дышліва хаўкаючы, пацягнуўся 

рукамі да горла сіпатага, маючы 

намер без аніякага хістання 

задушыць гэтую погань. Ганна, 

ікаючы ад страху, шырока рас-

плюшчанымі вачыма глядзела 

на двубой мужа з лясным пры-

хаднем.
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—  Ігнатка-а-а, — раптам вы-

рвалася ў яе з грудзей роспачнае, 

— адпусці ты яго. Хай Бог яго 

пакарае, калі і праўда ён кепскае 

што ўчыніў сыну. Але ж не такі 

падатлівы наш Ромка, сыночак 

наш любы.

Ігнат, узгарачаны схваткай, 

бы і не чуў жончынага гала-

шэння. Ён ужо добра ўссеў на 

сіпатага, і хоць сэрца разрыва-

лася ад натугі, а ў грудзях не 

хапала паветра, пальцамі ўсё 

ж стараўся дацягнуцца да яго 

няголенай шыі, ціскануць на 

кадык. Сіпаты хаўкаў адно і як 

мага шпарчэй малаціў рукамі і 

нагамі, жадаючы перавярнуцца. 

Пакуль што гэта яму не ўдавала-

ся. Ён аніяк не разлічваў, што 

гаспадар праявіць такі спрыт і 

сілу і мядзведзем наваліцца на 

яго. Цяпер бы ў помач Веньку, 

якога пакінуў ля брамы пільна-

ваць, каб папярэдзіць, калі што 

будзе пагражаць ім. Праўда, на 

напарніка ён не надта разлічваў, 

бо той, хапіўшы лішку прыпасе-

най у дарогу нейкай дужа пяку-

чай гары, ледзьве стаяў на нагах 

і не мог варочаць языком. Цяпер 

вось аднаму выкручвайся. «Мне 

толькі б вінтоўку…»

Ігнат, хоць жонка істэрычна 

малёгала не браць на душу грэх, 

выпусціць злыдня, недзе краем 

свядомасці разумеў, што, акра-

мя як задушыць гада, іншага 

выйсця ў яго няма. Той, калі ўжо 

прызнаўся ў злачынстве над сы-

нам і прыйшоў рабаваць бацькоў, 

наўрад ці пакіне іх у жывых. 

Жонка, відаць, не падумала пра 

гэта. Праўда, на імгненне ў яго 

зноў мільганула ў галаве дум-

ка, што мо іх разыгрывае гэты 

нягоднік, невядома чаго хоча 

дамагчыся. Але сказаць у вочы 

бацькам такое?..

Трохі паслабіўшы свой імпэт, 

Ігнат не змеціў, калі сіпаты да-

цягнуўся левай вольнай рукой 

да прыклада. У тое ж імгненне 

адчуў, як штось секанула па 

галаве, ажно з вачэй пасыпаліся 

іскры, затуманілі свядомас-

ць. Ганна нема ўскрыкнула, 

памкнулася выхапіць з рукі 

бандзюгі вінтоўку, але той ху-

ценька ўсхапіўся на ногі і ўда-

рам тулава зваліў жанчыну пад 

стол. Ігнат, лежачы на падлозе, 

трохі ачомаўся і недаўменна 

лыпаў вачыма. А як дайшло, 

што сталася, квола застагнаў і 

папрасіў:

—  Дабівай, гад, хутчэй. І яе, 

і мяне. Калі і праўда пазбавіў 

жыцця Ромку, то й наша жытка 

страціла сэнс.

Сіпаты пнуў яго валёнкам 

пад дых, здзекліва працадзіў 

скрозь зубы: 

—  Здыхаць шчэ рана. Пака-

жаш, дзе боты схаваў, то разыд-

земся, як у моры караблі. Ты 

мяне не знаеш, я цябе. Панятна? 

А не, дак рэзаць буду на кавал-

кі. Спачатку яе, — кінуў у бок 

амаль нерухомай жонкі, — апас-

ля цібе. Панятна алі не?

—  Што ты вырадак, якіх свет 

белы не бачыў, гэта мне добра 

панятна, — азваўся, ужо гато-

вы на ўсё, нават самае горшае, 

Ігнат. — Якая толькі матка цябе 

нарадзіла, пусціла ў людзі. А пра 

хромавікі забудзь. Няма ў мяне 

іх. Паліцаі вынюхалі і забралі.

—  Зноў брэшаш. Я точна ве-

даю, што яны ў цібе схаваны, і 

неча на каго-та спісваць. Аддасі 

палюбоўна, жыць будзіця, а не 

— піняй на сібе. І паспяшайся, бо 

нам ішчэ далёка цёгціся назад.

Ганна застагнала, як магла 

павярнула спакутаваны твар 

да мужа. Які ні быў цмяны вод-

свет газоўкі, ён усё ж змеціў, 

як яна мыляе губамі, штось 

ціха, каб не дайшло да вушэй 

іхняга ката, хоча сказаць. За 

доўгія гады сумеснага жыцця 

Ігнат навучыўся па жончыным 

твары чытаць кожны яе капрыз, 

кожнае яе жаданне, мальбу, а 

зараз не працівіцца нягодніку, 

пайсці адкапаць і аддаць тыя 

хромавікі. Хай ён імі падавіцца. 

Кара і яго знойдзе.

Ігнату было шкада жонку. 

Усяго ў іхнім сямейным побыце 

хапала. Былі і павага, клопат, 

не абыходзілася часам без сва-

рак і згрызотаў. Неяк нават 

з-за дробязяў распачалі бойку: 

яна ў яго шпульнула з-пад рукі 

макатру, у якой збіралася ціс-

нуць таўкачом ільняное семя. 

Макатра — Ганна сама гэтага 

не чакала — трапіла яму аку-

рат у лоб, набіла цёмна-сінюю 

шышку. Ён, церпячы пякельны 

боль, матлянуўся да стала, ха-

піў жонку за каршэнь, маючы 

намер некалькі разоў тыцнуць 

яе галавой у сталешніцу, каб 

таксама памацала гузяк. Але 

жонка неяк спрытна вылузалася 

з яго чэпкіх рук і замест таго, 

каб уцячы куды далей ад гневу, 

раптам абхапіла мужа за шыю, 

прыціснулася сваім гарачым 

целам да ягонага, хапатліва 

пачала цалаваць у губы, лоб, 

лізаць языком гузяк на ім. Праз 

хвіліну, разгарачаныя, яны кі-

нуліся на неразасланы ложак, 

задыхнуліся ў любоўным шале. 

Гэтак, ведаючы тэмперамент 

мужа, ад якога і сама ажно мле-

ла, яна згладжвала любыя вос-

трыя вуглы, па-свойму моцна 

кахала, гэтак жа, як і ён яе. Яны 

жылі хоць і трудна, але верылі, 

што ўсё ліхое мінецца. Вось ужо 

пасталеў сын, іх адзіны, такі жа-

даны Ромачка (хацелі яшчэ каго 

з дзяцей, асабліва дзяўчынку, 

аднак пасля адной нескладанай, 

але досыць няўдалай аперацыі 

па жаночай лініі, Ганна з сумам 

дазналася, што ёй нельга быць 

цяжарнай) хутка мо прывядзе ў 

хату нявестку, якая заменіць ім 

дачку. Усё, пэўна, гэтак і стала-

ся б, каб не вайна, гэтая нечува-

ная крывавая калатнеча. Божа 

міласэрны, здэцца, увесь свет 

уз’юшыўся, стаў на дыбкі. Забі-

валі, палілі жыўцом, рабавалі 

і вешалі не толькі чужынцы, 

заваёўнікі, але і свае нехрысці і 

ліхаімцы, якія невядома скуль 

павыпаўзалі, далі волю сваім 

самым паганым інстынктам. 

Ганна няўцешна гаравала, што 

яе чалавека, гаспадара на другі 

ж дзень вайны змабілізавалі. Як 

паехаў раненька, ледзьве свет, 

у ваенкамат, так і не вярнуўся 

нават развітацца ні з ёй, ні з 

сынам. Гэтак было і з многімі ін-

шымі мужчынамі сяла. Пайшла 

погаласка, што калону машын, 

у якіх везлі пад Воршу новае 

папаўненне няўмекаў-салдат, 

размялі ў пыл і пух нямецкія 

бамбавозы. Многія жанкі, хто 

паверыў у гэта, няўцешна га-

ласілі і рвалі на сабе валасы. 

Ганна таксама кожную хвіліну 

плакала, але дарослы сын як 

мог суцяшаў матку, угаворваў 

не надта верыць чуткам. Мо 

ўсё абыдзецца, немцаў хутка 

— ведама, гэткая сіла ў Саветаў 

— ушчэнт разгромяць, і бацька 

шчэ героем вернецца ў вёску, і 

яны будуць ім ганарыцца. 

Ён і праўда праз паўмесяца 

вярнуўся — страшны, схуднелы, 

адны дэрбы тырчаць, вочы ўпа-

лыя, без адзінай жывінкі. Ён з 

тыдзень адлежваўся, нічога не га-

варыў, адно ноччу жахліва скры-

гатаў зубамі і голасна ўскрыкваў. 

Калі трохі дайшоў да сябе, разга-

варыўся і аднойчы сказаў сваім 

хатнім: «Брахалі, брахалі пра 

нашу моцу, а дзе яна? Нас, бяз-

збройных, гналі на ражон, а самі 

нічога не ўмелі. Многія драпалі, 

ратавалі сваю скуру. Не трапіўся 

нам талковы камандзір, які б 

з нас, акружэнцаў, арганізаваў 

якую сілу. Вось і разбегліся ўсе 

хто куды мог. Можа ж немцы не 

будуць чапаць, хто застаўся на 

сваёй гаспадарцы».

Яна, Ганна, была бясконца 

радая, што муж, хоць і зацята 

замкнуўся ў сабе, быў побач, 

у сям’і, і апантана ўпрогся ў 

работу. Сын, праўда, таксама за-

мкнуўся, але з іншай прычыны: 

яму, як заўзятаму камсамольцу 

і нядаўняму актывісту, было 

нібыта трохі брыдка, што баць-

ка апынуўся ў ліку ўцекачоў з 

арміі, хоць у душы радаваўся 

бачыць яго жывым. Аднак сам, 

калі ў іх мясцовасці з’явіліся 

першыя партызаны, цвёрда вы-

рашыў ісці ў лес, узяць у рукі зб-

рою. Ніхто і нішто яго ад гэтага 

намеру не адгаворыць…

Лежачы на падлозе, Ганна 

пракручвала ў памяці найбольш 

яркія старонкі свайго і сумес-

нага з мужам жыцця. Гэтак, 

мусіць, бывае з кожным у хвілі-

ну смяртэльнай небяспекі. Тады 

любая дробязь набывае асаблівы 

сэнс і значэнне, і прыходзіць зд-

зіўленне, што так мала цаніліся 

гэтыя дробязі, як імкненне сво-

ечасова падбегчы і перахапіць 

цяжкі кош бульбы, апярэдзіць і 

самому прынесці са студні вядро 

вады ці бярэма дроў, альбо нават 

пры людзях, быццам няўзнак, 

дужай і гарачай сваёй далоняй 

дакрануцца да пляча. Можна 

было не гаварыць, дзе трэба і 

не трэба слова «люблю» (ды ён, 

Ігнат, быў чамусьці скупы на гэ-

тыя словы), але яна і без іх усёй 

сваёй жаночай існасцю адчувала 

мужаву закаханасць і нязмуша-

на, са шчаслівым трапятаннем 

душы плаціла яму тым жа…

Стракаты калейдаскоп, які 

Ганна пакутліва пракручвала 

ў цяжкай ад удару вобзем гала-

ве, абарваў раз’юшаны вокрык 

сіпатага:

— До валяцца, бы тая падла, 

— ён з усяго маху правай нагі 

пнуў распластанага Ігната ў бок. 

— Я не буду доўга паўтараць, 

што нам некалі з вамі валавод-

зіцца. Пакажы адно хованку, а 

тады…

Ігната гэты цяжкі ўдар, ад 

якога сцяла дыханне, усё ж 

змусіў больш цвяроза ацаніць 

іхняе з жонкай становішча. Ён 

ужо дакладна ведаў, што на-

чныя налётчыкі жывымі іх не 

пакінуць, нават калі і трапяць 

ім у рукі жаданыя хромавікі. 

Можна, чапляючыся за сало-

мінку, паспрабаваць зноў як-

небудзь вывернуцца, ашукаць 

іх пільнасць, бо лезці на ражон 

з голымі рукамі да гэтага, хоць і 

не надта дужага, але спрытнага 

бандзюка, калі ён яшчэ мёртвай 

хваткай ашчаперыў прыклад 

зараджанай вінтоўкі, было б 

недаравальнай памылкай. Клі-

каць жа каго на помач таксама 

не выпадала: хто з суседзяў у 

гэткую поўнач, зачыніўшыся на 

ўсе засовы і бачачы сёмыя сны, 

пачуе іхні роспачны крык? А каб 

і пачуў, то, баючыся за сябе, ці 

высунуў бы нос са свае бярлогі? 

Гэта не ў летнюю пару і не ў часе 

вайны.

Заставалася адно: пад дулам 

ісці ў апусцелы хлеў, шукаць 

лапату і лом, адкідаць зляжалы 

снег на месцы хованкі, пасля 

дзяўбці скамянелую ад маразоў 

зямлю, пакуль жалеза не заск-

рыгоча аб жалеза. Вядома, у 

начной цішы гэтая работа будзе 

дужа грымотнай. Але хай-хай. 

Ён, Ігнат, калі на тое пайшло, як 

мага гучней будзе рабіць сваю 

справу. Раптам хто ўчуе незвы-

чайную валтузню непадалёк, 

запаліць ліхтар і выйдзе на га-

нак. Адчуўшы штось нядобрае 

— крадзе са склепа ці хлява, 

— падыме лямант на ўсю вуліцу. 

Тады ўжо бандзюкам нічога не 

застанецца, як адмовіцца ад свае 

чорнай задумы і падацца ў лес. 

А калі ніхто не ўчуе і не выйдзе? 

Усякае ж можа быць. Тады трэба 

шукаць іншы шанец. Уцячы ад 

дваіх узброеных ніяк не выпадзе, 

ды і жонку на іхні здзек не кінеш. 

Трэба рашыцца на крайняе: чым-

небудзь адцягнуць увагу канваі-

ра, лапатай ці ломам аглушыць 

яго і забраць у свае рукі зброю. 

Напарнік сіпатага, застаўшыся 

без падтрымкі, наўрад ці пачне 

на вуліцы страляніну.

— Добра, пакажу, — нарэшце 

расшчаміў губы Ігнат. — Але 

трэба капаць умёрзлую зямлю. 

Там, у агародзе, хованка.

Бандзюк, падумаўшы хвіліну, 

згадзіўся:

— Тады шавяліся. — І ўжо 

да жанчыны: — А ты ляжы і не 

пікні. Зараз з тваім выйдзем, а 

замест сябе паклічу маладога 

і дужа гарачага, — ён рагат-

нуў, але гэты рогат разбіўся аб 

сцяну зацятага і трывожнага 

маўчання...
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Мікола ТРАФІМЧУК
Нарадзіўся ў вёсцы Осаўцы 

Драгічынскага раёна Брэсцкай 

вобласці. Скончыў Брэсцкі 

педінстытут. Працаваў 

настаўнікам, журналістам, 

займаецца выдавецкай 

дзейнасцю. Аўтар многіх 

паэтычных зборнікаў. Сябар 

Саюза беларускіх пісьменнікаў. 

Заснавальнік і галоўны 

рэдактар альманаха «Гоман 

літаратурны». З нядаўняе 

пары — галоўны рэдактар 

літаратурна-мастацкага і 

публіцыстычнага часопіса 

«Акно».

Ісціна
Ісціна — рэч відавочная!

Гэта гармонія, лад…

Светлая далеч — не змрочная, —

Яркі ўначы зарапад…

Ісціна — рэч відавочная,

Хоць, як душа, не відна…

Выкінь з душы ўсё пабочнае,

Што застанецца? — Яна!

Кара

Каюся, каюся, каюся,

Больш за грахі не хаваюся.

Вось я — на ўлонні грахоў!

Хіба які-небудзь Каін я,

Грэшны дзікун непрыкаяны?

Мне, як спатоля, — раскаянне

Словамі і без слоў...

Але ёсць душы дрымучыя.

Жарсці кішаць там жывучыя...

Вось дзе раздолле грахам!

Рознымі ходзім дарогамі,

Роўныя ўсе перад Богам мы:

Той, хто з рагамі, бязрогія....

Каяцца — кара нам!

 Закон

Караюць каралёў… 

Караюць каралі…

І гэтак — з пакалення 

ў пакаленне…

Закон — намеснік Бога на Зямлі!

Закон — гэта і ёсць наша 

сумленне!

Грэх

Трэба нам усё ўсім дараваць,

І тады з нябёсаў ласка сыйдзе.

Грэшных трэба толькі 

шкадаваць —

Грэх вялікі грэшных ненавідзець.

Пытанне і адказ

— Дык чаму брыда пануе,

Чым мярзотней — тым даўжэй?..

— Што ад Бога — не шануем,

Што ад д’ябла — беражэм!

Яшчэ раз пра перамогу

Верш напісаны пасля прагляду 

па БТ святочнага канцэрта, 

прысвечанага Дню Перамогі,

на якім не прагучала ніводнай 

беларускай песні.

Ці наша была Перамога?

Ці наша грымела вайна?

У іншых аб ёй песняў многа.

А ў нас?.. Ды хіба што адна!..

А можа так спляжылі танкі

І ўсю здратавалі наўкот,

Што й мовы тваёй, 

партызанка,

Не чуе ні Захад, ні Ўсход?

Ёсць песні пра лён і пра кросны,

Пра спадчыну і ручнікі…

Адну «Ой бярозы ды сосны!..»

І то не спяюць мужыкі…

А, зрэшты, чакайце хвіліну —

Яшчэ адна песня была!

Яна пра дзяўчыну Галіну,

Што ў лес к партызанам 

пайшла...

Пра ружы на сціплай магіле

Даўно ўжо напеў не гучыць.

Забылі нашчадкі, забылі

Ўсё тое, што нельга забыць!

А можа заўгодна так Богу:

Па праву ўсім гонар, цана?..

Так, наша была Перамога!

Ды справу зрабіла… вайна.

* * *

Народ, няварты сваёй мовы,

Якія ж вартасці твае?

Ты толькі тым і адмысловы,

Што сораму так нестае!

Дзяцюк амызглы, нецвярозы

Навокал сыпле мацюкі…

Хіба ён мае нейкі розум?

І кожны трэці мо такі!

Яму хіба вядома святасць,

Рахманасць, проста боскі страх?

Хіба не сам ён вінаваты?

А мкнецца — іншых па зубах!..

І сыпле, сыпле мацюкамі,

Што ад чужынцаў пераняў…

Абраў ён сам жыць-выць 

з ваўкамі,

А мова матчына — «херня»!

Вось так і «херыць», так і «херыць»

Пад мат чужы, пад «ё-маё»

Сваё сумленне, мову, веру

І здольнасць шанаваць сваё!

Няўрод

Ёсць на свеце розныя няўроды:

Ёсць што плёну не дае і кроў…

Смешна называць сябе народам,

Мову забываючы дзядоў.

Але дух бунтуе зноўку й зноўку…

Дзякуй Богу, што хоць ён такі!

А з крывёю перадазіроўка

Выйшла ў беларусаў… За грахі!

Вось і не ўрадзіла наша ніва!

І каторы раз — усё няўрод!

Хто з кароткай памяццю — 

«шчаслівы».

Бо хто з даўняй — 

спраў неўправарот!

* * *

Не верыш у наканаванне

І лічыш (маеш гонар свой):

Жыццё — павольнае скананне,

Калі нічога — за душой…

Я не магу без сэнсу, веры,

Не ўмею жыць, як набяжыць…

А ты — знявераны без меры,

Жыцця і смерці на мяжы…

Смерць успрымаеш як знікненне.

А я кажу да забыцця:

Жыццё — павольнае збавенне

Ад бессэнсоўнага быцця.

* * *

Меў не адну ў руках сініцу,

Быў жоравам і кум, і сват…

Ды сэрцу не дакука біцца,

У ім заўжды — сонм кілават…

Цяпер мой дух не ўсё хвалюе,

Душа трапечацца не ўся…

Маё ўяўленне не малюе

Таго, чаго не прагну я…

І болей цішы, меней тлуму,

Не кліча далеч, не заве…

Затое як утульна думам

У зацяжэлай галаве!

Адам ШОСТАК
Нарадзіўся ў г. Баранавічы 14 

чэрвеня 1982 у сям’і мастакоў. 

Жыве ў Менску. 

У 1997 — 2001 гг. навучаўся 

ў Баранавіцкім музычным 

вучылішчы (спецыяльнасьць 

«музыказнаўства»), пасьля 

заканчэньня якога ў 2001 

г. паступіў у Беларускую 

дзяржаўную акадэмію 

музыкі, спецыялiзацыя 

«Музыказнаўства. Музычная 

беларусістыка». Скончыў 

Беларускі дзяржаўны 

ўніверсітэт культуры. 

Навуковы супрацоўнік 

Нацыянальнага мастацкага 

музея Беларусі. 

Друкуецца з 2004 г. Аўтар 

зборніка вершаў, паэм, 

апавяданьняў «Спатканьне 

Не» (выдавецтва «БелСаЭС 

«Чарнобыль», 2006 г.).

Адзін з заснавальнікаў суполкі 

мастацтва пэрформанса «Яна-

тры-ён».

* * *
зьязджаў 

са старой кватэры — 

пакінуў 

сухія кветкі 

на люстэрку 

нямым і ня мытым

даўно 

зьязджаў 

са старой кватэры — 

апошні раз 

азірнуўся на ганку 

галасьлівым і гучным 

калісьці 

і ... 

ўгледзеў 

маленькі 

шкляны слоічак 

у якім 

як колькі год таму 

стаялі кветкі 

ад цябе 

зьязджаў 

са старой кватэры — 

заўсёды 

праблемы з ключамі 

ты ж ведаеш 

і ... 

валізы вытрымаць 

вантажу* 

ня могуць 

пакінуў слоік 

поўны сухіх кветак 

у кватэры пустой 

... і зьехаў

* * *
Вялікімі зрэнкамі

глядзіш у вялікае неба.

 

Чужымі памылкамі

спасьцігаеш недасканаласьць

Доўгімі вейкамі, 

позіркам немаўляці, 

не так ўсё і блага, 

як падаецца 

сустрэчнаму ветру.

Ня збочваеш ніколі, 

сябе прымяркоўваеш.

А асабістасьць хаваецца

за іншымі прозьвішчамі.

Разам

разам 

будзем ісьці

басанож

па жоўтым полі

дзьмухаўцоў

разам

першы глыток

гарбаты 

мы адап’ем

разам 

сплятаем вянок

і зіхаціць 

высока

бы сонца

лустка 

цытрынкі 

зранку 

ў гарбаце 

Усё адно …
цыгарэтным дымам,

зялёнымі вачыма

сарамлівую дзяўчынку

бяз спыну

задымляеш 

мяне…

бо калі нават не паліць, 

то ўсё адно можна пражыць

* * * 

прачнуцца па звычцы 

а невядомай гадзіне

і зразумець

што сёньня выходны 

выключна для цябе 

і табе няма куды 

сьпяшацца 

ды й навошта 

чэргі на прыпынках 

прачнуцца па звычцы

вельмі-вельмі рана 

і ўсьвядоміць 

што ты 

магчыма

зараз 

камусьці 

патрэбны 

Паганскі верш  

з астрыжаных маіх валасоў

віюць гнёзды дзікія птушкі

мурашы будуюць мурашнікі

а твая лагоднасьць ЗЬДЗЕКУЕЦЦА

на адвечных шляхах-забабонах

гараць сінім полымем

астрыжанай кіпай 

лісьця пажоўклага

цудадзейнага ПАДАРОЖЖА

што шляхамі вядзе незнаёмымі

сьцежкамі багны балотнае

астрыжаных галін ДРАПЕЖ-

НІКАЎ

зламаных гнёзд і мурашнікаў

калі па ўсім целе ВЕЧНАСЬЦІ

праграміць незнарокам ПАЖАР

што паганцаў вядзе па ІНЭРЦЫІ

«Рэвалюцыйны Вэрлібр»

Крэмзала крэйдай дзяцінства

сьляды на сьвежым асфальце –

ты лепшай была актывісткай

у малавядомай хабзарні!..

Піла цёмным ранкам каву, 

закрыўшы шчыльна фіранкі,

і разам з утопіяй-марай

праседжвала джынсы ў кавярнях!

Крэмзаў крэйдай дзяцінства

твой піянэрскі гальштук –

ты была цуда-дзяўчынкай

з усьмешкай на акулярах ... 

Ты была першай ў калёне. 

Ты была сонцам у... стайні. 

Крэсьлілі крэсы дзяцінства

сьцюдзёны асфальт мімаволі...

* Багажу (аўт.)
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Па-беларуску выйшла кніга 

«Цень гобліна» нашага 

суайчынніка Валерыя 

Казакова, які жыве і працуе 

ў Расіі. Крыху раней у Мінску 

выдалі па-расійску яго 

кнігу «Прогнутые небеса», 

дзе паўтараюцца многія 

апавяданні, змешчаныя 

ў «Цені гобліна». Маючы 

магчымасць абедзьве 

кнігі параўнаць, мушу 

канстатаваць, што 

«беларускую» чытаць цікавей. 

Чаму? Хоць беларуская 

версія і поўная літаральных 

перакладаў са звыклай 

аўтару расійскай (а «прыгожае 

расійскае пісьменства» аўтар, 

відно, любіць, цэніць і ўмее 

добра ўжыць), усё ж менавіта 

беларуская у многім найлепей 

спалучае творчую асобу аўтара 

і фактуру, пра якую ён піша.

«Цень гобліна» — гэта мас-

тацкае даследаванне ўлады. 

Кожная з’ява лепей праяўляецца 

ў сваіх экстрэмальных кропках, 

таму аўтар і даследуе ўладу ў 

суседняй Расіі. Мусіць, якраз 

памяць пра татарскія норавы 

ў купе з бяскрайняй, не паду-

ладнай простаму чалавечаму 

розуму прасторай гэтай краіны 

— і замяшалі тую боўтанку, якую 

хіба рускія спажываць і ўмеюць, 

— «расійскую ўладу».

Аўтар прэпаруе ўсё гэта знут-

ры — бо меў багаты досвед пра-

цы ў чыноўніцкім асяроддзі, 

расійскім уладным. Гэтым і 

цікавая кніга: па ёй адкрываеш 

для сябе беларуса ў малазнаёмай 

паспалітаму чытачу іпастасі. 

Гэтая іпастась такога здзіўле-

нага тутэйшага чалавека, што 

апынуўся сярод людзей з зусім 

іншай душой і ўзяўся гэтую сваю 

здзіўленасць з фатаграфічнай 

дакладнасцю фіксаваць праз 

пасярэдніцтва таго, што бачыць 

і адчувае.

У кнізе няма выдзьмутых 

глыбакадумных параўнанняў і 

высноваў, затое даволі жывой, 

датыкальнай фактуры, якую 

аўтар мае смеласць прапусціць 

праз сябе ўсяго, каб самому сабе 

адказаць на пытанне: «Што ж 

такое для беларуса гэтая чужая 

ўлада?». Ды яшчэ ў яе ўласным 

логвішчы.

І гэта, сапраўды, вымагае 

немалой смеласці: не проста 

плысці з цячэннем, прымаючы 

правілы чужой гульні, але і за-

ставацца пры гэтым староннім 

назіральнікам, глыбока ў сабе 

хаваючы нешта толькі сваё род-

нае, што і надае моцы ў такім 

ненажэрным кубле здзіўляцца.

Па праўдзе-ж гэта цэлы невя-

домы нам архіпелаг: псіхалогія 

беларуса ў Расіі. Шмат лепш нам, 

на жаль, аказваюцца вядомымі 

сумежныя тэмы: псіхалогія 

рускага ў замежжы / у Беларусі, 

псіхалогія беларуса ў «рускай са 

знакам якасці» Беларусі. А вось 

як суайчыннікі пачуваюцца за 

нашай усходняй мяжой — зусім 

замглёная веда. Даюцца ў знакі 

хіба расповеды асабістых знаём-

цаў пра свой побыт і працу «там» 

і «з імі».

Тым часам так сістэматы-

завана, бадай, распаведзена 

пра гэтае «там» не было, тут 

Валерый Казакоў безумоўны 

першапраходца. Можа паля гэта-

га хто раскажа пра тыя тысячы 

і тысячы суайчыннікаў, якіх і 

паўтысячагоддзі таму Масква 

ўжо масава высяляла-зганяла 

да сябе працаваць. Што яны там 

перш бачылі, на што звярталі 

ўвагу? Як успрымалі чужыя 

норавы і як прызвычайваліся? 

Што змянялася ў іх саміх і што 

яны змянялі ў тым новым сваім 

асяроддзі? Нарэшце, якою б была 

тая Масква без нашага людскога 

ўнёску?

На мяжы розных масіваў 

і праяўляюцца найвыразней 

адрозненні. Дык жа ці рознімся 

мы, беларусы, ад рускіх (бадай 

найважнейшае пытанне ў на-

шай самаідэнтыфікацыі цяпер) 

— вось пра што нам гаворыць 

погляд беларусаў з Расіі. І адка-

зу на тое пытанне мы, дарэчы, з 

такім хваляваннем усе чакаем.

Зрэшты, кніга Валерыя Ка-

закова «Цень гобліна» будзе 

цікавая і тым, хто цікавіцца су-

часнай гісторыяй постсавецкай 

прасторы. Норавы ў Туркменіі 

часоў Ніязава, пакручасты палі-

тычны лёс генерала Лебедзя 

(у яго камандзе аўтар займаў 

важныя пасады), прызначэнне 

Пуціна і ўдзел у гэтым нейкага 

таемнага фінансава-этнічнага за-

кулісся — усё гэта дасць багаты 

спажытак на роздум пра рэаль-

ныя механізмы «постсавецкага 

народаўладдзя».

Алесь Мікус
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�КНІГА

«ЦЕНЬ ГОБЛІНА» 
ПА КАЗАКОВУБЕЛАРУС 

У ЧУЖЫМ ТЫЛЕ ...У кнізе змешчаны 

аднайменны раман, 

адзінаццаць апавяданняў, 

запісы, якім аўтар даў 

трапную назву «Абібокі».

Узяўшы кнігу ў рукі, най-

перш азнаёміўся з асобаю Ка-

закова: палкоўнік запасу, пра-

цаваў у Савеце бяспекі Расійс-

кай Федэрацыі, Адміністрацыі 

прэзідэнта РФ. Гэта напачатку 

зацьміла тое, што ён кандыдат 

сацыялагічных навук, сябра 

Саюза журналістаў і сакратар 

Праўлення Саюза пісьмен-

нікаў Расіі. Падалося, што 

давядзецца азнаёміцца яшчэ 

з адным опусам адстаўнога 

вайскоўца,  са зместам кштал-

ту: я ўдала натхняў воінаў на 

подзвігі.

Нейкую насцярогу вы-

клікаў пачатак рамана з яго 

«ажыўляжам», калі галоўны 

герой, новаспечаны начальнік 

упраўлення Рады нацыяналь-

най стабільнасці, Малюта 

Скураш першы дзень працы 

распачынае з любоўнага флір-

та, які адразу пераходзіць у 

інтымную блізкасць. Крыху 

пазней чытач даведаецца, як 

службовае каханне раптоўна 

патухае, калі наступае крах 

кар’еры абранніка.

Прачытаўшы адзін-другі 

дзесятак старонак, пачынаеш 

разумець, што  твор высо-

кага мастацкага ўзроўню, у 

якім яскрава асвятляецца 

расійская сучаснасць. Аўтар 

удала адышоў ад жанру даку-

менталістыкі, з дасканалым 

веданнем яўных і патаемных 

інтрыг у калідорах вышэйшай 

маскоўскай улады, яе нораваў, 

яскрава апісаў апошні перыяд 

дзейнасці першага новага 

расійскага Цара (Барыса Ель-

цына).  

В.Казакоў у рамане называе 

прозвішчы Масхадава і нека-

торых іншых палітычных дзе-

ячоў сучаснасці.  Прозвішчы 

галоўных герояў — рэальных 

асобаў — зменены, аднак на-

пісаны яны так, што чытач у 

Плаўскім без сумневу пазнае 

генерала Лебедзя, у Перамо-

зе Танінай — Матвіенку,  а 

Міхаіл Амроцкі — Барыс Бе-

разоўскі, якога адзін з ягоных 

праціўнікаў характарызуе 

як Гобліна. Палітычныя і ка-

ляпалітычныя інтрыгі, што 

буйным кветнем паўсталі на 

тагачасным алімне расійс-

кай ўлады, ствараюцца ім. 

Ён іх арганізатар і рэаліза-

тар. Яскрава паказана ягоная 

роля ў пошуках наступніка 

на сучасны расійскі трон. З 

яго імпэнтнай падачы падчас 

таемнай нарады ў вузкім коле 

інтрыгантаў, дзе прысутнічае 

Наталля Мікалаеўна (прата-

тып дачкі Ельцына) робіцца 

стаўка на шэранькага КДБіста 

Мікалая Пужына... 

Асноўная лінія рамана — 

хранікальнае апісанне падзей 

недалёкай расійскай гісторыі, 

але на высокамастацкім уз-

роўні. Падзеі не падаюцца ў 

інтэрпрэтацыі аўтара, і гэта 

вельмі ўдалы літаратурны 

прыём. Аднак яны ўдала да-

паўняюцца апісаннем нораваў 

чыноўнікаў, што апынуліся за 

крамлёўскай сцяной, іх інтры-

гамі ды закуліснай барацьбой. 

Праз вобраз Пашы Драка з 

Ясейску яскрава паказана 

цесная сувязь улады і бізнеса 

з крымінальным светам. У 

рамане ёсць месца шчыраму 

і прадажнаму каханню, апі-

саны сцэны з лазняй-дзяўчат-

камі ды праўдзіва асветлены 

будні сямейнага жыцця. Ге-

аграфія дзеянняў — не толькі 

белакаменная, лецішчы ля яе 

ваколіцаў: абшары былога Са-

вецкага Саюза, што засталіся 

Расіяй і набылі самастойнасць 

— Каўказ, Сібір, Туркменія. У 

некалькіх эпізодах В.Казакоў 

падкрэслівае сваё беларускае 

паходжанне.  

У рамане сустракаюцца 

даволі значныя па аб’ёму эпі-

зоды апісання як прыроды, 

так і трактоўкі тых ці іншых 

падзей. І гэта не лішняе, а 

проста істотнае дапаўненне да 

папярэдняга фрагмента твора 

ці ўдалая падрыхтоўка чытача 

да той сітуацыі, аб якой будзе 

распавядацца далей.

Мне падаецца, што ў асобе 

галоўнага героя рамана Малю-

ты Скураша аўтар адлюстра-

ваў эпізоды ўласнага жыцця. 

Паколькі падзеі рамана цесна 

завязаныя на канкрэтных 

падзеях, дык лагічным завяр-

шэннем яго становіцца смерць 

Плаўскага (генерала Лебедзя). 

Яго сібірскую дзейнасць дас-

канала даследуе галоўны ге-

рой рамана Скураш-Казакоў у 

другой частцы твора, яскрава 

асвятляючы жыццё ускраіны 

сучаснай Расіі і паказваючы, 

якім яно ёсць.

Кнігу істотна дапаўняюць 

апавяданні і замалёўкі, якія 

— без сумневу — маюць філа-

софскі змест...

Лейтматыў кнігі такі: над 

абшарамі сучаснай Расіі плы-

вуць цені мінулых і сучасных 

Гоблінаў.

Язэп Палубятка

Пісьменнік Валерый Казакоў

Норавы ў Туркменіі часоў Ніязава, пакручасты палітычны 

лёс генерала Лебедзя (у яго камандзе аўтар займаў важныя 

пасады), прызначэнне Пуціна і ўдзел у гэтым нейкага 

таемнага фінансава-этнічнага закулісся — усё гэта дасць 

багаты спажытак на роздум
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«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 

праводзіць акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 

ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 

установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 

маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 

арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 

універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 

маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 

прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 

Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-

стар-класы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 

падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!

Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

КНІГАЗБОР

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 280-17-91. Мінск, вул. Фрунзе, 5, п. 307. 

Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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�ПАЛІЦА

ВЯЛІЗНЫ СВЕТ «ДЭПРЭСІЎНАЙ БІБЛІЯТЭКАРКІ»
ПРА КНІГУ ЯРЫНЫ ДАШЫНАЙ «ГРАФІЦІ НА СЭРЦЫ»

ВЫСОКАЕ НЕБА ДЗЯЦІНСТВА

Кожны лірычны твор 

— гэта паглыбленне чытача 

ва ўнутраны свет паэта і 

адначасова падарожжа ў 

эгацэнтрычны мікракосм 

лірычнага героя. Паэтычны 

зборнік — доўгачасовая 

пілігрымка ў гэты свет, 

якая стварае магчымасць 

падарожжа ў космас, на 

працягу якога можна дэталёва 

ўсё разгледзець, запомніць 

і расказваць потым пра гэта 

іншым.

Свет, намаляваны Ярынай 

Дашынай, поўны цудаў, таямніц 

і нечаканасцяў. Тут «квітнеюць 

кветкі / за кратамі аранжарэі», 

тут «здаюцца страшыдламі голыя 

ліпы», тут гравітацыя — значы-

ць «падаць у вечнасць», а акно 

— «пераправа ў іншы свет», тут 

«за небакраем / ёсць брама раю», 

альтэрнатыва якому — Пекла, і 

мае яно толькі «чатыры колцы», 

а не класічныя дзевяць КОЛАЎ. 

Як добра жыць у такім свеце: 

і рай блізка, і пекла не вельмі 

страшнае, толькі адно дрэнна (ці 

наадварот): «млявы і раўнадуш-

ны тут Бог».

І жыве ў гэтым казачным свеце 

«такая зусім незвычайная» і «зусім 

не стыльная» Лірычная Гераіня, 

«дзяўчынка-вакханка-дурнічка», 

якая з’яўляецца «яго душой, яго 

вярхоўным Духам». Ёй «патрэбны 

крылы», і яны ўжо «нападросце», 

яе рукі «арабінава-гронкавыя. Каго 

хочуць любяць, каго хочуць згубя-

ць...». Бог стварыў яе свядомасць 

і «змалку…дамавік уплёў у вала-

сы пужалкі». Ёй «уласціва быць 

крыху дзіцём і нават болей…», 

яна бачыць свет такім, якім хоча, 

і смяецца з «сляпых забабонаў». 

Яна заручоная «з небам анёламі-

духамі» і «заслужыла быць адзі-

най — сабой» (, але скаладаецца 

«з дзвюх палавінак…зямной і 

нябеснай», «падзелена Хрыстом і 

Будай». Гераіня і сапраўды лірыч-

ная, бо ідзе туды, «куды рыфма 

вядзе» і «хацела б памерці верша-

мі», але кожны дзень знаходзіць 

сябе «у спісах мёртвых / жывою». 

У яе часта з’яўляюцца суіцыдаль-

на-экзістэнцыяльныя думкі, і пад 

іх уплывам яна робіць шпількаю 

«замах / на пульсацыю соннай 

артэрыі», і толькі вера ў Бога, 

страх трапіць да Яго ў няміласць 

не дазваляюць ёй зрабіць апошні 

рашучы крок:

…мне патрэбен Бог.

Гераіня — не статычная, а 

дынамічная істота, яна сталее 

не толькі фізічна, але і духоўна, 

удасканальваецца як асоба, набы-

вае новыя якасці, больш сталыя 

думкі. 

Паэзія Ярыны Дашынай харак-

тарызуецца заглыбленасцю ў кос-

мас лірычнага героя, яго інтрас-

пекцыяй, самааналізам (напэўна, 

гэта ўплыў Ярыны-псіхолага), што 

дазвяляе вельмі дакладна нама-

ляваць партрэт героя, апісаць яго 

ўнутраны свет і псіхалагічны стан, 

амаль паставіць дыягназ. Ужо 

ў назве кнігі «Графіці на сэрцы» 

закладзена асноўная рыса лірыч-

най гераіні — дваістасць: графіці 

— сучаснае, не зусім адухоўленае, 

ідэалістычае, а больш утылітар-

нае мастацтва, сімвалізуе зямную 

«палавінку» асобы, а сэрца, шчы-

рае і багатае на эмоцыі і пачуцці, 

— духоўную, «нябесную». У вер-

шах бачыцца і сталенне гераіні 

як асобы, і развіццё аўтаркі як 

паэткі: думкі перадаюцца больш 

прафесійна-паэтычна, пачуцці 

становяцца больш асэнсаванымі. 

Эфект дынамічнасці дасягаецца 

дзякуючы таму, што асноўная час-

тка вершаў у зборніку не аб’яднана 

ў тэматычныя раздзелы-нізкі, а па-

даецца ў храналагічнай паслядоў-

насці адпаведна часу напісання. 

Дзякуючы гэтаму можна назіраць 

за працэсам станаўлення паэтыч-

нага таленту аўтаркі, яе шляхам 

ад наіўнага лірызму да больш 

сталага і грунтоўнага ўспрымання 

свету — праз яго адлюстраванне 

ў думках, пачуццях, паэтычных 

радках…

«У паэтаў ёсць свае жанчыны,

У паэтак ёсць свае паэты…»,

а ў Ярыны Дашынай ёсць і свой 

свет, свой «запаведнік душы», 

дваісты, таемны, непрадказаль-

ны, лірычна-паэтычны. І кожным 

вершам яна быццам нашэптвае 

чытачу: «Калі ласка, заходзь… 

будзь як дома, але не размаўляй 

вельмі гучна, не парушай звыкла-

га ходу ціхаха і адзінокага жыцця 

Лірычнай Гераіні».

Марына Весялуха

Водгук на кнігу Лявона 

Валасюка «Сцежкі да сядзібы», 

(Брэст, ААТ «Брэсцкая 

друкарня», 2008 г., 116 с.)

…Лявон Валасюк узнаўляе 

найбольш яркія малюнкі дзя-

цінства вясковага хлопчыка, які 

толькі-толькі пачынае ўсведам-

ляць сваю прысутнасць у свеце. 

Навакольны свет не варожы для 

дзіцяці. Ён сагрэты бацькоўскай 

любоўю, клопатамі родных, 

аднавяскоўцаў-суседзяў. Гэта 

надзвычай важна, бо толькі 

чалавек, які спазнаў у раннім 

дзяцінстве такую непадробную 

любоў, здольны вяртаць яе люд-

зям на працягу ўсяго жыцця. У 

чалавека творчага гэтая любоў 

увасабляецца ў кнігах, у запа-

мінальных узорах музычнага і 

выяўленчага мастацтва.

«Цяпло» — слова, якое най-

часцей сустракаецца ў гэтай 

з густам аформленай кнізе, 

— ужываецца ў прамым сэнсе, 

чытаецца між радкоў: сцены 

хаты дбайна абкладзены хваё-

вай шыпкай; дым над комінам 

«густы і цёплы, як летнім ран-

кам туман над балотам»; весела 

страляюць вугельчыкамі дровы 

ў печы, прыгожа скача полымя, 

а побач стаяць цёплыя валёнкі. 

Так што не страшны ніякі мароз 

і заўсёды з зімовых вандровак 

можна вярнуцца ў цёплую хату, 

дзе цябе чакаюць. 

Уважлівы чытач заўважыў, 

што колеры агню надзейна 

замацаваліся і ў мастакоўскай 

палітры, і ў вершаваных радках 

Лявона Валасюка…

Пяцігадовае хлапчанё ступае 

басанож па цёплым пяску баць-

коўскай зямлі — і сапраўдныя 

адкрыцці спадарожнічаюць яму 

на кожным кроку: «то матылёк 

на ўскрайку поля, то конік пра-

ляціць побач, а то і працавітая 

пчолка ўзнімецца з кветкі». Усё 

цікавіць, усё хвалюе свежасцю і 

вясёлкавасцю фарбаў. 

Найбольш дакладна пададзе-

ны ў кнізе пейзажныя апісанні. 

Валасюк-мастак чуйна ўспры-

мае жыццё колераў і ўмее пера-

даць яго словам. Запамінальныя 

малюнкі створаныя ў абразках 

«Палотны плывуць, як ветразі», 

«Касі каса», «Зноў прысніцца 

чорны конік», «Навальніца»... 

З апошняга ажно працытаваць 

захацелася: «Голле лупцавала 

па сценах нашага драўлянага 

дома, нібы дрэвы прасіліся да 

нас на кухню. Здавалася, што 

моцны дом вось-вось раструш-

чыцца ад грому на кавалкі, як 

арэх пад малатком». А ў гэты 

час маці «збірала спалоханых 

гусей у цёмным полі за вёскай, 

нібы ў пекле... быццам сваіх 

дзяцей». Такое не забываецца і 

праз паўвеку.

Не гледзячы на тое, што пісь-

меннік вяртаецца ў дзяцінства 

з вышыні пражытага і пера-

жытага, у чытача не ўзнікае 

ці таму, што дрэнна разгараюц-

ца сырыя дровы, ці дым трапіў 

у вочы. Малому балюча, калі 

ўзмакрэлы брыгадзір проста 

так, па звычцы, ганіць яго маці, 

выганяючы на працу... 

Цікава паказаны ў кнізе по-

быт палескай вёскі пачатку 

шасцідзесятых гадоў, яе гу-

маністычная мараль, якая стала 

для многіх вяскоўцаў тым «азо-

навым шчытом», які надзейна 

засланяе ад жыццёвага бруду 

ўсё жыццё. Упэўнены, што чы-

тач абавязкова затрымае сваю 

ўвагу на абразках «Буслы», 

«Школа», «Лыжка срэбраная, 

лыжка алавяная», «Пан Віталь» 

і іншых. 

Трохі пра недахопы, якія не 

псуюць, аднак, добрага ўражан-

ня ад кнігі: месцамі сустрака-

юцца неабавязковыя падрабяз-

насці і паўторы, іншым разам 

бракуе падтэксту, адчуваецца 

некаторы перабор ва ўжыванні 

асабовых займеннікаў... 

Мова абразкоў вывераная, 

літаратурная; стылістычныя 

і граматычныя недакладнасці 

— адзінкавыя. Запамінаюцца 

ўдала падабраныя метафары, 

метафарычныя азначэнні. «Тры-

вожныя па-жаночаму галасы гу-

сей...» Ці яшчэ: «Снег прысядаў 

да зямлі»... 

«Непрыкметна мы выйшлі з 

дзяцінства, як з цягніка, у роз-

ныя бакі ад вагона. І кожны з 

нас вынес нешта светлае з той 

пары, нешта такое, што цяпер з 

намі, што сагравае нас на гэтай 

прыгожай матчынай зямлі». Ня-

хай жа святло дзяцінства заўсё-

ды спадарожнічае на сцежках 

жыцця і самому пісьменніку, і 

героям яго першай празаічнай 

кнігі, і ўсім добрым людзям на 

нашай прыгожай зямлі. 

Мікола Сянкевіч

Аўтары і выдаўцы 

«Літаратурнай Беларусі» 

шчыра віншуюць 

Уладзімера АРЛОВА 

з сонечным юбілеем 

(вядомаму пісьменніку 25 

жніўня споўнілася 55 гадоў) 

ды жадаюць яму новых 

сустрэч – з вобразамі, 

кнігамі, чытачамі!

�ЮБІЛЕЙ

ўражанне, што яго герой ма-

лалетні «дзядок» (гэтым часта 

грашаць неспрактыкаваныя 

празаікі). Ён жыве, радуецца і 

засмучаецца па-дзіцячы. У гэ-

тым плане характэрны абразок 

«Патэфон»: хлопчык хаваецца 

пад коўдру ад страшнай «Арыі 

цара», не выносячы жудасны, як 

тады здавалася, голас з чорнай 

пласцінкі, і ўрэшце разбівае яе, 

раскідвае аскепкі па балоце. 

Надзвычай дакладна перадад-

зена дзіцячае ўражанне ад уд-

зелу ў Першамайскім свяце ў 

Берасці: «Ох, людзей, людзей! 

І музыка, сцягі... І два дзядзькі 

пабіліся!»

Былі ў жыцці дзіцяці і сум-

ныя хвіліны, «як горкія ягады, 

— маленькія, але непрыемныя». 

Хлопчык перажывае, што не 

можа дапамагчы маці пілаваць 

дровы. Ён не разумее, чаму пла-

ча сябрава маці, палячы ў печы: 




