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ЛІНІЯ МЕДСАНБАТА
Вiктар ХУРСIК

Калi трымаеш у руках пажоўк-
лыя ўспамiны пра 1941-ы, пачы-
наеш дыхаць адным дыханнем з 
пакаленнем забытых. Там, у той 
краiне, якая звалася СССР, яны ка-
халi, спадзявалiся, верылi. Боль-
шасць мела высокую чалавечую 
годнасць i сумленне. Патрыёты 
сваёй Айчыны былi да самаах-
вяравання адданыя iдэi лепшай 
будучынi, а ў час выпрабаванняў 
iх любоў да Радзiмы выклiкала 
павагу нават у ворагаў.

Вайна i пасляваенны час на-
клалi свой адбiтак на паводзiны 
тых людзей, знiк i сам СССР, але 
мужнасць байцоў 1941-га прапiса-
ная ў гiсторыi навечна. Яна заўсё-
ды будзе крынiцай разважанняў 
пра смеласць у барацьбе за свабо-
ду i незалежнасць краiны.

…Малады ваенны ўрач Фёдар 
Мацвеевiч Вялiчка скончыў ва-
енна-медыцынскую акадэмiю ў 
Ленiнградзе ў 1939 годзе i атрымаў 
размеркаванне ў Прыволжскую 
ваенную акругу. Праз год ён ужо 
камандаваў медсанбатам 154-ай 
стралковай дывiзii. У 1941 годзе 
не маючы часу на фармiраванне 
поўнай штатнай колькасцi гэтая 
дывiзiя ў складзе 63-га корпуса 
была тэрмiнова накiраваная на 
папаўненне войскаў Беларускай 
ваеннай акругi. Адбылося гэта 
за некалькi дзён да аб’яўлення 
вайны. Праз тыдзень, калi вайна 
ўжо iшла, эшалон дасягнуў мес-
ца разгрузкi на станцыi Добруш. 
Пад нямецкай бамбёжкай часткi 
рушылi займаць абарону на ўс-
ходнiм беразе Дняпра па лiнii 
Жлобiн-Рагачоў. Да сярэдзiны 
лiпеня часткi корпуса вялi кра-
вавыя баi, пакрысе пасоўваючы 
ворага на захад. Аднак нацiск 
фашыстаў мацнеў. Увынiку пад 
канец лiпеня часткi 63-га корпуса 
перайшлi да абароны. У гэты час 
медсанбат Вялiчкi размясцiўся ля 
дарогi, у лесе непадалёк Лугавой 
Вiрнi. Батальён меў у сваiм склад-
зе сорак чалавек i восем адзiнак 
аўтатэхнiкi. Урачы працавалi 
кругласутачна, аперацыi выкон-
валiся пад электрычнае святло 
ад акумулятараў, пастаянна iшла 
эвакуацыя цяжкапараненых. За 
кароткi час баявых дзянняў была 
аказаная дапамога звыш шасцi 
тысячам байцоў.

Аб ваеннай абстаноўцы Фёдар 
Мацвеевiч даведваўся ў штабе ды-
вiзii. Дзесятага жнiўня там стала 
вядома, што пад нацiскам немцаў 
адзiн з палкоў дывiзii адступiў, во-
раг фарсiраваў Днепр. Медсанбат 
тэрмiнова перабазаваўся на ўсход 
i праз два днi размясцiўся ў лесе на 
паўднёвы-ўсход ад вёскi Негаўка 
непадалёк ад шашы Рагачоў-Го-

мель. Аб сваiм месцазнаходжаннi 
данеслi ў штаб цераз сувязнога, але 
ён адтуль не вярнуўся. Вырашылi 
быць напагатове, выставiлi баявую 
ахову. Ранкам трынаццатага жнiў-
ня правялi рэкагнасцыроўку ўбок 
вёсак Мяркулавiчы i Глыбочына. 
Сэрца ёкнула, калi ўбачылi, што на 
лузе ля кустоў’я прызямлiўся ня-
мецкi самалёт. З яго павыскаквалi 
ўзброеныя салдаты i схавалiся ў 
лесе. Самалёт адразу ж паляцеў, а 
на яго месца пачалi прылятаць но-
выя з такiм жа “грузам”. Тэрмiнова 
склалi аб гэтым данясенне ў штаб 
дывiзii i адправiлi з сувязным на 
машыне.

Але нi машына, нi сувязны не 
вярнулiся...

Ноччу ў раён размяшчэння 
медсанбата прыбыў ветэрынарны 
лазарэт дывiзii ў колькасцi сарака 
байцоў пад кiраўнiцтвам камiсара 
Мiнегалiя Загiрава i васьмi бай-
цоў-рамонтнiкаў з дывiзiённага 
аўтабата. У ветэрынараў мелася 
пяць машын i адзiн станкавы ку-
лямёт, а таксама гармата-сарака-
пятка з камплектам снарадаў.

Што магла супрацьпаставiць гэ-
тая жменька фашысцкай ваеннай 
машыне? Нiчога. Акрамя ўзору 
служэння Радзiме. Не штрафбат 
гнаў урачоў i ветэрынараў пад яе 
колы (як часам гэта малююць). У 
1941-м людзьмi рухала iншае: за-
бытае цяпер пачуццё асабiстай ад-

казнасцi за лёс дзяржавы, за яе бу-
дучыню, iмi рухала бясстрашша, 
без якога перамагчы немагчыма. 
Калi ноччу ў лес, што на пуўднёвы 
ўсход ад Негаўкi, быў дастаўлены 
загад камандуючага дывiзiяй ге-
нерала Фоканава заняць абарону, 
нiхто з асабiстага складу групы не 
збег, не дэзерцiраваў. Хаця кожны 
разумеў, чым можа скончыцца 
бой для медсанбата.

Задачай групы было адцягну-
ць увагу фашыстаў i даць маг-
чымасць адысцi часткам 63-га 
стралковага корпуса. Мiж тым 
Вялiчка не ведаў, што фашысты 
ўжо завершылi i яго акружэнне, i 
корпуса цалкам.

Абавязкi па кругавой абароне 
размеркавалi наступным чынам. 
Паўночна-заходнюю частку ляс-
нога масiву абараняў ветлазарэт 
на чале з камiсарам Загiравым. 
Намеснiку камандзiра медсанбата 
Сухiнiну разам з двума дзесятка-
мi байцоў (у тым лiку ўрачамi i 
фельдшарамi) дасталася паўноч-
ная частка лесу побач з дарогай 
Доўск-Гомель. Камiсар медсан-
бата Грэйскап разам з рамонтнi-
камi i рэшткай медсанбата заняў 
паўднёва-ўсходнi рубеж. Сам жа 
камандзiр з шасцю байцамi залёг 
у кустах на заходнiм узлеску.

Ранкам 15 жнiўня 1941 года 
група пачала ўцягвацца ў баi з 
немцамi, якiя рухалiся па дарозе 

на Гомель. Ад стралянiны, распа-
чатай ветлазарэтам, купка немцаў 
разгубiлася, пачала адстрэльвац-
ца, а калi запрацаваў станкавы 
кулямёт, то ўвогулле ратавала-
ся ўцёкамi. Праз гадзiну пасля 
здарэння на баявую групу Сухiнiна 
выпаўзлi тры танкеткi. У байцоў 
у распараджэннi акрамя вiнтовак 
было шмат бутэлек са спiртавымi 
настоямi i некалькi гранат. Пры 
наблiжэннi па бронемашынах быў 
адкрыты агонь. Танкеткi павяр-
нулi назад, па адступаючым было 
зроблена некалькi выстралаў з 
гарматы. У гэты ж час на захадзе, 
побач з засадай камандзiра мед-
санбата спынiлася аўтамашына з 
немцамi. Каля двух дзесяткаў фа-
шыстаў з аўтаматамi саскочылi на 
зямлю, пачалi размiнаць ногi, пе-
рагаворвацца. Вялiчка прыкiнуў: 
шэсць вiнтовак i пiсталет супраць 
дваццацi аўтаматаў. Але ж ёсць 
яшчэ пара гранатаў, а на чатырох 
вiнтоўках штыкi.

Атакавалi знянацку. Вораг быў 
часткова пабiты, але частка фа-
шыстаў збегла ў недалёкую нязжа-
тую пшанiцу. Пабеглi за ўцекачамi, 
ды вярнулiся. Раптам сцiхла. У час 
перадышкi камiсар Грэйскап ар-
ганiзаваў адыход раненых жанчын-
урачоў i медсясцёр у вёску Негаўка. 
Жыхарка гэтай вёскi Аляксандра 
Мiкалаеўна Гаўрыленка схавала 
жанчын, пераапранула.

Пазней яны перабралiся ў пар-
тызанскi атрад.

Ледзь толькi жанчыны сыйшлi, 
як над лесам закружыў нямецкi 
самалёт-разведчык “рама”. Лес 
пачалi бамбiць самалёты i абстр-
эльвала артылерыя. Усё змяша-
лася. Вiдаць фашысты прынялi 
медсанбат за больш сур’ёзную час-
тку i нанеслi па ёй сакрушальны 
ўдар. Гарэў лес, машыны, гінулі 
абаронцы лясной крэпасцi. А сё-
май гадзiне вечара сцiхла, i толькi 
група Загiрава працягвала бой у 
сваiм сектары, ды i там з цягам 
часу наступiла цiшыня.

...Ранены ў нагу камандзiр 
медсанбата агледзеўся. З шасцi 
яго байцоў жывымі засталіся трое. 
Стала вядома, што значныя страты 
былi i ў iншых групах. Загiнулi 
камiсар Грэйскап, Сухiнiн, Загiраў. 
Належала адшукаць жывых i як 
мага хутчэй адступiць. Не зважа-
ючы на боль, Вялiчка кiнуўся да 
аўтамашын. Дзякуй Богу, тры на 
хаду. Размеркаваў у iх каля двух 
дзесяткаў чалавек. Сам сеў у кабi-
ну першай. Аднак ледзьве ад’ехалi 
ад лесу, як трапiлi пад моцны 
мiнамётны абстрэл. Машыну пера-
вярнула. Камандзiр цудам ацалеў. 
Аглушаны ўзрывамi, ён паглядзеў 
наўкола: машыны былi разбiтыя, 
многiя байцы забiтыя цi цяжка па-
раненыя. Вораг пасля мiнамётнага 
абстрэлу пайшоў у атаку.

Вялiчка паспрабаваў з байцамі 
падняць аўтамашыну, але гэта 
не ўдалося. Ён адчуў моцны ўдар 
па галаве i страцiў прытомнасць. 
Агоўтаўся тады, калi ўбачыў, як 
два немцы адшпiльвалi дзягу i 
кабуру. “Камiсар?”— запытаў 
афiцэр. “Не, Arc, урач”, — захітаў 
ён галавой. Жывых аказалася 
каля дванаццацi чалавек. Хто не 
мог падняцца, таго прыстрэлiлi 
на месцы. З байцоў сарвалi знакi 
адрознення i пагналi ў вёску Дуб-
раўка (там фашысты збiралiся 
вячэраць).

На наступны дзень жывыя 
пад наглядам немцаў хавалi ў 
лесе сваiх таварышаў. Iх загiнула 
амаль сотня...

Часта чуюцца галасы аб пры-
мiрэннi. Маўляў, пара адзначыць 
i дагледзець месцы нямецкiх 
пахаванняў. Зразумела, час гоіць 
раны. Жыць на зямлі з пачуццём 
вечнай нянавісці немагчыма. 
Перакананы, каб быў такi дазвол, 
то сталёвымі нямецкімі крыжамi 
тэрыторыя Беларусi была б па-
крытая даволi хутка. А вось з ме-
марыялiзацыяй подзвiгу бацькоў i 
дзедаў нашых у нас i да сёняшняга 
часу — непярэліўкі. Прыдумалі і 
прафінансавалі “Лінію Сталіна”, 
каб цешыць “Сталіна”, а лінію 
медсанбата ды поле подзвігу яго 
байцоў зааралі...

Наступны нумар выйдзе ў падвойным 
аб’ёме ў жніўне

ь
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�ЮБІЛЕЙ �ВОДГУК

ПАМЯЦЬ ПРА ВАСІЛЯ БЫКАВА
Беларусь адзначае 85-ю га-

давіну з дня народзінаў народ-
нага пісьменніка Васіля Улад-
зіміравіча Быкава. У Мінску 
масавай юбілейнай вечарыны 
не будзе: на жаль, перамовы 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
з дырэкцыяй Палаца мастацтваў 
аб арэндзе залы завяршыліся 
безвынікова.

18 чэрвеня юбілейная веча-
рына адбылася ў Музеі гісторыі 
беларускай літаратуры, дзе пра 
творцу ўзгадвалі яго калегі-
пісьменнікі, навукоўцы і супра-
цоўнікі музея. 

19 чэрвеня, у дзень народзінаў, 
творцы і чытачы ўсклалі кветкі 
на магілу Васіля Быкава. Адбы-
лася традыцыйная вандроўrа на 
ягоную радзіму ў вёску Бычкі — з 
удзелам сястры Валянціны Улад-
зіміраўны і кіраўніцтва Саюза 
беларускіх пісьменнікаў.

19 чэрвеня аддзел культуры 
Вушацкага райвыканкама так-
сама ладзіў мерапрыемствы ў 
памяць пра славутага земляка 
— экскурсіі ў мемарыяльны 
музей Васіля Быкава ў  Бычках, 
урачыстую вечарыну ў раённым 
Палацы культуры.

Актывісты руху “За Свабоду” 
ў той дзень у Бычках уганаравалі 
лаўрэатаў прэміі “За свабоду дум-
кі”. Летась прэмія, заснаваная 
Аляксандрам Мілінкевічам, была 
ўручаная ўпершыню. Яе атры-
малі Рыгор Барадулін, Уладзімbр 
Арлоў і Павал Севярынец.

З нагоды юбілею Васіля Быкава 
ў абласной бібліятэцы імя Леніна 
адчынілася мастацкая выстава і 
прайшла вечарына “Салдат Пера-
могі”. Экспазbцыю выставы ў фае 
бібліятэкі склалі творы ўдзельні-
каў Быкаўскага пленэру, які раз 
на два гады праводзіць на  радзіме 

пісьменніка грамадскі цэнтр імя 
Язэпа Драздовіча. 

Літаратурную вечарыну пад 
назвай “Салдат Перамогі” падрых-
тавалі супрацоўнікі бібліятэкі, а 
таксама віцебская арганізацыя 
Таварыства беларускай мовы. У 
імпрэзе ўзялі ўдзел і прадстаўнікі 
Саюза беларускіх пісьменнікаў, сяб-
рам якога быў Васіль Быкаў, і сябры 
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

�СУСТРЭЧЫ

З 9 да 11 чэрвеня на запрашэн-
не Саюза пісьменнікаў Эстоніі 
пад патранатам Балтыйскай 
асацыяцыі пісьменніцкіх саю-
заў (у склад якой з гэтага года 
ўваходзіць і Саюз беларускіх 
пісьменнікаў) адбылася трады-
цыйная сустрэча творцаў з роз-
ных краін: Швецыі, Фінляндыі, 
Расіі, Нямеччыны, Беларусі. У 
склад шведскай дэлегацыі ўва-
ходзіла нават адна прадстаўніца 
народнасці Саамі. Распачаўшыся 
ў офісе Саюза пісьменнікаў Эс-
тоніі, які месціцца ў гістарычнай 
частцы Таліна, мерапрыемствы 
працягнуліся ў славутай Нароўс-
кай крэпасці і Доме творчасці 
пісьменнікаў у Касму.

Паколькі Саюз беларускіх 
пісьменнікаў увайшоў у Бал-

тыйскую асацыяцыю пісьмен-
ніцкіх саюзаў толькі сёлета, 
прадстаўнік ад Беларусі – паэт 
Анатоль Івашчанка – браў удзел 
у падобным форуме ўпершыню. 
Вось што ён распавёў карэс-
пандэнту “Ь”: “Па-сутнасці, 
гэта была сяброўская, амаль 
сямейная па духу сустрэча, што 
мела на мэце знаёмства літа-
ратараў з далейшым плённым 
супрацоўніцтвам. Сітуацыя з 
дзяржаўнай падтрымкай пісь-
меннікаў там дыяметральна 
супрацьлеглая. Да прыкладу, 
дэбютная кніга рускамоўнага 
(!) эстонскага паэта, які піша 
пад псеўданімам П.І. Філімонаў, 
была адзначаная ўзнагародай ад 
Міністэрства культуры Эстоніі 
як лепшы дэбют года з прэміяй 

у суме 40 тысяч эстонскіх кронаў 
(каля 4 тысяч долараў). Вядома, 
Саюз беларускіх пісьменнікаў, 
пазбаўлены сродкаў для існаван-
ня, маёмасці і Дома творчасці, 
не шмат што можа прапанаваць 
у якасці гасціннага адказу эс-
тонскім пісьменнікам. Але на-
ладжванне сувязей, адчуванне 
таго, што нашая літаратурная 
сітуацыя цікавая для Балтыкі й 
Паўночнай Еўропы, надзвычай 
важнае”.

Прадстаўнічасць удзельнікаў 
балтыйскай сустрэчы можна 
праілюстраваць на прыкладзе 
дэлегацыі з Санкт-Пецярбурга, 
на чале якой быў паэт, крытык 
і журналіст Ілля Фанякоў, аў-
тар больш як сарака кніг, які 
гэтым разам прэзентаваў свае 
пераклады сучасных эстонскіх і 
нямецкіх паэтаў, а таксама кнігу 
“Гармонія і алгебра радка” .

�ПРЭМІІ

“ШКЛЯНОЕ ПЯРО” УЛАДЗІМІРА НЯКЛЯЕВА
З 6 па 9 чэрвеня ў Цвяры пра-

ходзіў I міжнародны фестываль 
славянскай паэзіі “Спеўныя пісь-
мёны”, які  быў прымеркаваны 
да 210-годдзя з дня нараджэння 
Аляксандра Пушкіна. У рамках 
фестываля адбыліся паэтычныя 
вечары, круглыя сталы для мала-
дых паэтаў і выдаўцоў ды шмат 
іншых мерапрыемстваў. 

Вітальным словам цырымонію 
ўрачыстага завяршэння адкрыла 
намеснік губернатара Цвярской 

вобласці Вольга Пішчуліна. Ад 
імя губернатара яна падзякавала 
паэтам, педагогам ВНУ, гасцям з 
усіх славянскіх краін  за актыўны 
ўдзел у мерапрыемстве. 

У апошні вечар паэтычнага 
свята былі ўзнагароджаныя ча-
тыры паэты-ўдзельнікі фэсту. У 
намінацыі “За выбітны шмат-
гадовы ўнёсак у паэтычную 
творчасць” – “Шкляное пяро” 
– атрымаў беларускі паэт Улад-
зімір Някляеў. У намінацыі 

“За шматлікія і таленавітыя 
пераклады рускай паэзіі на 
іншую мову” быў узнагарод-
жаны польскі паэт Аляксандр 
Наўроцкі. “За пераклады за-
межнай паэзіі на рускую мову” 
адзначаны рускі паэт Віктар 
Шырокаў. Цвярскі паэт Кастусь 
Рабенькі атрымаў узнагароду ў 
цвярской рэгіянальнай наміна-
цыі “За поспехі ў шматгадовай 
паэтычнай творчасці на Цвяр-
ской зямлі”. 

УЛАДЗІМІР АРЛОЎ — 
НАМІНАНТ ПРЭМІІ “ЕЎРАПЕЙСКІ 
ПАЭТ СВАБОДЫ”
Уладзімір Арлоў будзе прадстаўляць Беларусь 

на агульнаеўрапейскім конкурсе «Еўрапейскі паэт 
свабоды». Прэмія заснаваная муніцыпалітэтам го-
рада Гданьск, калыскі «Салідарнасці». Памер прэміі 
– 100 000 злотых (каля 22 000 еўра).

На першым этапе конкурсу, які прайшоў у 
сакавіку 2008 года, з 46 еўрапейскіх краінаў былі 
выбраныя сем — Беларусь, Кіпр, Славакія, Сла-
венія і Сербія, Францыя і Швецыя. Перакладчыкі-
эксперты, якіх запрасілі арганізатары, вылучылі 
па паэту ад кожнай краіны і ўзяліся перакладаць 
іхнія кнігі на польскую мову. Па адным зборні-

ку кожнага фіналіста 
выйдзе ў спецыяль-
най серыі «Еўрапейскі 
паэт свабоды — намі-
нацыі».

Кнігу вершаў Уладзіміра Арлова «Паром праз 
Ла-Манш» пераклаў вядомы польскі творца, 
віцэ-прэзідэнт Польскага ПЭН-цэнтру Адам Па-
морскі.

Імя пераможцы будзе агучана падчас Mіжна-
роднага літаратурнага фестывалю ў 2010 годзе, які 
таксама адбудзецца ўпершыню. 

Штотыднёвік “Літаратура 
і мастацтва” ў нумары за 5 
чэрвеня змясціў на першай ста-
ронцы віншаванне беларускім 
пісьменнікам, якія “працуюць 
на карысць Айчыны”, з нагоды 
75-годдзя Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, якое падпісаў стар-
шыня гэтага аб’яднання Міка-
лай Чаргінец. 

Аўтар святочнага панегіры-
ка сцвярджае, што “Саюз пісь-
меннікаў Беларусі з’яўляецца 
пераемнікам тых ідэй і  лі-
таратурных традыцый, якія 
былі закладзеныя на пачатку 
стварэння грамадскай аргані-
зацыі і набылі сваё развіццё ў 
40-90 гады ХХ стагоддзя”. Але ці 
так гэта насамрэч, ці не хітрыць 
тут спадар Чаргінец, падмяняю-
чы паняцці і выдаючы чорнае 
за белае? 

 Каб разабрацца ў пытанні 
“who is who”, неабходна зрабіць 
невялікі экскурс у гісторыю 
стварэння пісьменніцкай ар-
ганізацыі ў Беларусі. 

8 чэрвеня 1934 года адбыўся 
Першы ўстаноўчы сход беларус-
кіх пісьменнікаў, які заснаваў 
Саюз пісьменнікаў БССР. Гэтая 
дата і лічыцца днём стварэння 
масавай грамадскай арганіза-
цыі літаратараў Беларусі, якой  
нядаўна споўнілася 75 гадоў. 

Ад часу свайго стварэння 
і да сённяшняга дня пісьмен-
ніцкі саюз з’яўляецца  ядром 
нацыянальнай інтэлігенцыі, 
апірышчам культурнай і эстэ-
тычнай думкі. З яго шэрагаў 
паўсталі і сталіся сусветнымі 
творчымі постацямі  Янка Купа-
ла, Якуб Колас, Кузьма Чорны, 
Пятрусь Броўка, Іван Мележ, 
Уладзімір Караткевіч, Алесь 
Адамовіч, Іван Шамякін, Янка 
Брыль, Васіль Быкаў, сотні 
іншых, не менш таленавітых 
пісьменнікаў.  Нездарма за 
развіццё нацыянальнай куль-
туры і папулярызацыю бела-
рускай літаратуры сябры Саюза 
пісьменнікаў ушаноўваліся 
дзяржавай: 19 сябрам СП было 
прысвоена званне Народных 
пісьменнікаў і паэтаў; 3-ом 
– Народных артыстаў; 41-му 
– заслужаных дзеячоў культуры 
Беларусі; 10-ці – заслужаных 
дзеячоў навукі. Больш сотні з 
іх сталі Лаўрэатамі Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі. 

Саюз пісьменнікаў БССР, 
як і творчыя саюзы ў іншых 
краінах-суседзях, у 1991 годзе 
змяніў сваю назву на  «Саюз 
пісьменнікаў Беларусі». Але не 
надоўга, паколькі ў 1996 годзе ў 
Рэспубліцы Беларусь на закана-
даўчым узроўні  было прынятае 
рашэнне, згодна з якім слова 
“Беларусь” у назвах арганіза-
цый стала асабістай прэрага-
тывай дзейснай улады. Ад таго 
часу наш Саюз пісьменнікаў 
Беларусі мусіў мяняць сваю 
назву (рашэнне было прынятае 
на агульным з’ездзе) і атрымаў 
новую назву – Саюз беларускіх 
пісьменнікаў (СБП). 

Незалежная ад палітычна-
ўладнай кан’юнктуры пазіцыя 
Саюза беларускіх пісьменнікаў  
на працягу апошніх гадоў вы-

клікала  рэпрэсіі з боку ўладаў 
Беларусі. У 1997 годзе ў СБП быў 
адабраны Дом літаратара, а ў 
2006 годзе аб’яднанне было гвал-
тоўна выкінутае з займаемага 
памяшкання. (А яшчэ раней, у 
2002-м, у СБП былі адабраныя 
літаратурна-грамадскія перы-
ядычныя выданні, заснавальні-
кам якіх ён з’яўляўся.) На гэтай 
базе і была створаная дзяржаў-
ная Рэспубліканская выдавец-
кая ўстанова (РВУ) “Літаратура 
і мастацтва”, а нелаяльныя рэ-
дактары і супрацоўнікі – зволь-
неныя з працы. Штотыднёвік 
“Літаратура і мастацтва”, ад-
паведна, стаў органам новас-
творанага Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, якому было дазволена 
так назвацца. Вось такая падме-
на “сонцаў”. А як яны свецяць 
– меркаваць, натуральна, спа-
жыўцам літаратуры, слухачам 
на літаратурных імпрэзах. Сён-
ня колькасць членаў новага 
саюза, які ўзначальвае Мікалай 
Чаргінец, не нашмат перавышае 
300 чалавек (сярод якіх, па нека-
торых звестках, ёсць і тыя, хто 
пісьменнікамі не з’яўляецца). І 
вось сёння гэты новаствораны 
саюз перацягвае на сябе коўдру 
ранейшых дасягненняў нацы-
янальных літаратараў…

Пазіцыя зручная: з аднаго 
боку – падмяніць паняцці, а з 
другога – замаўчаць існаванне 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
– на сёння не толькі дзейснага 
члена Міжнароднай супольнас-
ці пісьменніцкіх саюзаў (права-
пераемніка СП СССР), але і паў-
напраўнага члена Еўрапейскай 
Пісьменніцкай Рады. Урэшце, 
менавіта СБП сёння з’яўляецца 
дэ-факта паўнапраўным пера-
емнікам і спраў, і гісторыі СП 
колішняга, а юрыдычна – і ёсць 
спадкаемцам Саюза пісьменні-
каў Беларусі – бо Статут СБП 
(тэкст размешчаны на сайце 
арганізацыі) зарэгістраваны 
Міністэрствам юстьцыі Рэспуб-
лікі Беларусь 28 кастрычніка 
1991 года. У той год і паўстала 
Рэспубліка Беларусь…

Ды і дзе “схаваць”  больш за 
600 сяброў старэйшай пісьмен-
ніцкай арганізацыі, сярод якіх 
лепшыя літаратары сучаснасці: 
Рыгор Барадулін, Ніл Гілевіч, 
Генадзь Бераўкін, Уладзімір 
Някляеў, Уладзімір Арлоў, 
Алесь Разанаў, Святлана Алек-
сіевіч, Вольга Іпатава, Віктар 
Казько, Анатоль Кудравец ды 
сотні іншых майстроў праўдзі-
вага слова – да самых маладых? 
Як пісаў колішні ейны сябар 
Кандрат Крапіва, “Каб сонца 
захіліць…” 

Жорж Кунцэвіч, www.litbel.org

“КАБ СОНЦА 
ЗАХІЛІЦЬ…”

ЛІТАРАТУРНАЯ БАЛТЫКА
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Марына НАТАЛІЧ

***
Сярод россыпу жоўценькіх
дзьмухаўцоў
Толькі адзін аксакал –
На вузлаватай назе
Белая галава.

Кліча яго дзядулем
Гарэзлівая малеча,
Рагоча без дай прычыны:
Самая раніца траўня,
А ён ужо такі сівенькі!..

***
Таму ты такая самотная,
Лёткая ластаўка ў небе,
Што ў твайго сябрука
Нават наймення мужчынскага
Няма, не было і не будзе...

***
Мой каханы,
Лёсам наканаваны,
Што ведаем мы
Пра яго выборы?
То палыну ліне
Ў арабінавае віно,
То ў студні бяздоннай
Пакажа дно.
То пяшчотай апаліць,
То сцюжаю абвее, –
На вятрах мілосці
Палаю-калею.
А лёс рагоча,
Стары белачубы,
Як ты нямееш
У адчаі ад згубы.

Штó мы яму, каханкі,
Не вартыя жалю падранкі,
Кволыя птахі
Без апранахі?
Выштурхне з сэрцавіны кахання –

Ні спагады няма, ні адхлання.
Сэрцайка ўшчэнт разаб’ецца,
А лёс бессаромна смяецца
І шыбуе далей
Шукаць маладзенькую пару –
Забаўку і ахвяру...

Страчаная

Адвярніся, любы,
Хмура не сачы,
У чыю далонь я 
Магла згубіць ключы...

Я зірнула ў студню,
Як па воду йшла, –
Жоўтая вяргіня
Вочы апякла.
Жоўтая вяргіня
Там, на глейкім тле,
Мой адбітак зыбкі
На празрыстым шкле.
Хто ж мяне сурочыў,
У час які і дзе,
Што канаю кветкай
Ў ледзяной вадзе?

...Не ключы згубіла –
Душу не зберагла,
Кветкай упусціла
У прадонне зла...

Мастаковыя сны

Клопат збуду –
Гуляю ў пацеркі:
Жэмчуг чорны,
Перлінкі белыя.
Ночкі цёмныя,
Ранні імгненныя...

Бог за мной
Падглядае ўпотайкі:
Раптам я што прыдумаю новае –
Сіне-светлае,
Пекна-ружовае.

Ён мяне разумее,
Самотную...

***
Не сястра, не каханка,
Не дачка я табе –
Падчарка.
Не змяя-камняломка,
Не жонка ласкавая –
Яшчарка,
Безабаронная, нецікавая,
стылая,
Вачам – не паглядная,
Сэрцу – не мілая.

Навошта злавіў ты мяне,
Утаймаваў, прыручыў,
Як святло ў вугальку,
Прысабечыў злоўлены пламень,
А потым раптоўна адрынуў, скамечыў
Выклікам хлёсткім: “Хачу і хлушу!..”
І стаў дом мой – трывушчы камень,
У ім яшчарка залатая схавала душу.

***
Празрыстасць вінаграду – радасць,
Смуглявасць вінаграду – сум,
І вінаватасць далягляду
За вырай нашых лёгкіх дум.

Віна зялёны вір і морак,
І патанулы райскі сад,
Зноў вінаграду сыты голад,
Начэй паўднёвых зарапад.

Ўсё гэта там, за даўнім часам,
У снах, у восеньскіх начах,
Дзе я не чайка над баркасам –
Святло ў вачах.

СВЯТЛО Ў ВАЧАХ

Васіль ДЭБІШ

Паэт

Анатолю Сысу

Паэт на пожню кінуў слова смела
Не чыстае і вабнае красы,
На дрэвы ўсохлыя, людзей спадлелых,
На нівы счэзлыя і мёртвыя лясы.

Паэт на пожню кінуў смела слова:
Пачварнае, нібы гадзюкі сык,
Цяжкое, нібы камень стопудовы,
Балючае, як прадсмяротны крык.

Паэт на пожню смела слова кінуў...
Ён плакаў, ды нядоўга... Хай згарыць
Народ – без мовы, без душы – Айчына,
Ўсё, што немагчыма ўваскрасіць.

***
З чужыны вяртаюцца дадому
Песні, што дзядуля мне спяваў...
Як пяецца сёння? Невядома...
Пасівелі травы, снег апаў.

Ці зіма, ці восень? Я не знаю.
Знаю, як вялі такой парой

Дзеда на расстрэл. Душа рыдае,
Ды жыве краса шчэ кволых мрой,

Дзе-нідзе яшчэ пачуеш слова
Роднае, да болю, хрыпаты...
Хай жыве! – і падаюць аковы.
Беларусь! – лунае Дух святы.

Сабака

Ланцуг я на яго, як звечарэла,
Надзеў. Ён смуткаваў, была няўмоч
Няволя. Доўга выў на месяц белы.
Вачыма бліскаў чорнымі, як ноч.

Яго пашкадаваў я і на волю
Зноў адпусціў з ярма, бо гэта грэх.
І зазвінеў хітрэцкі і свавольны
У цемнату сабачы звонкі брэх.

Мы потым сярод клёнаў і гарэшын
Гулялі разам доўга-доўга з ім.
Яму чытаў свае натхнёна вершы –
Ён слухаў і штось думаў аб сваім...

Восень

Аблятае апошні лісточак.
Шапаціць вецярок з цішыні.

І такія халодныя ночы,
І такія дажджлівыя дні.

Па пустыннай і змрочнай алеі
Я іду. Чую жудасны стук
Малаткоў і сякераў. Чарнее
Хворы ясень з абрубкамі рук.

Сумна так! Сярод гэтых пачварных
Дрэваў – птушак мне больш не пачуць.
З туманамі злавесныя хмары
Нізка-нізка над краем плывуць...

***
Слабне вера. І не той я сам.
Мне б вярнуць назад дзесятак год...
Не для Бога хам будуе храм –
Дзеля ўцехі гонару свайго.

Смерць наўкол. Людская льецца кроў.
Гінуць душы ў д’яблавым агні.
Ані бляску ў свеце ліхтароў,
І куды ні глянь – смурод і гніль.

Летам – снег, зімой – дажджы, дважджы.
Змушаны я ў зацемку датлець.
Край... народ... Ды й ён зусім чужы,
Не магу яго і зразумець...

Свет перавярнуўся на вачох.
Зніклі назаўсёды мары-сны.
І на троне, дзе калісь жыў Бог...
Дэман валадарыць там зямны.

НЕ ДЛЯ БОГА ХАМ БУДУЕ ХРАМ
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�АПОВЕД

ГРАНДЫЁЗНЫ ЗАКОНАПРАЕКТ
Ілля РАСОЛАЎ

Дэпутат Варган Варганавіч Груздалёў 
з фракцыі “Праспаны край” не спяша-
ючыся набіў тытунём люльку, важна 
выкурыў яе і ўзяўся за нажніцы. Справаў 
было няшмат, і ён, пстрыкаючы нажні-
цамі, як звычайна скідваў папяровыя 
габлюшкі папсаваных законапраектных 
дакументаў у сметніцу. 

Крыху больш за пяцьдзесят, шчыль-
нага целаскладу, мускулісты, з шырока 
разгорнутымі плячыма і выпуклымі ма-
гутнымі грудзямі, на сваім працоўным 
месцы Груздалёў быў падобны на бара-
цьбіта або цяжкаатлета. Сёння ён раней 
звычайнага адпусціў дадому кіроўцу 
і памагатых. У будынку Гаспадаравай 
Думкі запанавала цішыня, звычайная 
для надыходзячых зімовых вакацый. 
Груздалёў распраміўся ў мяккім фатэлі 
і задумаўся аб сваім нялёгкім дэпутац-
кім лёсе. 

На пасадзе старшыні профільнага ка-
мітэта па ўладкаванні кутоў і платоў ён 
працаваў ужо не першы год. Не выпадко-
ва высокае, надзеленае чароўнай уладай, 
начальства, даверыла гэты партфель 
менавіта яму. Былы старшыня Думкі, не-
забыўны спікер Расшыбайкін любіў паў-
тараць: «Прызначэнцаў у нашай справе 
шмат, а Груздалёў у нас такі – адзін». 
Кіраўнік профільнага камітэта не тое, 
каб стаміўся ад сваіх перапрызначэнняў 
у Думе. Часам яму снілася, што можна 
было б перадаручыць каму-небудзь цяж-
кае ўладкаванне кутоў і платоў, але… як 
здавалася Варгану Варганавічу, самы 
галоўны і грандыёзны яго плот, гэта 
значыць законапраект,  – наперадзе. 
Увогуле, сыходзіць на супакой было 
яшчэ рана.

Нечакана зазваніў тэлефон. Груздалёў 
чамусьці нават занепакоіўся, што так 
рана адпусціў памагатых. Ён пакрывіўся 
на апарат, аднак тэлефонная кананада 
не сцішалася. Тэлефанавалі па другой 
«вяртушцы». Дэпутат неахвотна ўзяў 
трубку:

– Прыёмная Груздалёва. Слухаю.
– Тэлефануюць з прыёмнай намесніка 

старшыні Гаспадаравай Думкі генерала 
па будаўніцтве вертадромаў Алікпера 
Муслімавіча Прахіндоева. Варганыч, 
ты, старая сука? – пачуўся ў тэлефоннай 
трубцы знаёмы голас Муслімыча.

– Муслімыч, што здарылася? Думаў, 
ты на Кіпры з бабамі. Самы час. 

– Якраз не час. Слухай сюды, адразу 
да справы. Гэтыя курвы з партыі «Нямы-
ты край» зусім абарзянелі. Хочуць нас 
затрымаць з адпускнымі, уносяць новы 
праект закона аб пажыццёвым тэрміне 
для Вярхоўнага.

– Як гэта аб пажыццёвым? Ёсць жа 
Канстытуцыя! – загрымеў Груздалёў, 
варушачы ў памяці веды па юрыспру-
дэнцыі. – І ўся астатняя дробязь… – пра-
цягнуў ён, – таму Галоўнакамандуючы 
сыйдзе на супакой ужо ў наступным 
верасні.

– Ды што ім твая Канстытуцыя! Дад-
зена адмашка, Кукуеву тэлефанаваў сам 
Юрдуеў, а Юрдуеву сказаў сам Мамуеў. 
Мамуеў даведаўся аб тым у Прэзідэнта 
Буркіна-Фасо, з якім піў гарэлку на 
брудэршафт  на тамтэйшым свяце з вы-
падку пачатку Вялікага Дажджу. Потым 
Кукуеў і Буздакрыкін былі на прыёме ў 
Вярхоўнага камісара папуасаў Паўноч-
най Гвінеі. Усюды інфармацыя пацвяр-
джаецца. Прозвішчы ўсе табе вядомыя. 
Гэта нашыя найгаднейшыя людзі, якіх 
ведаюць ва ўсім свеце, у любой еўрапей-
скай краіне.

– Іншая справа, – нясмела абарваў 
прыяцеля Груздалёў. – А Кукуеў па-
ранейшаму сустракаецца з дачкой Вяр-
хоўнага?

– Не па тэлефоне… яна цяпер у Мюнхе-
не. Зойдзеш да мяне. Усё распавяду.

– Зразумеў, – сумна прамармытаў 
Груздалёў, сцяміўшы, што дарма ляпнуў 
аб дачцы па тэлефоне.

– Так што думай. Ты ж нездарма на 
гэтае месца прызначаны, – працягваў 
Муслімыч. – Ты – вытворнае ад усяго 
вялікага, народнага, статкавага. – Мус-
лімыч хацеў яшчэ далучыць да гэтага 
нейкую цытату з вялікага правадыра 
ўсіх чырвонагаловых, але тут жа аціх, 
успомніўшы, што Вярхоўны галоў-
накамандуючы гэтага правадыра не 
любіць. 

– Кінь, Муслімыч, якое вытворнае? 
Дзе ты бачыў гэты народ? Ён вунь… а мы 
во… – пачаў усхвалявана жэстыкуляваць 
Груздалёў, успомніўшы, як аднойчы быў 
змушаны выступаць на мітынгу ў Сама-
ры ў падтрымку свайго прыяцеля губер-
натара Грабежкіна. – Што рабіць будзем? 
– спытаў пасля невялікай паўзы.

– Што-што… будзем рыхтаваць наш 
законапраект. Я цяпер размаўляў з 
Прыкатайкіным з Адміністрацыі. Нам 
дадзеная адмашка. Абяцалі, што пра-
галасуюць усе. Але наш праект закона 
павінен быць неверагодна грандыёзным. 
Калі папрацуем добра, абяцалі вечную 
памяць. Цябе ўзнагародзяць крыжам, га-
наровым месцам на могілках і акцыямі 
«Нафта-газа-соплепрама», ды яшчэ мэр 
Капейкін абяцаў падарыць некалькі ква-
тэр у цэнтры горада пад офіс, дзе можна 
будзе прымаць высокіх гасцей.

– Высокіх… – прашаптаў Груздалёў.
– І стройных…  
Муслімыч засмяяўся і кінуў трубку.
Варган Варганавіч Груздалёў доўга 

хадзіў па кабінеце. Ён думаў, страляю-
чы вачыма на партрэт Галоўнакаман-
дуючага. Гэты маленькі, несамавіты 
чалавечак, нададзены вялікай уладай 
і бязмернай народнай любоўю, сядзіць 
сабе дзесьці там, у Сочы, і чакае ад 
яго, Груздалёва, важных дзяржаўных 
рашэнняў. 

Дэпутату нечакана захацелася вый-
сці з прасторнага кабінета і даведацца 
ў людзей, у натоўпу аб тым, што яго 
хвалюе. Але ён чамусьці падумаў, што 
цяпер не час, ды і дзе, у канцы працоў-
нага дня, знойдзеш патрэбных людзей, 
у якіх можна было б нешта толкам 
распытаць. Хіба што – у вахцёра або 
прыбіральшчыцы.

 «Трэба будзе ў бліжэйшы тыдзень 
замовіць сацыялагічнае апытанне на гэ-
тую тэму ў аўтарытэтнага цэнтра «Чаго 
дазволіце?».  Куды зручней рапартава-
ць, абапіраючыся на падрыхтаваныя і 
правераныя лічбы, чым на сумніўную 
грамадскую думку». – Гэта натхніла 
Груздалёва, і ён адчуў упэўненасць у 
сабе. 

Прайшло яшчэ каля гадзіны цяжкіх 
дэпутацкіх разважанняў. Груздалёў 
нацягнуў пінжак і стаў вызвоньваць 
свайго кіроўцу. Той абяцаў прыехаць 
праз чвэрць гадзіны і прывезці пошту. 
Заставалася дачакацца, і працоўны адпа-
чынак дэпутата, здавалася, закончыўся 
б. Нечакана погляд Варгана прыцягнуў 
фотаздымак з кіраўніком горада Капей-
кіным, які стаяў у акуратнай рамцы 
на стале. Ворыч, як звалі мэра сябры, 
выглядаў на здымку вельмі стомленым, 
нават пабітым. Нягледзячы на патухлы 
погляд, на грудзях кіраўніка горада кра-
саваліся два ордэны «Астаткі сумлення» 
I-ай і IV-ай ступені. Побач з ім Груздалёў 
здаваўся проста хлапчуком. 

«Семдзесят дзевяты год пайшоў Во-
рычу, – падумаў ён, – а якая хвацкая 
памяць! Запамінае лічбы толькі так. 
Бывае, кажу яму: шэсць атрымліваем, 
мільён дзелім на дваіх. Арыфметы-
ка! Толькі галавой ківае і паўтарае: 
«Разгледзім! Праверым! Разгледзім! 
Праверым!» Словам  – прафесіянал. 
Ды ўзяць хоць бы Папугайкіна. Яму 
ўжо восемдзесят шосты год, а яшчэ 
ходзіць самастойна, нават без палачкі. 
А які парадак навёў у Міністэрстве па 
ўсеагульнай нянавісці! Проста бляск! 
Трох намаў пасадзіў у турму, дзевяць 
сакратарак сабе завёў. Адміністратар. 
Родапачынальнік адміністрацыйнай 
рэформы! Усе працуюць, а ён, знай сабе, 
адпачывае. Так… яшчэ гадоў дзесяць-
дваццаць і разгубім увесь стары кадра-
вы склад. Медыцына цяпер не тая. Не 
тое, што ў стары час: забальзамуюць 
цябе, ляжы сабе, адпачывай на вечныя 
часы. Пашана і павага. Натоўп рыда-
ючага плебсу з успамінам аб таннай 
каўбасе і распуснай маладосці. А цяпер 
наперад нагамі вынесуць і не заўважа-
ць. Моладзь цяпер непрыстойная. Хто 
ідзе нам на змену? – пахітаў галавой 
Груздалёў. – Суцэльная шантрапа і дра-
бяза. Вось калі б расійскаму службоўцу 
пасля сямідзесяці сталі не дадаваць, а 
наадварот змяншаць гады! Працуе сабе 
на семдзесят другім годзе, а яму пішуць 
семдзесят першы, і так пакуль ён не 
ператворыцца ў юнака, а потым зноў 
стане мужнець за працоўным сталом. 
Ад гэтага б толькі выйграла Айчына, 

ды і наколькі б памаладзелі заступ-
нікі народу». Ад такіх разважанняў 
Груздалёву стала не па сабе, лоб яго 
пакрыўся потам: «Як гэта ён, дэпутат 
Груздалёў, неўзабаве застанецца адзін 
на гэтым белым свеце без Капейкіна і 
Папугайкіна?»

Уладар кутоў і платоў выцягнуў на-
соўку, дбайна выцер пот і вырашыў, што 
нельга гэтую справу пускаць так, на са-
мацёк. Трэба выступіць на чарговым па-
сяджэнні Палаткі і падтрымаць старых! 
Выказацца ў падтрымку старога курсу. 
Груздалёў нават падышоў да пісьмовага 
стала і напісаў алоўкам на паперы: «Пе-
раемнасць улады – аснова ўладкавання 
кутоў і платоў». Вось табе і аснова для 
новага законапраекта. 

Тэкст закона згламэздалі праз тыд-
зень. Асноўная думка Варгана Вар-
ганавіча Груздалёва выглядала так: 
«Народ наш вялікі і мудры. Ён мае 
вялікую гісторыю. Народ бясстрашны, 
подзвіг яго несмяротны. Улада Галоў-
накамандуючага вытворная ад улады 
народа. Ён і ёсць увасабленне народа. 
Сам народ кіраваць сабой  не можа, 
гэтым займаецца адмысловы апарат. 
Галоўнакамандуючы перадае службоў-
цам частку сваіх высокіх паўнамоцтваў. 
Яны ў сваю чаргу таксама павінны быць 
несмяротныя. Адзінай перашкодай на 
шляху прагрэсу і адміністрацыйнай 
рэформы з’яўляецца век службоўца і 
той факт, што нястомным працаўнікам 
даводзіцца паміраць. А гэта – неруплівае 
выкарыстанне людскіх і дзяржаўных 
рэсурсаў. Але на сённяшні дзень, па мер-
каванні фракцыі «Праспаны край», гэта 
не перашкода. Найноўшыя тэхналогіі 
сусветнай медыцыны дазваляюць хутка 
вырашыць гэтую праблему. Неабходна 
надзяліць службоўца адмысловымі 
паўнамоцтвамі. Ён можа працаваць на 
сваім пасту і пасля фізічнай смерці, 
кіруючы народам з замагільнага свету. 
Выйгрышным пунктам законапраекта 
з’яўляецца палажэнне аб эканоміі фі-
нансавых сродкаў. Пасля непазбежнай 
адстаўкі заробак памерламу службоўцу 
не налічаецца, працоўны стаж не за-
лічваецца, увесь яго прыбытак ідзе ў 
карысць дзяржавы»…

Узнагарода знайшла Груздалёва 
толькі на пачатку калядных святаў. 
Гэта была раскошная тэлеграма з він-
шаваннем ад Галоўнакамандуючага. 
Нягледзячы на тое, што ў прэзідэнцкім 
пасланні было ўсяго некалькі фразаў, 
усе яны былі прасякнутыя рэдкім пат-
рыятызмам:

«Улічваючы ваш адмысловы ўнёсак у 
справу будаўніцтва абноўленага Краю, 
дазвольце выказаць вам сваю падзяку. 
Як сапраўдны грамадзянін і патрыёт, 
вы пакутуеце ўсім сэрцам за лёс нашага 
народа, за справядлівае ўладкаванне 
нашай магутнай імперыі. Нястомным 
вашым клопатам з’яўляецца фарма-
ванне маральных і духоўных ідэалаў. З 
вашым імем цяпер назаўжды звязаная 
ідэя зберажэння народа». 

Неўзабаве патэлефанаваў Муслі-
мыч. 

– Выдатна зроблена, нас падтрымалі 
на самім верху. Старыя проста ў за-
хапленні! Да свінячага віску. Асабліва 
Папугайкін, ён як пачуў аб нашай ідэі 
– завёў яшчэ адну сакратарку. Поўны 
сілаў і  гатовы яшчэ працаваць сто 
гадоў! 

Цяпер засталося замацавацца на гэтай 
пазіцыі і папрацаваць яшчэ. Просяць 
унесці ў Закон «Аб вечнай маладосці і 
нязменнасці службоўцы» папраўку, каб 
яго дзеянне распаўсюджвалася на сва-
якоў і сяброў Галоўнакамандуючага!

Так што наперадзе ў нас яшчэ шмат 
грандыёзных законапраектаў. 

Ілля Расолаў – паэт, празаік, журналіст, 

доктар юрыдычных навук, сябар Саюза пісь-

меннікаў Масквы. 

Нарадзіўся ў сям’і беларусаў. Жыве ў 

Маскве.



26 чэрвеня 2009 г. � № 23 (151) � 13«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №29

ПЯТАЯ КАЛОНКА13 (5)

�СЛОВА

Уладзь ЛЯНКЕВІЧ

***
учора караткевіч плакаў пад снегам
непадалёк ад соннай артэрыі менску

усе подбегам
асобныя бегам

я абдымаю дрэвы калі мне кепска

(памятаеш, мы чулі гукі лютні
ды песню чорнага хлеба)

тут ён кавалкамі валяецца
хрумсціць пад нагамі прыцярушаны

галубы гэтага горада адляцелі ў вырай

***
Я жыву на восьмым паверсе

Ягонае цела кінулі дагніваць
Парэшткі скубаў вецер груганнё і сабакі

Груганы вырасталі з добрую хату
клявалі мінакоў і вулічны брук
наеўшыся ўсчыналі спевы пад грукат 
    камянёў у іхных жыватах (шлунках)
не ўзляталі ад цяжару з’едзенага
ператвараліся ў цёмна-вельмі-цёмна-сінія 
    кучы і марудна распаўзаліся магмай
па тым каго мы па звычцы называем
горадам

Я прачнуўся, выйшаў з пад’езду. Здзівіўся, 
    відаць, прапусціў вывяржэнне вулкану.
Хутчэй за ўсё таго, што на адной 
    з цэнтральных плошчаў.
(А ведаеце, можа гэта напраўду прыгожа 
    – даваць плошчам назвы месяцаў)

Павольная пампея

Не. Усё-ткі я прачнуўся, выйшаў з пад’езду 
    і не здзівіўся. 
Толькі якім-небудзь халодным вясновым 
    вечарком я падумаю:
як добра мне жыць на першым паверсе

Не, чакайце, тут штосьці не так…
я выразна памятаю суседзяў знізу 

***
дробачкі Сёння сыплюцца як жвір
хтосьці выпіў капяжы

я мог бы быць тваім цмокам
вазіў бы цябе на спіне па горадзе
выкідаў бы смецце бегаў у краму
аніякіх праблемаў з паркоўкай
ды ў любую хвіліну – на лецішча

і дахі на якіх заставаліся б сляды маіх 
    ступакоў
ганарыліся б і па начох апавядалі б 
    суседнім
як гэта 

проста я ведаю, ты любіш
паржавелую бляху, гарышчы
і крыху мае лусачкі

ты называла б мяне з асаблівасцямі

паўночна-ўсходняй вымовы
Чмок

ты ляпіла б для мяне з батона
юнакоў і дзяўчат

А ў зімовыя вечары
ты б грэла рукі ля маёй пашчы
а ноздры прыдаліся б як фен

Але я не стану тваім цмокам
бо яшчэ з маленства памятаю
чым такія гісторыі сканчаюцца

(песня 1)
усё пачалося з таго, што я перастаў
розніць дождж і снег
розніць дождж і снег

дыхнуў вецер 
рыпнулі веснічкі

ты ўпала з дрэва
лужынай на дарогу
лужына на досвітку

я праходзіў побач
патрапіў лапкамі

ты загарнула далоні 
і шэпчаш цяпер
ты шэпчаш цяпер

багоўка багоўка
божая кароўка
паляці на небка
прынясі нам хлебка
чорнага і белага
толькі не гарэлага 

а я не палячу

неспадзявана ўраз
знячэўку й раптам
нечакана знянацку
самахоць у балота

спакваля неўпрыцям цішком
незаўважна паціху
ціхачом і паволі
самахоць у балота

ты мая любая імшара алёс
багна балота дрыгва і твань
ты мая багна дрыгва і твань
морач круговіна вязь ды алёс

ты мяне зацягнеш
ты трасавіна дрыгва і твань
морач круговіна багна алёс

ты мяне зацягнеш
ты мяне засмокчаш
ты маё балота

Твае абдымкі былі незамкнёныя я 
    ўвайшоў

(песня 2)

Вазьмі мяне на рукі і занясі туды,
У княства, дзе не ловіць мабільны 
    тэлефон,
Дзе вуліцы брукуюць бульбай ды 
    яблыкам

А на правым крысе твайго паліто 
А на правым крысе яго паліто
жывуць казкі

Ужо на даляглядзе, здымай абутак,
Кладзі мяне ў пантофлю ды і сама лягай,
Плывем пад бзззз пчолкі па густасеянай 
    расе

А на левым крысе твайго паліто
А на нейкім крысе яго паліто
дом пчалярскі

Тут кнігі пішуць галубы
Люлі-люлі-люлі,
прыляцелі гулі, 
селі на варотах
у чырвоных ботах

гэткія ж як боты
кніжак пераплёты

І жаўцее самотная рыбіна ў сажалцы,
Скідае луску, а тая ўсплывае –
Прыкідаецца лісцём апалым

Распраніся і стань люстэркам

***
“мяне ў дзяцінстве называлі – Ляля”

З ейных словаў

Пакажы, што ты хаваеш у руцэ
пальчыкі быццам у лялькі, зробленае з 
    кавалачкаў крэйды
і чым даўжэй яна водзіць рукой па маіх
    валасах,
карацеюць ейныя пальцы, сціраюцца, 
    спісваюцца
а я сівею
ножкі ейныя, калі танчыць, пакідаюць 
    малюнкі
а трохі пазьней, як не стане грошай, мы 
    ўладкуем цябе на працу
ты будзеш наносіць разметку (куды дагэ
    туль не заязджала кола машыны)
толькі цяпер я разумею, чаму яна не ўмее 
   плаваць (чаму ты не ўмееш плаваць, 
    лялечка)
крэйду лёгка пакрыўдзіць
крохкая
хто цябе сабраў з крэйдзінак? што засталіся 
    ў зарослых імхом класах,
закаціліся пад настаўніцкі стол
старыя драўляныя дошкі пакрыла зяленіва, 
    нехта ўпрыгожыў маем
лабірынты шчылінак у зацёртым паркеце, 
    пісягі
ляцелі сарокі, ухапілі ўрокі
я чуў, што на моры на кіяне стаіць белы 
    камень,

дзяды над морам праляталі, іхныя слёзкі 
    на камень упалі
Ты адтуль?

Я хвалююся, калі ты пячэш што-колечы з 
    мукі, я баюся,
каб ты не заблукала ў ёй, не схавалася,
а печыва тваё заўсёды з такім чароўным 
    смакам
а раптам гэта ты штораз крышку сябе ў 
    цеста крышыла?
а разынкі ў пірагу – гэта твае зрэначкі? 
    чалавечкі? лялечкі?

***
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Паўзе падмарожаная Свіслач

[яна даўно не сябруе з Менскам больш не 
    адбівае яго]

Яна любіць калі качкі казычуць яе 
    лапкамі
качкі – выгнанцы
рака – рэзервацыя
Яны месяць гушчу вады – за гэта дзякуй
дзякуй таксама рэдкім аматарам круціць 
    катамараныя колы
што яшчэ паўзе, не застыгла, не стала 
    колам
Яе пашчыпвае мароз ды чайка дзюбаю
абое вязнуць
Рыбіны ў ёй з цягам часу сталі нагадваць 
    кратоў, 
бо інакш аніяк не прабрацца скрозь 
    зеленаваты кісель
[кемкія дзядкі ўзяўшы рыдлёўку й вядро не 
    кепскі часам прыносяць дадому ўлоў]

Паўзе падмарожаная Свіслач

Мы часта задаемся пытаннем, куды 
    падзяецца наш горад. Я ўспомніў адказ.
Як быў я малым, боўтаў дубчыкам у свіслачы 
    [гэта было па-за горадам, з бацькам 
    рыбаліць пайшлі] 
я разбіваў павуцінне за кустом
трэба падчапіць вось там
падалей цягнуся – бульк
    крычу тата! і не чую, толькі звініць 
    увушшу
і тут я прыкмеціў, як па дне супраць 
    плыні
валакуцца старыя будынкі драўляныя 
    хаты камяніцы і цэрквы касцёлы і 
    плошчы сядзібы
а між іх шпацыруюць па рухомых вулках 
    дзіўныя людзі
я падумаў
вялікі эскалатар ляжыць на дне свіслачы і 
    ўсё гэта падымае ўверх па цячэнні

напэўна, я не патануў тады
бо ўчапіўся за травяную чупрынку берага
бо тата схапіў мяне за руку 
гэта здарылася, калі яшчэ можна было 
    патануць у ёй
цяпер – толькі загразнуць

са свіслачы нельга напіцца,
толькі адарваць кавалачак,
вылепіць з яго свісцёлку й падараваць 
    дзіцяці

паўзе падмарожаная Свіслач

я ведаю, калісьці я пакажу табе тое месца.

“Пятая калонка” працягвае хваліцца талентамі, якія не даў закапаць у зямлю конкурс маладых 

літаратараў імя Карласа Шэрмана, што ладзіўся ПЭН-цэнтрам напачатку 2009 года. Асноўнай 

адметнасцю сёлетняга конкурса было тое, што ўпершыню маладыя перакладчыкі былі вылуча-

ныя ў асобную намінацыю. А асноўнай прыемнасцю – тое, што найлепшыя фіналісты спалучылі 

ў сабе адразу дзве творчыя іпастасі, выступіўшы і як паэты, і як перакладчыкі. 

Уладзь Лянкевіч спявае свае тэксты пад музыку. Пазбягаючы слова “бард” – найноўшае 

пакаленне ўвогуле пазбягае слова “бард”, дыскрэдытаванага, на іх погляд, познесавецкай і 

“дзевяностай” рыторыкай. Але калі гэтае слова ўсё-ткі ўжыць, творчы карунак, у якім рухаецца 

Уладзь Лянкевіч, можна назваць “бард-мадэрн”. Гэта цяжка ўявіць, прачытаўшы на паперы, – і 

тым больш мы б не рызыкнулі расставіць акорды над радкамі гэтых вершаў.

Лянкевіч-паэт арганічна абарочваецца Лянкевічам-перакладчыкам паэзіі. Чытаючы ягоныя 

пераклады Гіёма Апалінэра, разумееш, дзе караніцца яго ўласная паэтыка, а чытаючы яго вершы, 

– наадварот, цешышся, што ў беларускай літаратуры з’яўляюцца творцы, якім не трэба наступаць 

на горла ўласнай песні, каб адэкватна і з душой перакласці класікаў еўрапейскага мадэрнізма. 

Марыйка Мартысевіч

Уладзь Лянкевіч нарадзіўся 1987 годзе ў 

Мінску. Скончыў філалагічны факультэт БДУ 

(беларуская філалогія) і Беларускі Калегіюм 

(філасофія / літаратура). Сябра рэдакцыі 

інтэрнэт-часопіса перакладной літаратуры 

“Прайдзісвет” (www.prajdzisvet.org).

ПАЎЗЕ 
ПАДМАРОЖАНАЯ 
СВІСЛАЧ 
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У літаратуры нібыта “ўсё ўжо 
сказана”. Сказана многае, сапраў-
ды. Але ментальны працэс гра-
мадства адбываецца, і на мяжу 
грамадскага прызнання выход-
зяць тыя, хто здольны гэтыя ніткі 
сувязяў пабачыць, паказаць іх у 
асляпляльнасці бліскавак жыц-
цёвых падзей. Той, хто ахапляе 
існы стан цэлым позіркам і можа 
ў сваёй ацэнцы даць трапную 
метафару, патрапляе сёння (як і 
заўсёды) на грэбень хвалі...

Дваццаць гадоў пакутаваў 
на дэпрэсію амерыканскі пісь-
меннік Дэвід Уолес (David 
Foster Wallace). Літаратурная 
знакамітасць Амерыкі, аўтар 
бэстсэлераў, што ўваходзяць 
у сотню найлепшых амеры-
канскіх раманаў і ў дваццат-
ку найбольш раскупляльных 

кніг, 12 верасня мінулагагода  
засіліўся...

Ён спрабаваў гаварыць пра 
свет, у якім жыве, праз метафа-
ру бясконцасці. І сам, мусіць, 
разумеў хісткасць такой “мета-
фарычнасці.

Найвядомейшы Ўолесаў раман 
— “Бясконцы кпін” (Infinite Jest; 
1996). Вялізная таміна на тысячу 
з гакам старонак. У кнізе сплята-
юцца аповеды пра жыццё ўяўных 
Акадэміі тэнісу і Шпіталю для 
наркаманаў і алкаголікаў. Акадэ-
мія на гары, Шпіталь пад гарой. 
Беднякі і нябогі з-пад гары мара-
ць быць на гары. Але і на гары – не 
канцавы пункт, і там маюць сваю 
мэту і мару. Дзецюкоў у Акадэміі 
рыхтуюць да “Шоў” (найбольшы 
гульнёвы турнір). Такая вось 
складаная метафара сацыяльных 

каштоўнасцяў. Дзеянне часта 
пераскоквае ў будучыню, дзе 
створаны заснавальнікам Акадэ-
міі авангардны фільм – адзіная 
“Забава” (так усе і называюць), 
дый такая прывабная, што людзі 
гатовыя глядзець яе бясконца. 
Фільм той і мае назву “Бясконцы 
кпін”. Стваральнік жа фільму 
даўно ўжо звар’яцеў і скончыў 
жыццё самагубствам, засунуўшы 
галаву ў мікрахвалёўку.

Галава, якая згарае ў жары, 
— не адзіны вобраз, якім аўтар 
нібы вымалёўвае абразок “чала-
век вымысляе бясконцасць”. У 
іншым рамане “Усё і яшчэ болей: 
маленькая гісторыя бясконцасці” 
(Everything and More: A Compact 
History of  ∞; 2003) аповед ідзе пра 
жыццяпіс знакамітага матэматы-
ка ХІХ стагоддзя Георга Кантара, 

які запачаткаваў “тэорыі мно-
стваў”. Кантар вымысліў праз 
розум і матэматычную логіку 
шчыльней наблізіцца да разу-
мення бога, параўноўваў тое, што 
дагэтуль лічылася зусім адным і 
боскім, — з бясконцасцю. Маўляў, 
бясконцасці могуць быць няроў-
ныя і ўключацца адна ў адну, а 
“наймацнейшая” бясконцасць 
і ёсць бог. Не могучы давесці 
парадоксы сваёй тэорыі, Кантар 
звар’яцеў і дваццаць гадоў пра-
бавіў у вар’ятні. Згарэў на рабоце, 
прабачце за чорны гумар...

Нарэшце, тая галава, што 
ў пісьменніка-Ўолеса згарае-
вар’яцее ад разумовага набліжэн-
ня да бясконцасці, мае і яшчэ 
адну бачную рысу. Гэта з апа-
вядання “І яшчэ адзін прыклад 
пранікнёнасці пэўных межаў” 
(Yet Another Example of  the 
Porousness of  Certain Borders; 
1997), у якім маці выйграе ў 

сына судовы зыск па абароне 
правоў спажыўцоў, на атрыма-
ныя грошы робіць пластычную 
аперацыю, якая праходзіць няў-
дала, і яе твар робіцца застыглай 
маскай жудкай вусцішы. І цяпер 
сын мусіць суправаджаць маці ў 
яе паездках аўтобусам.

Замысліўшы прагаварыць 
пра бясконцасць, Уолес даў зра-
зумелую метафару: бясконцасць, 
спадарства, – гэта не бог, не лічба 
і не абстракцыя; бясконцасць 
– гэта вашая галава, што палае 
вар’яцкім пякельным агнём і 
носіць пячатку гэтага агню на 
сваім твары. Такая апакаліптыч-
ная выява свету, які жыццё вы-
лічвае, бога вымярае, а даброты 
праграмуе.

Уолес не стрываў і ўдавіўся. 
Маўляў, і прыкладам сваім пац-
вярджаю...

Алесь МІКУС

ТЭНІС, ТРЫГАНАМЕТРЫЯ, ТАРНАДА: 
ХЛАПЕЦТВА НА СЯРЭДНІМ ЗАХАДЗЕ

Дэвід Уолес 

Калі я пакінуў сваё заціснутае 
сярод фермерскіх абсягаў Ілінойсу 
мястэчка, каб пайсці ў бацькаву 
alma mater у шумлівым Беркшы-
ры, што ў заходнім Масачусэтсэ, 
я адразу ж выявіў свае здольнасці 
ў матэматыцы. Цяпер пачынаю 
разумець, чаму так. Матэматыка ў 
каледжы выклікала тугу ў жыхара 
Сярэдняга Захаду па доме. Я вырас 
сярод вектараў, ліній ды ліній, 
перпендыкулярных лініям, кр таў. 
А на ўзроўні даляглядаў – тлустыя 
скрыўленыя лініі прыроднага 
асяроддзя, дзіўнай тапаграфічнай 
кругаверці, што пасела, круцячыся 
на брыжах вялікай навакольнай 
талеркі, пасярод якой была суц-
эльная, адпрасаваная ледавіком 
роўнядзь. Я мог на вока вызначыць 
плошчу паміж тымі тлустымі кры-
вымі і ніжэй за іх, на сутыку зямлі 
і нябёснага шляху, – яшчэ задоўга 
да таго, як хоць нешта ўведаў пра 
фармальныя інтэгралы або сту-
пені свабоды. Вылічэнне было, у 
літаральным сэнсе, маёй дзіцячай 
забавай. <…>

Вось жа, умовы ў Цэнтральным 
Ілінойсе з матэматычнай перспек-
тывы цікавыя, а з гледзішча тэнісу 
кепскія. Улетку – спёка і вільгот-
ная сырасць; матылі і здакучлівыя 
мушкі, што ўтвараюць астэроідны 
паяс вакол кожнага высокага ліх-
тара ўначы, і ўсё гэта прасвятляе 
на паверхні корту спазматычныя 
дробныя цені; камары, якія нася-
даюць на палявыя барозны і за-
імшэлыя разоры на мяжы кожнага 
поля; а найболей вецер.

Той, хто не з Сярэдняга Захаду, 
кажа пра яго суцэльную роўнядзь, 
чорную зямлю і палі зялёных 
зараснікаў (“лёгкае шчацінне”), 
далікатныя ўзгоркі і пукатасці, 
якія робяць тапалогію пакутлівым 
практыкаваннем з вызначэння 
квадратаў, а шашу – такой адноль-
кавай і змярцвелай, што гэта да-
водзіць вадзіцеляў да шаленства. 
Калі свой Сярэдні Захад згадвае 
каторы з Індыяны, Вісконсіну 
або паўночнага Ілінойсу, дык 
прыгадвае сельскую гаспадарку і 
прыбытак з яе, кукурузу-бабы-зер-
не, і яблычна-шчокія нардычныя 
тыпы, і сідр, і рэзанне жывёлы, і 
футбольныя матчы з белым туман-

ным дыханнем, што выходзіць са 
шлемаў. Але ў дзіўнай цэнтраль-
най кішэні, дзе Шампань-Урбана, 
Рэнтул, Філа, Магамет-Сэймур, Ма-
тун і Талона, цэнтральна-заходняе 
жыццё фармуецца і дэфармуецца 
ветрам. На захад, паміж намі і Га-
рамі, няма бадай нічога высокага, і 
непазбежныя зефіры і паветраныя 
зрухі злучаюцца з лёгкімі і рэзкімі 
павевамі ды з чорт ведае чым 
аднекуль з Нэбраскі і Канзасу, ды 
рушаць на ўсход як ручаіны ў раку, 
як струмяні гарачага паветра, як 
ваенныя франты – наспельваюцца, 
бы снежныя абвалы, і, равучы, су-
нуцца назад па выараным следзе 
першага бізона, да нашых непры-
туленых трыбухоў. Ніхто, каго я ве-
даў у Філа, не часаў сваіх валасоў, 
бо чаго ж непакоіцца. <…>

Я вельмі цаніў тое, што пачу-
ваўся адмыслова ўтульна сярод 
простых ліній. Тое было ад ася-
роддзя. Маё мястэчка Філа – гэта 
такая ссунутыя краты: дзевяць 
вуліц з поўначы на поўдзень суп-
раць шасці з паўночнага ўсходу на 
паўднёвы захад, дзесяткі і дзесяткі 
скасавурана-крыжападобных вуг-
лоў (тангенсы вуглоў перасячэння 
ўсходу і захаду маглі б інтэгральна 
ацэньвацца паводле іх секансаў!) 
вакол гарадскога цэнтра, што скла-
даўся з трох перасячэнняў. Боль-
шасць маіх успамінаў дзяцінства 
– ці гэта ўзараныя акры зямлі 
альбо варта жняцоў ўздоўж вуліцы 
Р.Р.104В, альбо гульня рэзкіх ценяў 
у прыцемках поля на сафтболе ў 
Легіён-Холе, – усё гэта пры патрэбе 
я мог бы зараз аднавіць з вугольні-
кам і транспарцірам.

Мне падабаліся вострыя дачы-
ненні простых ліній больш, чым 
каму з дзяцей, з якімі я вырас. Мя-
ркую, гэта дзеля таго што яны былі 
тамтэйшыя, тады як мяне ў маленс-
тве правезлі з Ітакі, з Нью-Ёрку, дзе 
тата меў навуковую ступень. Такім 
чынам, я ведаў, хоць бы і дзіцём, 
гарызантальна і паўсвядома, нешта 
іншае – высокія пагоркі і серпан-
тын аднабаковых дарог паўночнага 
Нью-Ёрку. Я ўпэўнены, што захаваў 
гэтую кашу з крывых і ўзвышшаў 
як кантрастны фон дзесь глыбока ў 
змяёвай частцы маіх мазгоў. Дзеці 
з Філа, з якімі я біўся і гуляў, ніколі 
не зналі нічога іншага і не бачылі 
тут, у такім плане мястэчка, нічога 

надта дзіўнага; адпаведна, гэта і не 
ўзрушала іх.

Мой першы дэталёвы ўспамін 
– спрэс вострыя вуглы. Аднойчы ў 
красавіку я дапамагаў суседскаму 
хлопчыку дапамагаць яго маці 
палоць іх новы гарод на заднім 
двары. Абрыс гароду быў дакладна 
квадратны, з пяццю размешчаны-
мі “ў шахматным парадку” дзя-
лянкамі – у цэнтры свяшчэнныя 
цукіні – усё спарадкавана ў такую 
літару “Н”, разлінавана калкамі і 
вяроўкамі. Мы, малыя хлопчыкі, 
адкідалі каменне і буйныя камякі 
з дарогі кабеты, якая працавала з 
культыватарам – заарандаваным, 
у форме вазка з ручкамі, на бен-
зінавым паліве; культыватар роў 
і хроп, станавіўся на дыбкі і, зда-
валася, сам хутчэй штурхаў сваю 
гаспадыню, чым яна яго; яе ногі 
пакідалі п’яныя сляды на зямлі. 
Неўзабаве ў слязах і з плачам на 
двор выйшаў маленькі брат майго 
сябрука, мо’ гады чатыры на той 
час. Ён быў у нейкай пухнатай 
чырвонай апранасе і трымаў у 
звернутай угору далоньцы нешта 
не дужа прыемнае з выгляду. 
Ромбападобны кавалак цьвілі з 
нейкага экзатычнага завуголля іх 
вільготнага падвалу. Нешта зялё-
нае, у чорных плямках, няўцямна-
калматае. Горш за тое, кавалак 
цьвілі выглядаў недавершаным, 
падгрызеным; нейкай гідкай дрэн-
ню быў спэцканы маленькі рот 
малечы. “Я з’еў гэта”, – пачаў ён 
румзаць, як толькі маці выключы-
ла культыватар і падышла да яго. 
Мой сябрук і я былі забытыя, як 
на дзяцей забываюцца пры яшчэ 
меншых дзецях. Але ж маці таго 
малога, якая цяпер, здаецца, ужо 
адышла ў няпэўных медыцынскіх 
абставінах пару гадоў таму, зусім 
зашалела:

“Памажыце! Мой сын з’еў гэта!” 
– крычала яна зноў і зноў, высока 
трымаючы плямісты кавалак і 
бегаючы вакол сваіх квадрантаў, 
а мой сусед і я здзіўлена пазіралі 
на першую ў нашым досведзе да-
рослую гістэрыю; усхліпваючага 
малога забылі і мы, і кабета.

“Памажыце! Мой сын з’еў гэта! 
Памажыце!” – яна ўсё галасіла, 
бегаючы кампактнымі складаны-
мі кароткімі маршрутамі акурат 
унутры вяровак, што пазначалі 

дзялянкі гароду. І я запомніў, што 
заўважыў, – і, мусіць, я адзін такі, 
хто заўважыў, – якімі роўнымі, 
нават падчас стрэсу, былі лініі яе 
палёту, якімі сапраўды па-амеры-
канску прамымі былі яе сляды, а 
яе павароты, унутры ідэаграмаў 
вяровак, – выразна-акрэсленымі 
і нейкімі зусім вайсковымі. Яна 
бегала і галасіла і разварочвалася 
і галасіла і бегала. Тата майго сяб-
рука, з твару якога вытыркалася 
люлька, урэшце прыцягнуў шланг 
з вадой. <…>

Што да надвор’я, дык маё мяс-
тэчка, а па праўдзе і ўвесь усходне-
цэнтральны Ілінойс, – гэта ладная 
частка таго, што метэаролагі назы-
ваюць Алеяй Тарнада. Я асабіста 
бачыў два ці тры на зямлі і пяць 
па-над зямлёй, што намагаліся 
сабрацца. Гратэскная часціня 
тарнада вакол майго мястэчка 
– гэта, як я кажу, функцыя тых жа 
пераменных, што выклікаюць і 
звычайныя ветры. Мы ж на такой 
каардынаце, дзе франты і паветра-
ныя масы сыходзяцца. Большасць 
дзён паміж познім сакавіком і 
чэрвенем у тэлевізары нашых ТВ-
станцый мільгаціць: “Пільнуйцеся 
Тарнада”. Пільнуйцеся – значыць, 
умовы  для тарнада спрыяльныя. 
Але толькі на радзейшыя “Небяс-
пекі Тарнада” трэба, каб хто адзін 
адмыслова назіраў і пры патрэбе 
ўключаў сірэны грамадскай аба-
роны. Сірэна на версе Пачатковай 
Школы мястэчка Філа мела вышы-
ню і цыкл гуку, адрозныя ад сірэны 
ў паўднёвай частцы мястэчка Ўр-
баны, і вішчанне гэтых дзвюх сірэ-
наў злівалася і раз’ядноўвалася ў 
жахлівым хаўтурным пяянні...

Тарнада былі ладнай часткай 
майго дзяцінства на Сярэднім 

Захадзе, і, як малое дзіцё, мяне 
мучылі страхі пра тарнада. Най-
ранейшыя мае кашмары былі 
пра скавытанне сірэнаў і змяр-
цвела-белыя нябёсы, пра тонкага 
монстра на даляглядзе з боку 
Аёвы, які хутчэй па-яшчарнаму, 
чым па-фалічнаму, вытыркаўся 
з нізкага цяжкога неба, лётаючы 
туды-сюды так шалёна, што ён 
амаль падвойваўся, спрабуючы 
з’есці свой хвост, і раскідваў са-
лому, пыл, крэслы. Ад далягляду 
ён ніколі не набліжаўся; ён і не 
мусіў.

Тое самае пераследавала мяне 
і калі я вырас. І я ведаю, чаму. 
Тарнада для мяне былі пераканфі-
гураваннем. Як і ўсе сур’ёзныя вят-
ры, яны былі такой z-каардынатай 
для нашага маленькага прасцягу 
роўнядзі, такім вытырканнем з 
еўклідавай манатоннасці нашых 
разораў, дарог, восяў і кратаў. 
Мы вучылі пра тарнада ў школе: 
канадскае ўзвышша накіроўвае 
тарнада на паўднёвы-ўсход ад 
Дакоты, а вільготная цёплая маса 
расцягвае яго на поўнач ад Аркан-
засу. Вынікам было не грэцкае х і 
нават не картэзіянская вось, але 
алхімічнае кручэнне квадрата 
па коле. У нашай частцы Цэнт-
ральнага Ілінойсу тарнада былі 
кропкай без вымярэнняў, у якой 
паралельныя лініі сустракаліся, 
закручваліся і выбухалі. Тарнада 
тут былі і без мэтаў – дамкоў не 
раздзьмувалі, але выдзьмувалі. 
Мёртвых свойскіх жывёлаў зна-
ходзілі за тры мілі без адзінай 
драпінкі на іх...

1991 г.
З ангельскай пераклаў 

Алесь МІКУС.

АНАТОМІЯ БЯСКОНЦАСЦІ
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ПАНАРАМА15 (7)

�ДЗЕНЬ НАРОДЗІНАЎ

Алесь АКУЛІЧ

***
...Ну аніяк не разумею расійскіх жан-

чын ХІХ стагоддзя! І афіцэрыстых два-
ранаў хапала, ды і паэтаў не менш было 
– а вось стварылі сабе куміра... І росту 
недастатковага, і крыві-колеру... Таленту 
невымернага?

Тады яшчэ цяжэй: не магу ўразумець 
тысячы літаратуразнаўчых гімнаў у славу 
паэта. Перачытайце ягоныя вершы 1813 
– 1830 гадоў. Альбомныя прысвячэнні, 
рыфмаваныя «пугі», памфлеты, эпіграмы, 
пераспевы антычнай паэзіі, і ўсё тое ў гус-
той падліве байранізму...

Аднак жа хрэстаматыйны аўтар! Пе-
ралічым тое: «Вольность», «Деревня», 
«Я пережил свои желанья...», «Узник», 
«Свободы сеятель пустынный...», «Зимний 
вечер», «Пророк», «Во глубине сибирских 
руд…», «Друзьям», «Что в имени тебе 
моём?..»… Большасць з таго мае грамад-
зянска-публіцыстычны адценак. А калі 
яшчэ згадаць «Клеветникам России», 
«Бородинская годовщина» і падобныя 
вершы?

Дык дзе ж узнёслы лірык з пухнымі 
бакендардамі?

Дзесяцігоддзямі ў Пушкіне бачылі (па-
казвалі) зусім не тое, чым ён багаты. Чаму 
ён першы з першых, чаму мастацкі сімвал? 
Чаму горшымі былі ягоныя сучаснікі Жу-
коўскі, Бацюшкаў, Вяземскі, Баратынскі? 
Хто цяпер разбярэцца, калі ледзь не ста-
годдзе праз школу культывавалі аднаго 
Пушкіна, а за ім «вучня» Лермантава? 
І вышэй пералічанага дзесятка вершаў 
было дастаткова! Бо імі яскрава ілюст-
равалася савецкая ідэалогія ў дачыненні 
да культуры ХІХ стагоддзя: антыцарская 
скіраванасць, распачатая дзекабрыстамі. 
А тое, што «паэт голы» – каму да таго быў 
клопат?

Голы, канешне, у пераносным значэнні, 
хоць у яго не менш «падперчанага», чым 
хрэстаматыйнага. І многае мяжуе з бага-
хульствам. Хто памятае пушкінскі верш 
«Христос воскрес»? Вось ён, «натуральны» 
Пушкін:

Христос воскрес, моя Ревекка!
Сегодня следуя душой
Закону бога-человека,
С тобой целуюсь, ангел мой.
А завтра к вере Моисея
За поцелуй я не робея
Готов, еврейка, приступить –
И даже то тебе вручить,
Чем можно верного еврея
От православных отличить.

Калі разумееце, у канцоўцы верша раз-
мова – не пра галаўныя ўборы... 

Пушкін – не лірык. Ён – паэт-трыбун, за 
тое і быў узвялічаны. Ён скандэнсаваў вер-
шаваную «дзяржаўнасць» ад Ламаносава 
да Дзяржавіна і Жукоўскага. Пушкін – у 
адной асобе таленавітая асучасненая анта-
логія-хрэстаматыя расійскай славеснасці, 
якая была выдрукавана ў эпоху царызму 
і арганічна чыталася ў часы савецкага 
самадзяржаўя. Іншыя ж вершы (акрамя не-
калькіх лірычных спеваў) былі і застаюцца 
сытнай ежай для тысячаў расійскамоўных 
графаманаў. І паспрабуй пярэчыць ім: так 
жа ў класіка! Калі лухта ў мяне, дык што 
ж у яго?!

Пушкін геніяльны не ў паэзіі, а ў эпі-
цы. У сваіх паэмах, баладах, вершаваных 
казках, нарэшце, у прозе. А вось як паэт-
лірык...

Згадваецца тэлешаленства 1999 года, 
калі штодня Масква нагадвала: «Да дня 
нараджэння паэта засталося ... дзён». 
Можа, Ён і насамрэч пакуль яшчэ не на-
радзіўся?

***
Пушкін – верны пііт імперыі, за тое 

і ўмануменчаны. За тое ў многіх цяпер 
незалежных краінах колішняй імперыі 
помнікі Пушкіну могуць быць павалены-
мі. І прычына таго – не ў модным цяпер 
антырусізме, а ў непрыхаванай, нават 
ваяўнічай імперскай свядомасці растыра-
жаванага пісьменніка:

И воспою тот славный час,
Когда, почуя бой кровавый,
На негодующий Кавказ
Поднялся наш орёл двухглавый…

«Арліна-двухгаловы» імперскі цень 
яскрава выявіўся не толькі ў пушкінскіх 
вершах ды паэмах («Палтава» і падобных), 
але і ў дзённікавых запісах.

...1828 год. Царская Расія пачала ва-
енныя дзеянні на Каўказе. Што робіць 
Пушкін? Турбуецца лёсам сяброў-«дзека-
брыстаў»? Ён падае Мікалаю І прашэнне 
накіраваць яго ў дзеючае войска... Пра 
вандроўку на Каўказ і Турцыю «з калёс» 
напісаў «Путешествие в Арзум». Праехаў 
Грузію, Арменію – і заваяваныя землі 
лічыў сваімі. І рассентыментальнічаўся, 
калі пабыў за «граніцай»: «...никогда я 
еще не вырывался из пределов необъятной 
России. Я весело въехал в заветную реку 
(каўказскі Арпачай. — А.А.), и добрый конь 
вынес меня на турецкий берег. Но этот 
берег уже был завоёван: я всё еще находился 
в России».

Які ўзорчык антыгуманнасці і мілі-
тарызму! І шавінізму, і антысемітызму, 
калі ўжо згадваць усё. Наступная цытата 
з «Кішынёўскага дзённіка» – ці не адна з 
самых «мяккіх»: «…я принял его за жида, 
и неразлучные понятия жида и шпиона 
произвели во мне обыкновенное действие: 
я поворотился спиною»...

Сувораўскія забойствы беларусаў-ліцві-
наў і палякаў («кичливых ляхов») Пушкіну 
бачыліся толькі «домашним... спором 
славян». Ягоная муза ганарліва скакала 
па руінах Польшчы, Украіны, Каўказу ды 
ашалела пяяла:

Победа! сердцу сладкий час!
Россия! встань и возвышайся!

Узвышайся... на касцях абрабаваных і 
паняволеных табой народаў?..

Наш Киев дряхлый, златоглавый,
Сей пращур русских городов,

Сроднит ли с буйною Варшавой
Святыню всех своих гробов? –

гэтае пытанне не давала пііту спакой-
на спаць, і на яго адказалі і Шаўчэнка з 
Міцкевічам, і памаладзелы памаранчавы 
Кіеў...

***
«Души прекрасные порывы» былі 

заўважаны, але ацэнены сціпла: «1834. 1 
января. …я пожалован в камер-юнкеры 
(что довольно неприлично моим летам). 
… Меня спрашивали, доволен ли я своим 
камер-юнкерством. Доволен, потому что 
государь имел намерение отличить меня, 
а не сделать смешным, – а по мне хоть в 
камер-пажи, только б не заставили меня 
учиться французским вокабукам и ариф-
метике».

Аднак жа прымушалі... Як афрыканска-
му прыдворнаму блазну мянялі фракі ды 
«трохвуголкі»-шляпы, калі тыя не адпавя-
далі бальнаму ўбранству...

У дзённіку, які пішацца «для сябе», 
Пушкін спавядальна выказваўся ў сваёй 
ледзь не рабскай павазе  расійскаму самад-
зержцу Мікалаю І: «Государь позволил мне 
печатать “Пугачёва”; мне возвращена моя 
рукопись с его замечаниями (очень дельны-
ми). В воскресенье на бале, в концертной, 
государь долго со мною разговаривал; он го-
ворит очень хорошо...». І далей: «Я ужасно 
люблю царицу, несмотря на то, что ей уже 
35 лет и даже 36»; «Царь дал мне взаймы 20 
000 на печатание “Пугачёва”. Спасибо». 

А, па вялікім рахунку, цара варта было 
выклікаць на дуэль – хоць бы за чытанне 
паэтавых пісьмаў да жонкі, – да прыкладу, 
ад 22 красавіка 1834 г. Ліст быў перлюстра-
ваны маскоўскім почт-дырэктарам і патра-
піў да цара. Мікалай І абурыўся тэкстам 
(дзе гаварылася пра святкаванне паўнагод-
дзя царскага нашчадка) і меў адпаведную 
размову з В.Жукоўскім. Па сталіцы пайшлі 
чуткі, аднак Пушкін нават не падаў у 
адстаўку, застаўся камер-“пажом”! Хоць 
і перажываў той эпізод балюча: «…какая 
глубокая безнравственность в привычках 
нашего правительства! Правительство 
распечатывает письма мужа к жене и 
приносит их читать царю (человеку бла-
говоспитанному и честному), и царь не 
стыдится в том признаться – и давать 
ход интриге…». 

***
Пушкін – першы не мастацкім та-

лентам, а мастакоўскім прадбачаннем, 
планаваннем (па-сучаснаму – іміджмей-
керствам).

Ён – першы, хоць да яго, народжанага 
210 гадоў таму – у чэрвені 1799-а, былі 
С.Полацкі, Ламаносаў, Кантэмір, Херас-
каў, Сумарокаў, Дзяржавін, Бацюшкаў, 
Жукоўскі... Але – ён, бо першым з’яднаў 
у гармоніі інь і янь літаратуры, яе змест 
і форму, сілабіку чытацкага чакання з 
тонікай дзяржаўнага жадання.

А – да ўсяго – патрапіў на ўрадлівы і 
дабрадатны (выйгрышны) літаратурны 
фон: побач з такім, як Баратынскі. Апошні 
(не з меншым талентам) пісаў раманы ў 
вершах, доўгія паэмы, варочаў земляныя 
глыбы – і застаўся апошнім. А Пушкін 
браўся за кідкае, запамінальнае, эфектнае, 
знакавае – як зрываў рамонкі й дарыў іх у 
гербарыі паненкам і царадворцам.

І – экзатычнае паходжанне, што адрэ-
налініла пачуцці прыхільнікаў.

І – паэтычны лёс, кананічны лёс пес-
няра: ганенні, раманы-закаханасці, дуэлі, 
ранняя смерць...

***
Мала хто бачыць тое, што і сёння ўзвы-

шае Пушкінскую легенду. Гэта – трагізм 
жыццёвага фіналу. Не, не люта – як вучылі 
нас у школах – знішчанага на дуэлі тален-
ту... Пушкін перажыў душэўнае пекла, і 
стаў каштоўны сваім саспелым ачышчэн-
нем, якое б магло выліцца ў новыя тэксты. 
Аднак... 

У свае 37 ён ужо і насыціўся, і пры-
таміўся. На рукапісе верша 1834 года 
«Пора, мой друг, пора!..» ён пакінуў на-
ступныя спавядальныя радкі: «Юность 
не имеет нужды в доме, зрелый возвраст 
ужасается своего уединения. Блажен, 
кто находит подругу – тогда удались 
он домой». Ці зведаў сямейнае шчасце 
сам Пушкін? Жонка, Наталля Мікала-
еўна, спакутавалася ад неперапыннай 
рэўнасці. А вясной 1834 года, калі пасля 
балу ледзь не памерла (быў выкідыш), 
па сталіцы пайшлі чуткі, што тое – ад 
мужавых пабояў...

Урэшце, донжуаністы муж мусіў і сам 
перажыць рэўнасць. Праз што і сыйшоў у 
магілу. У 1835-м разгарэўся раман паміж 
Жоржам Дантэсам і Наталляй Пушкі-
най. Пасля іх сустрэчы ў доме Вяземскай 
Пушкін і атрымлівае ананімны пасквіль 
аб тым.

Дантэс – «незаконнанароджаны сын» га-
ландскага дыпламата Геккерта, апошняму 
Пушкін і напісаў гнеўны ліст (які, зрэшты, 
так і не адаслаў): «Вы, представитель ко-
ронованной особы, вы отечески сводничали 
вашему незаконнорожденному... сыну... Вы 
подстерегали мою жену по углам, чтобы 
говорить о вашем сыне, а когда, заболев 
сифилисом, он должен был сидеть дома 
из-за лекарств, вы говорили,  бесчестный 
вы человек, что он умирает от любви к 
ней...». Пушкін памыліўся толькі ў адным: 
не Геккерт кіраваў Дантэсам, а Дантэс 
прасіў тога аб дапамозе.

Пушкін пасылае выклік на дуэль. Ду-
элі забароненыя, і ўдзел у ёй «отпрыска» 
дыпламата стаў бы закатам кар’еры. Гек-
керт кідаецца да прыдворца Жукоўскага, 
нястомнага апекуна Пушкіна. Расказвае аб 
тым, што сын насамрэч закаханы ў сястру 
паэтавай жонкі Екацярыну Мікалаеўну, 
што ён гатовы паведаміць аб вясельных 
змовінах, калі Пушкін адумаецца.

Ні сябры, ні Жукоўскі не разумеюць ша-
ленства Пушкіна, а той не можа патлума-
чыць: каб не зганьбаваць жонку і сябе. Лёс 
падрыхтаваў перад ім сямейна-маральны 
тупік: як жыць са шваграм, які не спыняе 
залётаў да жонкі?

Дуэль была найпростым і бяспройг-
рышным фіналам. Прынамсі, у паэтычнай 
гісторыі...

P.S.
Пушкін – гэта ўся краіна расійскай 

паэзіі, як выказаўся Бродскі. А гарады ў 
ёй – Вяземскі, Баратынскі, Жукоўскі, Фет, 
Цютчаў, Блок і г.д.

Да геніяльнага пісьменніка застаецца 
ўдзячнасць не толькі за напісанае, але і 
за тое, што ён нідзе не вывеў беларусаў як 
самае беднае племя разбойнікаў-папраша-
ек... Зрэшты, ці не ён першым у літаратуры 
і назваў нашае не ліцьвінскім ці заходне-
расійскім, а беларускім – у тых жа сваіх 
дзённіках: «...сын кормилицы Екатерины 
II … некогда рассказал следующее. – Мать 
его жила в белорусской деревне, пожало-
ванной ей государыней».

Беларускія паселішчы ў пушкінскія 
часы не заваёўвалі – як чаркескія, асяцін-
скія, грузінскія, чачэнскія – іх, ужо забра-
ныя, проста дарылі – разам з памяркоўным 
насельніцтвам...

ПУШКІН ЯК КРЫВОЕ 
ЛЮСТЭРКА ЛІТАРАТУРЫ
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�ПАЛІЦА

АГЛЯД НОВЫХ ВЫДАННЯЎ, ПРАПАНАВАНЫ РЭДАКЦЫЯЙ 
ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА ЧАСОПІСА “ДЗЕЯСЛОЎ”

Шапран С. Васіль Быкаў. 
Гісторыя жыцця ў дакументах, 
публікацыях, успамінах, 
лістах. – Мінск – Гародня, 2009. 
– 734 с.: іл. (Т.1-2). – Наклад не 
пазначаны.

Даследаванне Сяргея Шапрана 
пра Васіля Быкава – творчы жыц-
цяпіс народнага пісьменніка. 
Своеасаблівы дакументальны 
летапіс, складзены паводле ўсіх 
архіўных крыніцаў, занатаваны 
неабыякавым почыркам піль-
нага даследчыка. Сярод суаўта-
раў С.Шапрана – сотні сведкаў, 
сярод якіх імёны А.Адамовіча, 
Ч.Айтматава, В. Аскоцкага, 
В.Астаф’ева,  Р.Барадуліна, 
Л . Л а з а р а в а ,  В . Н я к р а с а в а , 
А.Твардоўскага, іншых беларус-
кіх, расійскіх і сусветнавядомых 
творцаў. Па словах Рыгора Бара-
дуліна, «можна смела назваць 
подзвігам працу Сяргея Шапрана 
ў справе збору матэрыялаў, аналі-
зу творчасці Васіля Быкава. Гэта 
кніга фактычна — энцыклапедыя 
творчасці Васіля Быкава». 

Завяршае двухтомнік пры-
павесць Уладзіміра Някляева 
«Чмель і вандроўнік», прысвеча-
ная Васілю Быкаву. 

А яшчэ кніга, выдадзеная ў се-
рыі «Бібліятэкі Бацькаўшчыны» 
— «Людзі Беларусі», – сведчанне 
таго, што маглі б зрабіць за гэты 
час калектывы дзяржлітарату-
разнаўцаў. І – не робяць.

Здзіслаў Сіцька. Утроп Літвы. 
– Баранавічы: Баранавіцкая 
гарадская арганізацыя ГА “ТБМ 
імя Ф.Скарыны”, 2008. – 324 с.: 
іл. – Наклад 290 ас.

Утроп – то бок услед, следам 
– старажытнай Літвы запрашае 
чытача прайсці аўтар даследа-
вання. Кніга, прысвечаная свет-

лай памяці Міколы Ермаловіча, 
распавядае пра нашую гісторыю 
ад першых курганоў да “зыходу” 
Літвы, пра Ваўкавыск, Гародню і 
Пінск, пра Навагарадскае княст-
ва, пра Рагвалодаў род, пра Мян-
доўга і Войшалка, расказвае пра 
хаўтурныя абрады і жаночыя ўбо-
ры, прылады тагачаснай працы і 
зброю, каранацыю і геапалітыку, 
літоўскія летапісы і выдумкі.

Ліцьвінскі этнас годна працяг-
вае пладзіцца ў беларускіх кнігах, 
і не спыніць яго, і не стрымаць.

Пясецкі Сяргей. Каханак 
Вялікай Мядзведзіцы: 
Раман. Перакл. З польск. 
Ф.Янушкевіча. – Мінск: 
Выдавец Віктар Хурсік, 2009. 
– 352 с. Наклад 300 ас.

Адзін з найбольш вядомых 
твораў народжанага ў Беларусі 
аўтара ўпершыню быў апубліка-
ваны па-польску ў крывавы 1937 
год – і быў вылучаны на Нобелеўс-
кую прэмію. Беларускамоўнаму 
перакладу – чвэрць стагоддзя. 
Гэта і кантрабандысцкі дэтэктыў, 
і летапіс колішняга памежнага 
Ракава. Над радкамі – лёсы “парэ-
занага краю” і ягоных жыхароў, 
памкненні, задумы, страты, боль і 
радасці. І каханкі лёсу ды “воўчыя 
сцежкі”, пратаптаныя ахоўнікамі 
бальшавіцкіх парадкаў.

Мрожак Славамір. Дом на 
мяжы: Выбраныя творы / 
Уклад. У.Сіўчыкаў. – Мінск: 
“Радыёла-плюс”; Вроцлаў: 
Калегіюм Усходняй Еўропы 
імя Яна Новака-Езёраньскага, 
2008. – 216 с. – Наклад 1000 ас.

Кніга знакамітага польска-
га драматурга, яскравага прад-
стаўніка тэатра абсурду знаёміць 
беларускамоўнага чытача з яго 
лепшымі п’есамі (“Стрыптыз”, 
“Танга”, “Дом на мяжы”) і апавя-
даннямі (“Леў”, “Лебедзь”, “Слон”, 
“Апошні гусар”, “У дарозе” і інш.). 
Захапляльны стыль, мелодыка 
думак і правакацый, дзе цесна не 
словам, а пачуццям. А да ўсяго 
– трыо выдатных перакладчы-
каў: Лявон Баршчэўскі, Вячаслаў 
Ракіцкі і Марына Шода.

Кніга з “замежжа”, але такая бліз-
кая і родная, нібыта са свайго дому.

Барадулін Рыгор. Выпаў грук 
у грома з рук: Лапатушкі, 
цвялілкі, бубнілкі, пацешкі 
– Мінск: “Радыёла-плюс”, 2009. 
– 190 с.: іл. – 3500 ас.

У чароўным паэтычным свеце 
Рыгора Барадуліна сонечна і гарэз-
ліва, займальна і пазнавальна, ле-
туценна і радасна – і ад узнёсласці, 
і ад гукапісання, і ад фантазіі, і 
ад звонкасці рыфмаў. І не толькі 
ад беларускіх: кніга для дзяцей 
складзена і з аўтарскіх перакладаў 
з літоўскай, латышскай, эстонскай, 
польскай, малдоўскай, грузінскай, 
армянскай, азербайджанскай, ка-
захскай і таджыцкай моў.

Словам, годная анталогія 
дзіцячай паэзіі.

Вольскі Артур. Выйшаў зайчык 
пагуляць:Вершы, загадкі. 
– Мінск: “Радыёла-плюс”, 2009. 
– 190 с.: іл. – 3500 ас.

Найлепшае за доўгія гады вы-
бранае дзіцячага паэта, у якім не 

цесна і дажджу і сонцу, і жуку і 
вавёрцы, і пчале і зязюлі. Урэшце 
– і нашай Пагоні:

У Пагоні
 скачуць коні
У світальны час.
Гэта едзе
 ў зянні-звоне
Сонейка да нас.
Кніга змяшчае таксама і лепшыя 

пераклады паэта, а таксама можа 
стаць і вясёлай размалёўкай, калі да 
чорна-белых ілюстрацый далучацца 
летуценныя чытацкія алоўкі.

Друкапісы. Вялікая 
імправізацыя: паэзія, проза. 
– Мінск: “Галіяфы”, 2009. – 216 
с. – 300 ас.

Ці быў на Беларусі 90-х гадоў 
мінулага стагоддзя “ранні літара-
турны авангард” – распавядае сваімі 
тэкстамі кніга. Як і праз каго – іншая 
рэч. Ці выказалі ўсё пра тое дзевя-
ць аўтараў пад адной вокладкай 
– адказваць чытачу, які мае гонар 
вычытваць “друкапісы” наноў – з 
рукапісных і рукамалявальных ста-
ронак “першай авангардовай перыё-
дыкі беларускай літаратуры”.

Бум-бам-літ, ды й толькі.

Вайцяшонак Марыя. Серпень. 
Мінск: Логвінаў”, 2009. – 96 
с. – Наклад 300 ас. (Кнігарня 
“Наша ніва”.)

Найбольш арганічная кніга 
паэзіі года. Арганічная зместам, 
задумай, пафасам, настроем, 
гукапісам: бо напісаная за адзін 
руплівы месяц серпень – у адным 
месцы, у адзін час. Маланкі, 
гром, ранішнія песні, лясныя 
травы і вясковыя мужчыны, са-

лавей у садзе, фіранка на вакне, 
стук яблыка аб зямлю і дарагія 
ўспаміны. Успаміны колішняга 
празаіка, спакушанага жыццёвай 
паэзіяй.

Лёлік Ушкін. Левым вокам: 
Фэльетоны, гумарэскі, 
карыкатуры. – Вільня: Інстытут 
беларусістыкі, 2008. – 146 с. 
– Наклад 300 ас. (Кнігарня “Наша 
ніва”.) 

Кніжны пачын “піянера бела-
рускага анархісцкага руху”, саты-
рыка і карыкатурыста стаў уадна-
час і мініанталогіяй “нашаніўс-
кага” гумару. Нават мацней, чым 
гумару: пародыі, карыкатуры. Яна 
можа стаць “смешнай” гісторыяй 
сучаснай Беларусі і яе блізкага 
замежжа. Таленавіта праілюстра-
ванай і занатаванай – хоць і левым, 
але глыбокім вокам.

Цвірка В. У. Кароткая граматыка 
шведскай мовы. – Мінск: 
“Радыёла-плюс”, 2009. — 88 
с. — Наклад 1000 ас. (Серыя 
“Беларускія ЕўраГраматыкі”).

Беларусь і Швецыя маюць даў-
нюю гісторыю ўзаемадачыненняў. 
У нашай краіне існуе нязменная 
цікавасць да шведскай культуры, 
а таксама да шведскай мовы, якая 
належыць да ўсходнескандынаўс-
кай падгрупы сучасных германс-
кіх моваў. 

Той,  хто цікавіцца швед-
с к а й  м о в а й  і  х о ч а  а в а л о -
д а ц ь  ё ю ,  п а т р а п і ц ь  у  с в е т 
шведскага алфавіту і  гукаў, 
м а р ф а л о г і і  і  с і н т а к с і с у ,  а 
таксама шведскіх фразеала-
гізмаў.. .




