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Геніі і прарокі нараджаюцца 

ў лёсавызначальныя для 

народаў і нацыяў часы. Янка 

Купала быў абуджаны да 

творчасці беларускім народам 

— каб тварыць нацыю. 

Украінец Тарас Шаўчэнка ды 

беларус Францішак Багушэвіч 

усё жыццё пісалі раманы пад 

назвамі Украінскі ды Беларускі 

народы, а іх наступнікі Іван 

Франко і Янка Купала складалі 

паэму пад назвай нацыя.

Янка Купала першым на стагод-

дзе ўперад прамовіў кліч «Жыве 

Беларусь!». Ён напісаў шмат вер-

шаў, паэмаў, п’есаў, ён жа напісаў 

і дзяржаву Беларусь. Напісаў у 

самыя важныя гады станаўлення 

краіны. Якраз 18-ы, 19-ы і 20-ы гады 

мінулага стагоддзя — гады ад-

стойвання беларускай дзяржаўнай 

незалежнасці — сталі вехавым і 

кульмінацыйным этапам творчай 

і грамадскай дзейнасці Янкі Купа-

лы. У напісаных у той час творах 

ён яскрава выявіўся правадзейным 

прарокам беларушчыны, з’яўленне 

якога прасіў вершам «Паўстань…». 

Ён верыў у прыснулую ў народзе 

сілу самастойнасці, гаспадарнас-

ці, вольнасці, і найперш на яе й 

разлічваў, калі пісаў: «Самы най-

лепшы прыяцель, самы найлепшы 

збаўца наш ад нашага ліхалецця 

— гэта мы самі. <…> час праявіць 

нам і свае сілы ў будаванні новага 

жыцця для сваёй бацькаўшчыны, 

для сваіх сяліб і хат…» (артыкул 

«Больш самачыннасці»).

Аднак ён не падманваў сябе 

міражнымі ўтопіямі. Ён не паддаў-

ся самаўпэўненасці некаторых бе-

ларускіх дзеячоў, хворых на палі-

тычную блізарукасць, — з якім 

сарказмам яны выкрыты ў Купала-

вым вершы «Пяць сенатараў»! І які 

напамін «сенатарам» сучасным! 

«Мінулы год (1919-ы. — А.П.) шмат 

каму з беларускага грамадзянства 

адкрыў вочы, аслепленыя тымі 

ці іншымі утопіямі і абяцанкамі, 

— вяшчаў Я. Купала ў артыкуле 

«Справа незалежнасці Беларусі за 

мінулы год». — Мінулы год пака-

заў нам, што інтэрнацыяналісты 

(бальшавікі ды прамаскоўцы. 

— А.П.) і ап’янелыя перамогамі на-

цыяналісты (прапольскія. — А.П.) 

не дадуць Беларусі жаданага міру 

і незалежнасці. Яны яе дзялілі і 

будуць дзяліць паміж сабой, па-

куль сам беларускі народ не скажа 

свайго апошняга слова».

Падчас шматлікіх акупацыяў-

«вызваленняў» Беларусі Я. Купала 

адкрыта выкрываў і бальшавікоў, 

і немцаў, і палякаў (артыкулы 

«Больш самачыннасці», «Справа 

незалежнасці Беларусі…» і інш.). 

Больш за тое, Я. Купала спрагна-

заваў-спрарочыў наш доўгі пакут-

лівы шлях да сваёй дзяржаўнасці 

і незалежнасці. Праграмным 

бачацца ягоныя артыкулы «Адбу-

дова Беларусі» і «Незалежнасць». 

Тады, у 1919 г., у Я. Купалы не 

было веры ў «сапраўднасць» ні 

БНР, ні БССР. Ён чакаў Рэспублікі 

Беларусь. «Беларусь, як і іншая 

дзяржава, мае права і даб’ецца 

раней ці пазней гэтага права ста-

ць роўнай і вольнай дзяржавай 

паміж сваімі суседзямі». Гэтае 

горычнае «раней ці пазней» паў-

торыцца і ў Купалавым артыкуле 

«Зямельная спекуляцыя»…

Свае прароцкія спевы паэт 

звяраў з біблейскімі гімнамі, за 

святы Іерусалім прымаючы сваю 

Бацькаўшчыну. Пацвярджэннем 

таму — ягоны вольны пераклад 

78-а біблейнага псалма. Не вы-

падкова ж у кананічныя радкі ўп-

лятаюцца думкі пра «слухмяны 

народ» і «захад ды ўсход», якіх у 

арыгінале не было:

Вылі гнеў твой на паганцаў, 

што вечна цябе

Знаці не знаюць — яны, іх сям’я;

Вылі гнеў твой і на царствы, 

ў сваёй што мальбе

Вечна твайго не ўзывалі імя.

Бо ўсмярцілі яны твой слухмяны 

народ,

Месца яго спусташылі на захад 

і ўсход.

Але толькі прароцтва і пяс-

нярства не маглі «адбудаваць 

збураны пасад» Беларусі. Нацыю 

чакала змаганне, і пра тое вяшчаў 

Я. Купала — і не толькі ў вершах 

ваяцкага ладу, не толькі ў гімнах-

закліках кшталту:

Паўстань з народу нашага, Ваяк,

І волатам на вогненным кані 

<…>

За бацькаўшчыну павядзі ў агні! 

—

але і ў публіцыстычных арты-

кулах-маніфестах. «Мы толькі 

вітаем радасную вестку і жадаем 

ад душы, каб як найхутчэй сыны 

беларускія самі сталі пад сваім 

беларускім сцягам бараніць воль-

ную і незалежную Беларусь, — пі-

саў ён, да прыкладу, у артыкуле 

«Беларускае войска». — Нават 

рэвалюцыя <…> не змагла ад-

ваяваць калі не нацыянальнага 

беларускага войска, то хоць бы 

тое, каб беларус адбываў вайско-

вую павіннасць у Беларусі. <…> А 

калі бальшавікі ўзялі верх, то па-

самадзяржаўнаму расправіліся з 

усімі нацыянальнымі арміямі».

Але не толькі адно Слова было 

зброяй Ваяра-Купалы. «Свой край 

заваяваць» намагаўся ён і чын-

ным удзелам у грамадска-палі-

тычным жыцці. Калі 10 жніўня 

1919 года ў акупаваным палякамі 

Менску ўтвараецца Часовы Бе-

ларускі Нацыянальны Камітэт 

(прадстаўнічы орган беларускіх 

арганізацый, своеасаблівы «ўрад 

народнага даверу»), Я. Купала ад-

ным з першых уваходзіць у ягоны 

склад — разам з У. Ігнатоўскім, 

Я. Лёсікам, С. Рак-Міхайлоўскім, 

А. Гаруном (апошні быў абра-

ны старшынёй) і інш. Камітэт 

дамагаўся ад польскіх уладаў 

прызнання незалежнасці БНР 

і аднаўлення дзейнасці ейнай 

Рады. А калі восенню таго ж года 

ў Менск пераязджае Беларуская 

вайсковая камісія, за працу ў ёй 

першымі бяруцца А. Гарун ды Я. 

Купала…

У вершах, паэмах, публіцысты-

цы Я. Купала запраграмаваў не 

толькі нацыянальную эстэтыку, 

але і акрэсліў неабходную мадэль 

дзяржаўнага ўладкавання — ад 

галоўных грамадскіх устаноў, 

ад дзяржаўнага «сойму» і нацы-

янальнага войска да мясцовых 

і валасных самаўрадаў. Ён на 

стагоддзі наперад апеў галоўныя 

атрыбуты нашай незалежнасці: 

беларускі нацыянальны сцяг 

(«Беларускі сцяг уваскрос!») і 

нацыянальны гімн («Справа бела-

рускага нацыянальнага гімну»).

Толькі тыя ідэі Я. Купалы аніяк 

не сумяшчаюцца з ідэалогіяй су-

часнай РБ, а таму ў ёй — як некалі 

і ў БССР — постаць паэта і ягоная 

спадчына працягваюць прафана-

вацца. Як і раней, творчасць нацы-

янальнага генія вывучаецца, але і 

«рэдагуецца» (чаго вартыя спробы 

ў юбілейны год выкінуць са школь-

ных праграмаў легендарныя «Ту-

тэйшыя»). Прапагандуецца, але 

па-чыноўніцку кісла ды вяла. Вось 

і «круглая» дата на падыходзе 

— 125 угодкі з дня нараджэння, а 

дзяржаўныя «рупары» як анямелі. 

Гэта ж не «Славянскі базар»!..

Падобнае назіралася і пяць, і 

дзесяць гадоў таму. «Сёння зноў 

пад пагрозай Купалавы спадзевы 

ўбачыць Бацькаўшчыну неза-

лежнай, яе народ — свабодным 

і заможным, беларускую мову 

— адроджанай. Беларускіх пісь-

меннікаў — Купалавых наступ-

нікаў — улада зневажае, у той 

жа час усхваляючы ворагаў бела-

рушчыны. Беларускіх педагогаў 

прыніжаюць жабрацкімі заробка-

мі й прымушэннем ізноў казаць 

няпраўду. Зачыняюць беларускія 

газеты, а супраць беларускіх 

журналістаў узбуджаюць крымі-

нальныя справы. Урэшце, краіну 

загналі ў эканамічны і палітычны 

тупік», — гэта цытата са «Звароту 

ўдзельнікаў навукова-практыч-

най канферэнцыі «Купала й неза-

лежнасць Беларусі» 2002 г. 

Аднак — тым не менш — Ку-

пала быў, ёсць і застанецца запа-

рукай вечнасці і нашай мовы, і 

нашай свабоды, і нашай дзяржаў-

насці. Як і запарукай паразы 

«ворагаў Беларушчыны» розных 

гатункаў ды ўзростаў.

Бо Купалава Беларусь жыве!

Алесь Пашкевіч

1. Што для Вас азначае 
постаць Янкі Купалы?

2. Якім Вы бачыце 
святкаванне юбілею 
нацыянальнага генія?

3. Што б сказаў Я. 
Купала пра сённяшнюю 
Беларусь?

Алесь Данільчык, 
дырэктар ГА 
«Беллітфонд»:

1. Для мяне Купала з’яўляецца 

сінонімам слова мама…

2. Комлекс мерапрыемстваў. 

Галоўнае з гэтага, стрыжань 

— набажэнствы ў храмах. А 

далей — сотні мерапрыемстваў, 

найперш разлічаных на моладзь, 

скіраваных на ўмацаванне нацы-

янальнай ідэі, сімвалам якой і 

з’яўляецца Янка Купала.

3. Думаю, што парадаваўся 

б за высокі інтэлектуальны ўз-

ровень грамадства і пры гэтым 

абурыўся б, што яно нямое…

Сяргей Законнікаў, паэт:
1. Янка Купала ў маіх вачах 

паўстае самым сучасным паэтам 

і чалавекам. У ім шчасліва спа-

лучыліся выдатнейшыя рысы: 

высокая інтэлектуальнасць і 

прыгажосць мыслення, раман-

тычнае ўспрыняцце жыцця і 

разуменне зямных клопатаў 

простага люду, неймавернае 

адчуванне галоўнасці свабоды 

і бунтарскі дух таленту паэ-

та…. Нават ён адзін, як пісьмен-

ніцкі, грамадзянскі, чалавечы 

прыклад, можа стаць рухавіком 

нашага Адраджэння. Але дзеля 

гэтага беларусам трэба чытаць 

творы Янкі Купалы і добра ду-

маць.

2. Беларусы нават на гене-

тычным узроўні адчуваюць 

Янку Купалу як свайго самага 

блізкага родзіча, як прарока. Але 

гэтае адчуванне знаходзіцца пад 

гнётам самых розных акалічнас-

цяў. Таму патрэбен штуршок. А 

святкаваць трэба паўсюдна: ад 

сельсавета і да сталіцы нашай 

дзяржавы.

3. Купала яшчэ ў 1919 г. ска-

заў і пра сённяшнюю сітуацыю 

на Беларусі: «Самы найлепшы 

збаўца наш ад нашага ліхалец-

ця — гэта мы самі… Дык больш 

самачыннасці, больш смеласці 

к будаванню свайго новага не-

залежнага жыцця».

Алеся Карпечык, 
студэнтка БДУ:

1. Азначае Беларусь.

2. Не горшым, чым свята Шаў-

чэнкі ў Украіне. І з выхадным 

днём!

3. Напісаў бы «Тутэйшыя-2», 

паехаў у ААН і выступіў з абу-

ральнай прамовай.

Васіль Якавенка, 
пісьменнік:

1. …Купала паўстае ў гістарыч-

ных абсягах краіны як вялікая, 

дамінуючая постаць у выяўленні 

нацыянальнага духу і трансфар-

мацыі яго праз літаратурныя тво-

ры назад, у народ. Ён літаратар, ён 

палымяны грамадзянін тутэйшае 

пространі, ён патрыёт і палітык 

— лічу так, хаця ні ў якіх літара-

туразнаўчых працах, трактатах 

яго і не залічваюць у палітыкі. 

Да прарокаў — калі ласка! Ку-

пала — тонкі аналітык і знаўца 

нацыянальнага жыцця, мысляр 

вобразнага ладу, мудрэц, які жыў 

клопатамі народа. Янка Купала 

для мяне — крыніца мудрасці, 

народнага пафасу і натхнення. 

2. Падобнае свята перш-наперш 

трэба ўспрымаць душой. Ніякае 

свята не церпіць казёншчыны, а 

ўжо такое — тым больш. Свята 

патрабуе размаху і добрай волі, 

а яшчэ — з’яднанай грамадзянс-

кай супольнасці і далучэння яе 

да творчае спадчыны песняра. 

Толькі калі ў нашай паказальнай 

для ўсяго свету краіне высокія 

чыноўнікі пра Купалу стануць га-

варыць праз зубы, свята ператво-

рыцца ў пахавальную літургію…

3. Словы генія прадугадаць 

цяжка. Праўда, ключ да іх у 

нас ёсць. Гэта ўяўленне Купалы 

пра «забраны край», «забраны 

народ»… Падобна ж, беларусы 

па-ранейшаму знаходзіцца ў аку-

пацыі. Своеасаблівасць яе ў тым, 

што наверсе ўладнай вертыкалі 

сядзіць «свой у дошку» чалавек, і 

народжаны ён на зямлі талеран-

тнай як да ружы-красы, так і да 

самасея чартапалоху.

Купала, напэўна, знайшоў 

бы свае яскравыя словы, каб 

вызначыць сённека паноўленую 

і дзіўную для нацыянальнай свя-

домасці з’яву, але ж і ганебную, 

дужа ганебную для еўрапейскай 

краіны. Месца, якое належыць 

Янку Купалу ў культурным і ду-

хоўным нацыянальным жыцці, у 

палітыцы краіны нібыта не зной-

дзена, бо хтосьці шукаў-шукаў, 

кажуць, і не знайшоў сярод бела-

русаў нацыянальнае ідэі. Сляпыя 

ж тыя шукальнікі, бы краты, а 

хутчэй прыкідваюцца невідуш-

чымі. Красамоўны і велічны Ку-

пала з усёй сваёй торчасцю — гэта 

і ёсць НАЦЫЯНАЛЬНАЯ ІДЭЯ, 

прынамсі, яе адмысловае, чыстае 

і яскравае ўвасабленне. 
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БЕЗ ВІНЫ ВІНАВАТЫЯ
ГРАМАДСКАЕ АБ’ЯДНАННЕ «БЕЛАРУСКІ ЛІТАРАТУРНЫ 
ФОНД» — ЧАРГОВАЯ АХВЯРА

� З НАГОДЫ

ПАДЗЕI

�ЛІТНАВІНЫ �ПОГЛЯД

2 траўня кіраўніцтва 

Грамадскага аб’яднання 

«Беларускі літаратурны фонд» 

атрымала афіцыйны ліст з 

Вярхоўнага суда Рэспублікі 

Беларусь. Гэтым разам ня 

проста дзяжурную цыдулку, а 

пазоў у вышэйшы суд краіны 

на судовае разбіральніцтва 

грамадзянскай справы па 

зыску Міністэрства юстыцыі 

аб ліквідацыі «Беллітфонда». 

Разбіральніцтва па іроніі 

лёсу было прызначанае на 

сусветны дзень свабоды 

прэсы, 3 траўня, на 14:30.

Лаканічны змест ліста ўстры-

вожыў і ўсхваляваў многіх літфон-

даўцаў ды і проста літаратараў: за 

што? І чаму такім спехам? Унікаль-

най сітуацыяй, нават у беларускім 

правасуддзі, назваў такі нерэальна 

кароткі тэрмін старшыня Саюза 

беларускіх пісьменнікаў Алесь 

Пашкевіч. І сапраўды, як можна 

падрыхтавацца належным чынам 

да разгляду судовай справы за 

дзень, дамовіцца з адвакатамі, калі 

толькі зыскавая заява складзеная 

на шасці старонках?

Між тым просты аналіз падзе-

яў апошняга часу сведчыць пра 

тое, што адбываецца мэтанакіра-

ваны працэс татальнага знішчэн-

ня свабоднай творчай думкі на 

Беларусі, раз’яднання творчых 

саюзаў, ліквідацыя іх матэрыяль-

най базы. Перш чым паспрабаваць 

адказаць на пытанне: «Каму гэта 

выгадна?», вернемся да зыскавай 

заявы Мінюста.

Як стала вядома ПЦ «Вясна», усе 

прэтэнзіі Міністэрства юстыцыі 

зводзяцца да шасці асноўных пунк-

таў, сярод якіх палова — неістотныя, 

або, як кажуць, «прыцягнутыя за 

вушы» падставы, якія і фактамі 

парушэння цяжка назваць. Так, 

Мінюст яшчэ ў 2003 годзе накіраваў 

Літфонду ліст з прапановай унесці 

эмблему арганізацыі ў Дзяржаўны 

геральдычны рэгістр. Аднак зацвер-

джанай ажно ў 1999 годзе эмблемай 

грамадскае аб’яднанне на дату ат-

рымання ліста не карысталася ўво-

гуле. Прычым, згодна з існуючым 

заканадаўствам, эмблема — гэта не 

абавязковы атрыбут арганізацыі. 

Аднак Мінюст, хаця і са спазненнем 

на тры гады (!), адрэагаваў 20.01.2006 

года пісьмовым папярэджаннем. 

Меней чым праз месяц Беллітфонд 

атрымаў яшчэ адно папярэджанне. 

На гэты раз за тое, што на адным са 

сходаў пры галасаванні па парадку 

дня былі ўлічаныя галасы сяброў 

арганізацыі, якія не змаглі трапіць 

на сход, але сваімі даверанасцямі 

ўпаўнаважылі іншых членаў Бел-

літфонда галасаваць ад іхняга імя.

Далей у зыскавай заяве пачы-

наецца сапраўднае віртуознае 

кручкатворства. Мяркуйце самі. 

Ужо сёлета, 26 красавіка, у Мі-

нюст паступае заява «ад значнай 

колькасці асобаў» (бачыце, сёння 

ёсць і такая партыя!), у якой сц-

вярджаецца, што на з’езд, які ад-

бываўся 9 снежня 2005 года, нібыта 

не запрасілі больш за сто сяброў 

аб’яднання. Ліст у Мінюст ад імя 

гэтай сотні падпісалі 29 чалавек. 

Чаму так тэрмінова ўзгадалася за-

леташняя крыўда і ці была яна? Ды 

вельмі проста. Свой зыск у Вярхоў-

ны суд Мінюст падпісаў менавіта 

26 красавіка, але, верагодна, зыску 

бракавала салідных «заяваў», вось 

і прыбеглі да аўральнага збору под-

пісаў. Неабходна яшчэ нагадаць, 

што 20 снежня быў створаны новы 

пісьменніцкі саюз і на той час (9 

снежня) ну аніяк не магло кіраўніц-

тва Беллітфонда ведаць, хто з лі-

таратараў перасядзе праз дзесяць 

дзён у «бронецягнік» Чаргінца, каб 

наўмысна іх не запрасіць. Урэшце 

рэшт дастаткова параўнаць спісы 

ўдзельнікаў з’езду і тае сотні, што 

маецца ў Мінюсце, каб пераканац-

ца ў тым, што нехта хібіць душой. 

Бо ў цяперашняй сотні ёсць людзі, 

якія прысутнічалі на з’ездзе, пра 

што сведчаць іх асабістыя подпісы, 

пастаўленыя пры атрыманні ман-

датаў. Акрамя таго, інфармацыя аб 

правядзенні з’езду была даступная 

і размяшчалася ў сродках масавай 

інфармацыі.

Яшчэ адзін з пунктаў Мінюс-

таўскага зыску многае расстаўляе 

на свае месцы: кручкатворам не 

хапае часу для абгрунтавання 

прававых прэтэнзіяў, і спехам, каб 

загнаць у кут кіраўніцтва БЛФ, яны 

самі робяць памылкі. 23 красавіка 

ў 12:30 «Беллітфонд» па факсе ат-

рымлівае ліст №06-12/639 Мінюста 

аб прадстаўленні спісаў сяброў 

фонда з датамі іх уступлення ў 

гэтую грамадскую арганізацыю. 

Звесткі павінны быць перададзе-

ны да 16:00. Аднак каб скласці такі 

спіс (з датамі), неабходны час для 

перагляду больш за 500 асабовых 

справаў сяброў БЛФ. Пра гэта і 

паведамілі ў адказ Міністэрству 

юстыцыі. Цікава, што на міністэр-

скім бланку, атрыманым па факсе 

23 красавіка, стаіць дата 24.04. Вось 

такая нестыкоўка.

Нарэшце дабіраемся да самага 

галоўнага, да «ўчынення арганіза-

цыяй новых грубых парушэнняў 

заканадаўства», якія тычацца 

ўтрымання санаторыя-прафілакто-

рыя пісьменнікаў «Іслач», валтузня 

вакол якога цягнецца не першы 

год. Ці не тут схаваны сабака? 

БЛФ абвінавачваюць у тым, што 

карпусы санаторыя знаходзяцца ў 

аварыйным стане, частка абсталя-

вання дэмантавана, на тэрыторыі 

маюцца звалкі металалому, бу-

даўнічага і бытавога смецця. Гэтыя 

парушэнні ўстаноўленыя Камісіяй 

Валожынскага райвыканкама 10 

красавіка гэтага года. Але, як паве-

дамілі ў «Беллітфондзе», нядаўна 

адбылася сустрэча са старшынёй 

Валожынскага райвыканкама, на 

якой абмеркаваная праграма па 

выпраўленні, наколькі гэта маг-

чыма, сітуацыі. На тэрыторыі сана-

торыя-прафілакторыя праведзены 

суботнік, частка смецця і друзу 

вывезеная. Але ж трэба ўлічыць, 

што «Іслач» на дадзены момант 

згодна з рашэннем Вышэйшага 

гаспадарчага суда знаходзіцца 

пад судовым арыштам, таму пра 

належнае функцыянаванне сана-

торыя гаворка не можа весціся 

ўвогуле. Спасылаецца Мінюст і 

на акт санітарнага абследавання 

тэрыторыі санаторыя-прафілак-

торыя Мінскім абласным цэнтрам 

гігіены, эпідэміялогіі і грамадскага 

здароўя, які падпісаны таксама ў 

красавіку. Пры тым, што «Іслач» 

— асобная гаспадарча-разліковая 

адзінка і частка заўвагаў датычыць 

непасрэдна яе кампетэнцыі. Нага-

даем, што астаткавы кошт санатор-

нага комплексу складае прыблізна 

мільён еўра і пакупнікоў на гэтую 

маёмасць больш чым дастаткова. 

Але, пэўна, існуе магчымасць 

набыць гэты «салодкі кавалачак» 

значна танней. Для гэтага, як бач-

на, трэба закрыць судовым рашэн-

нем грамадскае аб’яднанне «БЛФ» і 

стварыць ліквідацыйную камісію. 

Аб чым, дарэчы, і просіць Мінюст 

Вярхоўны суд Беларусі.

Такім чынам, услед за адабран-

нем у Саюза беларускіх пісьменні-

каў памяшканняў, судовыя інстан-

цыі ўзяліся за апошні легальны 

бастыён беларускага свабоднага 

слова і культуры, за «Беллітфонд». 

Прынамсі, юрыдычныя падста-

вы для ліквідацыі грамадскага 

аб’яднання маюцца: тры пісьмо-

выя папярэджанні...

На тэрміновым паседжанні 

Праўлення Беллітфонда было 

прынятае рашэнне хадайнічаць 

перад Вярхоўным судом аб перано-

се разгляду справы. Аднак суддзя 

Вярхоўнага суда Валер Самалюк 

у хадайніцтве адмовіў і пачаў 

разгляд справы без прадстаўнікоў 

арганізацыі. Зноў спешка, пра 

невыпадковасць якой мы ўжо ка-

залі. Вынясенне прысуду суддзя 

перанёс на наступны дзень.

4 траўня разгляд справы заняў 

усяго дзесяць хвілінаў. Суддзя 

Валер Самалюк зачытаў рашэн-

не, якім цалкам задаволіў пазоў 

Міністэрства юстыцыі аб лікві-

дацыі грамадскага аб’яднання 

«Беларускі літаратурны фонд».

Кіраўніцтва Беллітфонда да 

апошняга спадзявалася, што су-

довага паседжання без афіцый-

ных прадстаўнікоў грамадскага 

аб’яднання не адбудзецца. Але 

суддзя Самалюк вырашыў раз-

глядаць справу без адказчыкаў і 

абаронцаў, толькі ў прысутнасці 

прадстаўніка Міністэрства юсты-

цыі і пракурора. На першым пасе-

джанні выслухалі прэтэнзіі Мі-

нюста і пракурора да Беллітфонда, 

на другім суддзя зачытаў рашэнне 

аб ліквідацыі. Як заявіў суддзя 

Самалюк, рашэнне канчатковае 

— касацыйнае абскарджанне і 

апратэставанне немагчымае.

Дырэктар Беллітфонда Алесь 

Данільчык лічыць, што парушаны 

артыкул 143 Грамадзянска-працэ-

суальнага кодэкса пра тэрміны 

разгляду справы: «Будзем раіцца 

з юрыстамі, ці маем мы нейкую 

магчымасць гэтае рашэнне абс-

кардзіць».

Нагадаем, што грамадскае 

аб’яднанне «Беллітфонд» было 

створанае ў 1992 годзе на базе бе-

ларускага аддзялення Літфонда 

СССР. Арганізацыю афіцыйна 

зарэгістравалі ў Міністэрстве юсты-

цыі 23 красавіка 1992 года, двойчы 

яна праходзіла перарэгістрацыю, 

прычым апошні раз — летась...

«Права на волю»

ПЯТЫ ВІЛЕНСКІ ФОРУМ
У Вільні пад патранажам прэзідэнта Літоўскай Рэспублікі прайшоў тра-

дыцыйны міжнародны форум інтэлектуалаў. Тэма канферэнцыі, у якой 
прынялі ўдзел пісьменнікі, журналісты, навукоўцы, рэктары, грамадскія дзе-
ячы з Арменіі, Беларусі, Грузіі, ЗША, Літвы, Малдовы, Расіі, Украіны і Эстоніі, 
гучала: «Змена ўлады ў постсавецкай прасторы: небяспечны спакой?». У сваіх 
рэфлексіях выступоўцы згадвалі Туркменістан, Грузію, Украіну і Беларусь, 
звярталіся да вопыту Прыбалтыйскіх краін.

Беларускі бок сёлета быў прадстаўлены пісьменнікамі Уладзімірам Арло-
вым, Алесем Пашкевічам, а таксама Уладзімірам Коласам, Міхаілам Марыні-
чам, Пятром Марцавым, Анатолем Міхайлавым і Станіславам Шушкевічам. 
Сустрэча адбывалася ў Палацы Прэзідэнта, прывітаць гасцей на абедзенную 
каву прыйшоў Валдас Адамкус. Быў наладжаны і прыём у міністра замежных 
спраў Літвы.

Удзельнікі Віленскага форума з прэзідэнтам Літоўскай Рэспублікі Валдасам Адамкусам

ДНІ ПУШКІНА Ў КРЫМЕ

У Севастопалі 5-6 чэрвеня прайшло ХХХІ Міжнароднае Пушкінскае свя-
та паэзіі ў Крыме ««И славен буду я, доколь…?» (Спадчына Пушкіна і 

славяне)». Мерапрыемствы геаграфічна ахапілі ўвесь маршрут вандроўкі А. 
Пушкіна па Крымскаму паўвостраву ў 1820 г.: Керч, Феадосія, Гурзуф, Алупка, 
Бахчысарай, Сімферопаль, Перакоп. У храмах Крыма адбыліся богаслужэнні 
ў памяць паэта, ускладанні кветак да помнікаў яму, навуковыя і літаратурныя 
чытанні, урачысты канцэрт. Госці свята, а сярод іх і беларускія літаратары ды 
навукоўцы, наведалі і магілу Максіма Багдановіча ў Ялце. 

БУДЗЕ ЎВЕСЬ БЫКАЎ

Укладанне поўнага збору твораў Васіля Быкава Саюзам беларускіх пісьмен-
нікаў працягваецца. Пра гэта заявіў у Вільні старшыня СБП Алесь Пашкевіч. 

Сустрэча з ім і галоўным рэдактарам часопіса «Дзеяслоў» Барысам Пятровічам 
прайшла напярэдадні 83-й гадавіны з дня нараджэння народнага пісьменніка 
ў Віленскім Доме правоў чалавека. Спаткацца з літаратарамі прыйшлі вядомыя 
віленскія беларусы, сярод іх Сяргей Дубавец (вёў вечарыну), Алег Аблажэй, 
Алег Мінкін, Павал Саўчанка.

Шэсць тамоў поўнага збору твораў В. Быкава, якія пабачылі свет, і ўсе нума-
ры «Дзеяслова» госці з Менску перадалі ў бібліятэку Віленскага Дома правоў 
чалавека. «У аснову выдання Быкаўскага кнігазбору, — адзначыў падчас выступ-
лення Алесь Пашкевіч, — пакладзены план самога аўтара. Васіль Быкаў яшчэ 
пры жыцці склаў свой васьмітомнік і запланаваў у першым томе змясціць свае 
апошнія па часе напісання творы. Гэта тэксты 90-х гадоў, у якіх нехрэстаматыйны 
Быкаў, гэта проза, якая выяўляе погляд Быкава на сучасную Беларусь».

Радыё «Рацыя»

ПРЭЗЕНТАЦЫЯ ПАД АДКРЫТЫМ 
НЕБАМ

Яшчэ Герадот пісаў пра племя будзінаў, якое ў старажытнасці жыло на 
нашай зямлі недалёка ад мора. У сучаснай Беларусі жыве і працуе іх, маг-

чыма, непасрэдны нашчадак, якому да герадотаўскага імя дадаўся летувіскі 
канчатак ас. Гэта публіцыст і празаік Яўгеній Будзінас. І тое, што ён насамрэч 
ас (ас у кампазіцыйным афармленні перажытага матэрыялу і ягонай стылёвай 
апрацоўцы), творца засведчыў сваёй новай экстра-эратычнай кнігай «Давайте, 
девочки».. «У сваёй споведзі, якая распавядае пра каханне, пакуты, надзеі, 
Яўгеній Будзінас застаўся верным высокай паэзіі, здолеўшы нават пра самае 
інтымнае сказаць узнёсла і з паэтычным майстэрствам», — выказаўся пра 
новы раман пісьменніка ягоны цёзка Яўгеній Еўтушэнка.

13 чэрвеня адбылася прэзентацыя кнігі. Яе планавалася правесці ў сталіч-
ным Доме літаратара, аднак за два дні да мерапрыемства ў арэндзе залы было 
адмоўлена. У лісце кіраўніцтва Галоўнага гаспадарчага ўпраўлення (цяпераш-
няга ўладальніка будынка па вул. Фрунзе, 5) спаслалася на… правядзенне 
рамонтных работ у актавай зале. Канешне ж, аніякага рамонту ў той дзень 
не праводзілася, ён, відавочна, патрэбен у галовах адказных чыноўнікаў. Як 
і планавалася, да Дома літаратара прыйшлі запрошаныя на вечарыну госці 
(больш двухсот чалавек), прыехалі надзвычайныя і паўнамоцныя паслы 
Летувы, ЗША, ФРГ, супрацоўнікі іншых дыпмісій. Аматары літаратуры селі ў 
некалькі аўтобусаў… і паехалі ладзіць мерапрыемства ў легендарныя Дудуткі 
— на прыватнае лецішча Я. Будзінаса. Там — пад адкрытым небам, на ўлонні 
прыроды — і прайшла прамоцыя кнігі. Вечарыну вялі паэты Сяргей Законнікаў 
і Уладзімір Някляеў. «Рэжысіраваў» яе Юрый Хашчавацкі. Гучалі раяль, сакса-
фон, гармонік. Выступленні калег Будзінаса чаргаваліся з аўтарскім чытаннем 
рамана. Гучалі стрэлы «Шампанскага» ды густа пенілася піва…

К.
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СТРАСЦІ ПА ЛІТФОНДЗЕ
� З НАГОДЫ�СУПОЛЬНАСЦЬ

Перадгісторыя

З распадам СССР маёмасць 

Літфонда была тэрытарыяльна 

падзелена, што дакументальна 

замацавалася ў адпаведным раз-

меркавальным акце ад 24 студзеня 

1989 г. Украінцам засталіся сана-

торыі на берагах Чорнага мора, да 

беларускага пісьменніцкага Саюза 

перайшоў Дом творчасці «Іслач» 

пад Мінскам. Ён быў пабудаваны 

ў 1977 г. на маляўнічых краявідах 

і займаў тэрыторыю ў 27 гектараў. 

Пошукі выйсця

Надзеі на аднаўленне дзейнасці 

«Іслачы» чарговы агульны сход 

грамадскага аб’яднання «Беларус-

кі літаратурны фонд» у 2003 г. ус-

клаў на новаабранага кіраўніка — 

«дзяржаўнага чалавека», генерала 

міліцыі ў адстаўцы, старшыню се-

натарскай камісіі па міжнародных 

справах і нацыянальнай бяспецы 

пісьменніка Мікалая Чаргінца. 

Апошні распачаў актыўную пера-

піску з дзяржаўнымі ведамствамі, 

просячы дапамогі. Аднак ніхто 

не спяшыў падстаўляць плячо. І 

прызначаны прэзідэнтам сенатар 

вымушаны быў звярнуцца да 

апошняй інстанцыі — кіраўніка 

дзяржавы. Пасля прэзідэнцкага 

паслання парламенту і народу ў 

2004 г. М.Чаргінец у пытанне да 

прэзідэнта «падвярстаў» і прабле-

мы «Іслачы». А. Лукашэнка адка-

заў надзвычай метафарычна: ну 

хорошо, поддержим мы дом твор-

чества, и кто там будет работать?.. 

Кучинский с пулеметом?

На гэтым генеральскі пыл быў 

астуджаны. Дарыць бясплатна 

дзяржаве сваю грамадскую ўлас-

насць пісьменнікі не хацелі, а 

таму засталося адзінае — прада-

ць стратную «Іслач». У архівах 

многіх членаў «Беллітфонда» 

захоўваецца адмысловы ліст за 

подпісам М. Чаргінца, які першым 

распрацоўваў механізм продажу 

пісьменніцкага санаторыя-пра-

філакторыя. «Уважаемый…. Вы, 

конечно, знаете, что весь комплекс 

и отдельные строения санатория-

профилактория «Ислочь» практи-

чески не могут функционировать 

на протяжении уже последних 

5-7 лет <…>, — гаворыцца ў тым 

чаргінцоўскім лісце. — <…> появи-

лось коммерческое предприятие, с 

которым в последнее время мы ве-

дем переговоры о продаже большей 

части комплекса. Предприятие 

готово приобрести СПП «Ислочь» 

за сумму около 800 000 000 (вось-

мисот миллионов) рублей<…> 

Просил бы Вас в срочном порядке 

выразить свое отношение к этому 

предложению<…> С уважением, 

Председатель Правления ОО «Бел-

литфонд» Н. Чергинец». Асабліва 

хочацца падкрэсліць суму «Ісла-

чы» паводле Чаргінца — каля 400 

тысячаў даляраў. З розных прычы-

наў аўкцыён не адбыўся. Многія 

літаратары на сходзе «Беллітфон-

да» абвінавацілі старшыню ў тым, 

што той намерваецца атрымаць ад 

згаданага вышэй «коммерческого 

предприятия» матэрыяльнае «за-

ахвочванне».

М. Чаргінец як кіраўнік «Белліт-

фонда» расстараўся толькі з грашо-

вай судай на аплату заробку суп-

рацоўнікам «Іслачы» (дырэктару, 

бухгалтару і вартаўнікам), якую ат-

рымаў у Валожынскім райвыкан-

каме. Аддаваць жа яе з працэнтамі 

мусіла новае кіраўніцтва «Белліт-

фонда», паколькі пісьменнік-гене-

рал склаў з сябе абявязкі старшыні 

праўлення, не прыйшоўшы нават 

на справаздачны сход. Перад тым 

ён прапанаваў праўленню «Белліт-

фонда» вылучыць яго на прэмію 

Саюзнай дзяржавы (Беларусі і 

Расіі) у галіне літаратуры. Калегі ў 

просьбе адмовілі, і тое паседжанне 

было апошнім, на якое прыйшоў 

кіраўнік «Беллітфонда». 

Лірыкі і фармацэўты

Тым часам даўгі «Іслачы» не 

меншалі (склалі каля 100 мільёнаў 

рублёў), і крэдыторы звярнуліся 

ў суд. Гаспадарчы суд Мінска 

арыштаваў Літфондаўскую маё-

масць і праз аўкцыён прадаў бу-

дынкі «Іслачы» фармацэўтычна-

му прадпрыемству «Латінфарм». 

Астатак сумы быў пералічаны на 

рахунак ГА «Беллітфонд». Такі 

ход падзеяў не задаволіў дырэк-

цыю Беллітфонда: судом была апі-

сана маёмасць, якая ў шмат разоў 

перавышала пазыкі; прададзеныя 

найбольш ліквідныя аб’екты, а ўсе 

камунікацыі, электрасеткі, дарогі, 

каналізацыйныя і фільтрацый-

ныя збудаванні засталіся гаспа-

дару. У прэсе з’явіліся публікацыі 

кшталту «Пісьменнікі згубілі 500 

000 даляраў». Беллітфонд звяр-

нуўся ў Вышэйшы гаспадарчы 

суд, апратэставаў рашэнне Гас-

падарчага суда Мінска і вярнуў 

сабе маёмасць. Вярнуў і пачаў 

сумесна з тым жа судом рыхтава-

ць «Іслач» да справядлівага і ад-

крытага аўкцыёну. Пяцёра патэн-

цыйных пакупнікоў рыхтаваліся 

ў траўні-чэрвені паспаборнічаць 

за славуты і прывабны комплекс 

на беразе рэчкі Іслач. Па замове 

гаспадарчага суда РУП «Інстытут 

нерухомасці і ацэнкі» Міністэрс-

тва эканомікі на пачатку траўня 

гэтага года зрабіў афіцыйны 

падлік кошту «Іслачы», які склаў 

(параўнайце з папярэднімі «гене-

ральскімі» лічбамі) 2 мільярды 849 

мільёнаў 761 тысячу 400 рублёў, 

або амаль мільён еўра…

Падарыць 

«безвозмездно»
Адначасова з тым «Іслач» шмат-

разова імкнуліся забраць бясплат-

на розныя дзяржаўныя інстытуцыі, 

найперш Кіраўніцтва справамі 

прэзідэнта і Савет міністраў. Па-

добны апетыт выяўляла яшчэ пры-

забытая спадарыня Жураўкова, а 

потым ейныя паслядоўнікі. Пасля 

таго, як у беларускіх пісьменнікаў 

былі адабраныя Дом літаратара і 

будынак паліклінікі па вул. Румян-

цава, яны былі незгаворлівымі. А 

як інакш: «Іслач» — апошняе, што 

засталося ў іх! Калі спробы забраць 

«Іслач» «безвозмездно» дасягнулі 

апагею, за пісьменніцкую маёмас-

ць заступіліся многія замежныя ар-

ганізацыі, сярод іх Нацыянальны 

саюз пісьменнікаў Украіны, Між-

народная супольнасць пісьменніц-

кіх саюзаў (МСПС) і Міжнародны 

літфонд (правапераемнікі Саюза 

пісьменнікаў і Літфонда СССР). 

«Нам стало известно о предло-

жении по безвозмездной передаче 

зданий и сооружений СПП «Ислочь» 

ОО «Белорусский литературный 

фонд» в государственную собствен-

ность, — канстатавалася ў лісце 

ад 18 красавіка 2007 г., падпісаным 

старшынёй Выканкама МСПС, 

Героем Сацыялістычнай працы, 

лаўрэатам шматлікіх прэмій, літа-

ратурным аксакалам Сяргеем Мі-

халковым і старшынёй праўлення 

Міжнароднага Літфонда Феліксам 

Кузняцовым ды накіраваным у 

Галоўнае гаспадарчае ўпраўленне 

Кіраўніцтва справамі Прэзідэнта 

Рэспублікі Беларусь. <…> От 

имени писательских организаций 

России и всего СНГ будем глубоко 

признательны государственным 

учреждениям Республики Беларусь 

за всяческую помощь Белорусскому 

литературному фонду по восста-

новлению его санатория. При этом 

вынуждены высказать обеспокоен-

ность в связи с попытками изъять 

у ОО «Беллитфонд» его законную 

собственность — СПП «Ислочь»».

Пасля гэтага спробы забраць 

«Іслач» у дзяржаўных устаноў 

перапыніліся. Наступіла нядоў-

гае зацішша, падчас якога ў Доме 

літаратара, дзе ў адным пакойчы-

ку месціцца дырэкцыя Белліт-

фонда, бачылі былога кіраўніка 

Беллітфонда, які аптымістычна 

пытаў вахцёраў: «А что, их еще 

не выгнали отсюда?»

Гром з няяснага неба

Перад абедам 2 траўня 2007 г. у 

Беллітфонд супрацоўнікі апарату 

Вярхоўнага суда Рэспублікі Бела-

русь прынеслі позву — на заўтра 

(!) было маланкава прызначана 

паседжанне суда па зыску Мініс-

тэрства юстыцыі аб… ліквідацыі 

ГА «Беларускі літаратурны фонд». 

У той жа дзень было склікана не-

чарговае паседжанне праўлення 

Беллітфонда, якое адзінагалосна 

вырашыла звярнуцца да Вярхоўна-

га суда з хадайніцтвам аб пераносе 

даты судовага разбіральніцтва, 

звязанае з неабходнасцю падрых-

тавацца да абароны і заключыць 

дамову з адвакацкай канторай. 

Аднак самы гуманны ў свеце 

суд хадайніцтва не прыняў. Суддзя 

Уладзімір Самалюк у прысутнасці 

прадстаўніка Мінюста і пракурора 

(чым не сумнавядомая «тройка»?) 

без прадстаўнікоў Беллітфонда 

прыняў рашэнне аб ліквідацыі 

пісьменніцкай арганізацыі — свое-

асаблівага прафсаюза літаратараў 

— без права абскар джвання.

Ліквідацыйная камісія

Беллітфонд яшчэ не атрымаў 

афіцыйнага рашэння Вярхоўнага 

суда, а 8 траўня той жа суддзя 

Самалюк разглядае новую заяву 

Мінюста. Аказваецца, праўленне 

Беллітфонда не выканала рашэнне 

Вярхоўнага суда (якога, адзначым, 

не паспела яшчэ нават атрымаць), 

а таму Мінюст прасіў суд прыняць 

меры па стварэнні ліквідацыйнай 

камісіі і «забараніць рэалізацыю 

маёмасці да завяршэння ліквіда-

цыі грамадскага аб’яднання «Бела-

рускі літаратурны фонд»». Вось, 

як кажуць, і вылезлі з чорнага 

белыя ніткі… Вось чым тлумачыц-

ца незвычайная аператыўнасць 

Мінюста, кіраўніка якога спадара 

Галаванава перад тым, па чутках, 

настойліва інструктаваў згаданы 

вышэй М. Чаргінец, кіраўнік 

новастворанага Саюза пісьменні-

каў. Ліквідаваць, знішчыць, каб 

забараніць рэалізацыю маёмасці, 

каб адабраць у непакорных пісь-

меннікаў іх апошнія сродкі, якія 

ў першую чаргу традыцыйна ішлі 

на падтрымку маламаёмасных, а 

таксама на арганізацыю пахаван-

няў і жалобных сталоў…

Рашэннем таго ж суда ад 8 траў-

ня ў ліквідацыйную камісію былі 

прызначаны першы намеснік 

старшыні Дзяржаўнага камітэта 

па маёмасці С. А. Пяткоў (стар-

шыня), намеснік міністра экано-

мікі А. В. Мельнікаў, намеснік 

міністра юстыцыі А. У. Білейчык, 

намеснік міністра па падатках і 

зборах А. А. Дарашэнка, намеснік 

міністра фінансаў І. С. Шунько, 

намеснік міністра культуры У. 

П. Грыдзюшка, намеснік міністра 

ўнутраных спраў В. Л. Філістовіч і 

старшыня праўлення Беллітфонда 

А. А. Пашкевіч. «Хто сабраны пад 

дах ліквідацыйнай камісіі? Цэлае 

суквецце вышэйшых дзяржаўных 

чыноў. І ўсё гэта — для ліквідацыі 

грамадскага аб’яднання, у якое 

ўваходзяць 250 сяброў? У нашай 

краіне ніколі такога не было. Ні-

колі!», — напісала наконт гэтага 

«Народная воля».

За што і хто?

У матывіровачнай частцы ра-

шэння Вярхоўнага суда аб лікві-

дацыі Беллітфонда ёсць два пун-

кты, паводле якіх вырашаўся лёс 

грамадскага аб’яднання. Першы 

— наяўнасць смецця (!) на тэры-

торыі СПП «Іслач». СПП «Іслач» 

— асобная юрыдычная ўстанова, 

а за яе ліквідуецца заснавальнік 

і ўласнік! За такую правіннасць 

— наяўнасць смецця — прызна-

емся, можна ліквідоўваць палову 

дзяржаўных суб’ектаў гаспада-

рання. Другая матывіроўка — на-

кіраваны ў Мінюст ліст 29 фізіч-

ных асобаў, якія праз два гады 

ўспомнілі, што іх не запрасілі на 

агульны сход Беллітфонда ў 2005 

г., чым парушылі іхнія правы! 

Ліст напісаны 26 красавіка 2007 

г., і ў той жа дзень (незвычайная 

дбайнасць!) Мінюст пасылае 

зыск у Вярхоўны суд з патраба-

ваннем ліквідацыі Беллітфон-

да. Дзяржаўным чыноўнікам, 

ахоўнікам справядлівасці нават 

у галаву не прыйшло вывучыць 

той ліст, бо сярод падпісантаў 

палова ніколі не мелі аніякага да-

чынення да Беллітфонда, а іншых 

пасля пераходу ў СП Чаргінца вы-

ключылі з Беллітфонда паводле 

ягонага статута (бо яго членамі 

могуць быць толькі члены Саюза 

беларускіх пісьменнікаў)!

Гісторыя павінна запомніць 

прозвішчы тых новаспечаных 

герастратаў, чыімі рукамі зніш-

чаўся Беллітфонд ды адбіралася 

«Іслач». А таму звернемся да 

бязграматнай цытаты — у мове 

арыгіналу і з ягонымі ж сінтаксіч-

нымі памылкамі. «Заявление. Мы, 

члены Беллитфонда, обращаемся 

к Вам от имени 149 членов этого 

фонда со следующей просьбой: Как 

нам стало известно 9.12.2005 г. 

руководство Беллитфонда прове-

ло «общее собрание», на котором 

присутствовало гораздо меньше 

участников, чем предусмотрено 

Уставом и, якобы, приняли реше-

ние о продаже СП «Іслочь». Счита-

ем, что такое решение совершен-

но незаконное и грубо нарушило 

наши права и интересы. Так, из 

149 членов, от имени которых 

мы обращаемся, было приглашено 

только несколько человек. Таким 

образом, интересы старых членов 

Беллитфонда, за счет которых в 

основном, создавался фонд, оказа-

лись ущемленными<…> В связи с 

изложенным, обращаемся к Вам с 

просьбой разобраться с этим воп-

росом и принять в соответствии 

с законом меры.

Аврутин А. Ю.

Каризна У. И.

Марчук Г. В.

Карлюкевич А. И.

Савицкий А. А.

Позняков М. П.

Сульянов А. К.

Наумович В. А.

Пашков Г. П.

Лукша В. А.

Федосеенко В. К.

Правдин В. А.

Шнип В. А.

Железовский А. И.

Жук К. Я.

Делендик А. А.

Ширко В. А.

Баравикова Р. А.

Каршуков Е. И.»

(Астатніх з 29-і «актывістаў 

нябачнага фронту» не згадваем, 

бо тыя не маюць дачынення не 

толькі да літфондаў, але і да лі-

таратуры). 

Ад імя якіх 149 членаў звярта-

юцца названыя падпісанты, хто 

падпісваў ім належныя давера-

насці?! Пра якіх «старых» членаў 

гаворка: Навуменка, Гілевіч, Ба-

радулін — маладзей за аўруціных, 

шніпоў ды праўдзіных?! І чаму ім 

праз два гады прытрызнілася, 

што іх не запрашалі на агульны 

сход — запрашалі туды ўсіх, бо ў 

2005 г. яшчэ не было «чаргінцоўс-

кага» саюза і адпаведнага падзелу 

на «белых» і «чырвоных»…

Што далей?

Праўленне ГА «Беллітфонд» і 

Рада ГА «Саюз беларускіх пісьмен-

нікаў» (членамі Беллітфонда, нага-

даю, па Статуце з’яўляюцца толькі 

члены апальнага Саюза беларускіх 

пісьменнікаў) паслалі звароты да 

Генеральнага пракурора і стар-

шыні Вярхоўнага суда Рэспублікі 

Беларусь з патрабаваннем пера-

гледзець справу і несправядлівае, 

на іх меркаванне, рашэнне.

Што будзе далей з агульнай пісь-

менніцкай маёмасцю, якую творцы 

не дазволілі прадаць за паўкошта 

гаспадарчаму суду, залежыць 

ад рашэння пералічаных вышэй 

дзяржаўных чыноўнікаў. Ад іхняга 

сумлення і мужнасці. З Вярхоўнага 

суда за подпісам намесніка стар-

шыні прыйшоў адмоўны адказ на 

скаргу Беллітфонда…

Супраць лома, як вядома, няма 

прыёма. Аднак няма і тэрміну 

даўнасці на несправядлівыя ра-

шэнні — і людскія, і судовыя.

Кастусь Каліновіч
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Сяргей Законнікаў
Законнікаў Сяргей Іванавіч — паэт, празаік, 

перакладчык, публіцыст.  Лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі. Сябар Рады Саюза беларускіх 
пісьменнікаў. Да прымусовага звальнення быў 
галоўным рэдактарам старэйшага літаратурнага 
часопіса «Полымя». Жыве ў Менску.

ЗАЛАТЫЯ ІМЁНЫ
Хочацца прачнуцца

Людзі ў тлуме затурканых дзён

Зноўку душою гнуцца...

Стала жыццё, як кашмарны сон,

Хочацца раптам прачнуцца…

Каб паблукаць па гонях вясны,

А там зацвітае лотаць,

Пасвяцца сінія туманы

На журавінных балотах.

Птушка шчабеча і ходзіць звер

Так, як душы пажадана.

Іхняя існасць — не на павер,

Дыхаюць проста, аддана.

Кожнае дрэва сабе знайшло

Месца для спеўнае кроны.

А над усім разлівае святло

Вечнага сонца карона.

Сэрцам цалую, лашчу вясну,

Можа, наступнай не будзе...

Як я хачу, каб з дурнога сну

Выйшлі на волю людзі!

ІМЁНЫ

Звонкі смех прагучыць над планетай, 

трывогай забранай,

І здаецца святлейшым замглёны 

жыцця далягляд.

Дарагія імёны — Марынка і Франак –

Так у сэрцы люляю, нібыта ў руках 

птушанят.

Я люблю Беларусь, і за гэта не раз пакараны,

Ды прынёс раптам лёс на расстанне 

святы талісман.

Веснавыя імёны — Марынка і Франак —

Прабіваюць, як парасткі, скрухі скалелы 

дзірван.

То сінічка, то жаўранак будзяць 

будзённасць старанна:

«Уставай, мой дзядулька… 

Дзянёчак прыгожы для нас…»

Весткавыя імёны — Марынка і Франак —

Роднай моваю звязваюць моцна 

няўстойлівы час.

Азірнуся, а там — рыжы хлопчык 

у майцы падранай

У гародзе замёр і ўглядаецца 

ў космас цішком…

Маладыя імёны — Марынка і Франак –

Лоб, гарачы ад думак, халодзяць 

сваім скразнячком.

Кожны лічыць, што ён адыходзіць 

у вечнасць зарана,

Толькі нельга спыніць на зямлі 

кругавы лістапад.

Залатыя імёны — Марынка і Франак —

Мне падсвечваюць шлях, па якім 

не вярнуся назад.

ГОН
СУЧАСНАЯ БАЛАДА

Чалавек, не чуючы дарогі,

Пыл пякельны ўпартасцю мясіў.

Хоць смылелі, дзервянелі ногі,

Бег адчайна, бег з астатніх сіл.

Уцякаў ад часу, што глуміўся,

Грэбліва глядзеў на жабрака,

Ад скарынкі, ад нішчымнай місы

І, як цень, худога кашалька.

Уцякаў ад балбатні натхнёнай,

Ад хлусні, што вякала наўкол,

Ад тупой нянавісці ў пагонах,

Ад сляпых дубінак, кулакоў.

Уцякаў ад змрочнага начальства,

Што труціць умее добра кроў,

Ад дзяцей, з якімі паспрачаўся,

Ад прадажных, здрадлівых сяброў.

Гналася за ім няўмольна старасць —

Апякунка страшнае гайні,

Дзе інфаркт з інсультам беглі ў пары

Начале драбнейшае радні.

Ганчаком настырным якатала,

З дзён Стварэння пільна ўзяўшы след,

Гналася праклятае пытанне:

«Для чаго прыйшоў ты ў белы свет?»

Сэрца здрыганулася ад болю,

У вушах закалыхаўся звон.

І ўцякач абсунуўся: «Даволі…

Даканаў мяне забойчы гон…»

У здранцьвенні, у нямым адчаі,

Як у пыле, закапаўся, знік…

Ды пачуў — сігналіць за плячамі

Нейкі спадарожны грузавік.

Там кіроўца — дзіўны, нехлямяжы,

І за ўсмешкай тоіцца аскал.

А шчасліўчык гэта не заўважыў,

Бо ратунак раптам прычакаў.

«Дзякуй, Божа… Ты мяне не кінуў…» —

Прашаптаў, глытаючы слязу.

Ён запоўз у душную кабіну

І гукнуў вадзіцельцы: «Газуй!»

ПАЯДЫНАК

З лютасцю птушкі цярэбяць

Пёркі ў знямозе няўдач: 

Белыя — змрочны крумкач,

Чорныя — сонечны лебедзь.

Праўду заўжды атакуе

Новым напорам хлусня.

Тут перамог не святкуюць, 

Бой немагчыма суняць.

Сцяты ў цісках даўняй схемы,

Моўчкі гляджу з-пад павек.

Я — не анёл і не дэман,

А паміж іх — чалавек…

Злыдні віжуюць і грозяць,

Носяць паклёпы «наверх».

Косткай у горле — мой роздум,

Добры чытацкі давер.

Толькі з крыві ім не выбіць

Горкую праўду маю. 

Я за яе — пастаю…

Мной цвёрда зроблены выбар.

АРКЕСТР

Бязладнай музыкі акорды

Душу прабілі навылёт...

Неапахмелена, няцвёрда

Брыдзе аркестр,

За ім — народ.

Дзяўбуць расхрыстаныя гукі,

Як груганы, прыціхлы свет.

І страшна ад такой прынукі

Глядзець няшчаднай смерці ўслед.

Праходзіць кожны шлях да краю,

Дзе знерухомела бяда...

Ды так аркестр фальшыва грае,

Што мне ўвесь род людскі шкада.

ПАШТОЎКА НІНЕ МАЦЯШ

Вітаю, летуценніца-сястра!

Прабач за стук раптоўны ў ваканіцу.

Адчуў я — вестачку паслаць пара,

Не за гарой, а зараз пакланіцца.

Мае эпісталярныя даўгі

Па-царску ты заўсёды прабачала…

Твой родны лік і голас дарагі

Я помню і ў пранізлівым маўчанні.

Я згадваю цябе, калі ў начы

Радком незацугляным сэрца сочыць.

Яднае нас з табой праз далячынь

Паэзіі калінавы масточак.

Мы словам служым людзям і зямлі,

З якімі Тут і Там не размінуцца.

А што яшчэ ў жыцці сваім змаглі?

Не разлюбіць, не здрадзіць, не сагнуцца!

Мы крыўду п’ем з агульнага каўша,

Але да праўды сцежку вольна торым.

Руплівая, збалелая душа

Знаходзіць голас радасці і гора…

У юным небе сонечны прамень

Пагнаўся жвава за апошняй знічкай.

І прыйдзе, Ніна, наш жаданы дзень…

Дзень добры, мая мілая сястрычка!

КРУТЫЯ ДНІ
ВІКТАРУ КАЗЬКО

Быццём такі сюжэт закручаны, 

Што стогне ў вечным сне Шэкспір.

У дзён крутых, дарэшты ссучаных,

Паехаў розум набакір.

З чужога шалу надта круціцца

І ў непрычынных галава…

Усё, над чым стагоддзі рупяцца,

Бярэ ў абдымкі схоў-трава.

На дрэве нацыі — ні лісціка,

Сякуць манкурты карані.

Наперад каляндар не лісціцца,

Назад адкручваюцца дні.

Пад пугай круцялёў-палітыкаў

Чарговы «судны час» прыйшоў.

Пагоны цэнзараў і крытыкаў

Вісяць над кожнаю душой.

Няўцям ім ісціна няўмольная,

Што ў мове молада звініць, — 

Жыццё — таксама рэч крамольная…

Ды паспрабуй яго спыніць! 

Свет не ўратуюць веры літары,

Але мы пішам нездарма.

Ні ў кога не папросім літасці.

За што? У нас віны няма.

Наш хлеб і слова не пазычаны

У тых, хто сквапна куш грабе.

Мы да жыцця не ў апазіцыі…

Мы проста самі па сабе.

Глядзіцца ў Прыпяць прывід-выпаўзень –

Сляпы чарнобыльскі заход…

На волю нас не хоча выпусціць

Маной задураны народ.

Вунь ён жуе падлянку тухлую,

Не давіцца чужым дзярмом.

А мы з натоўпам не патупаем, 

У нас ёсць свой і харч, і дом. 

Дні, толькі праўдай гадаваныя,

Пачуюць роднасці струну.

Праб’юцца сэрцы надарваныя

Праз цемрашальства круцізну!

Знакавыя людзі

Род чалавечы сам грашыць і судзіць,

Круг сумятні не можа разарваць...

Ды ў свет прыходзяць знакавыя людзі,

Каб сэнс жыцця сабой уратаваць.

Такімі, як цяпер, без іх ці сталі б

Зямляне з непрытульнасцю сваёй?

Любоў і веру будзіць боскі талент,

Аплочаны пакутнаю крывёй.

Што б ні было, а ў радасці і ў горы

Расхрыстаныя душы клічуць нас

Да тых, хто розумам абняў прастору,

Спыніў натхненнем неўтаймоўны час.

Ім радасна з нашчадкамі вітацца

Святым дабром, як поціскам рукі:

Плывуць праз вечнасць храмы і палацы,

Мелодыі, карціны і радкі...

Шлях геніяў ніхто ўзнавіць не ў стане,

Але прад брамай грознай нематы

Усіх дагоніць простае пытанне:

«А што пакінуў за сабою ты?»

* * *

«Я ж твае ножкі не памарожу,

Я ж твае ножкі ў шапачку ўложу…» –

Божачка, як жа кранальна гучыць! 

Нават калі мужычок нецвярозы

Спеў цягне ў жоначкі злой на плячы.

Тайна адданасці з моваю мілай

Пасябравалі навечна даўно,

Каб набываць неўтаймоўную сілу,

Сцятыя, злітыя моцна ў адно.

Гэта жыццё над сабою варожыць.

Свеціцца ўсмешка… 

І раптам — сляза…

«Я ж твае ножкі не памарожу,

Я ж твае ножкі ў шапачку ўложу…»

Лепей не можна пра любасць сказаць.

ПЕСІМІСТЫЧНА-

АПТЫМІСТЫЧНЫЯ СТРОФЫ

Ашукаўся стары верабей на мякіне…

Думаў — ласкам і ўцехам не будзе канца.

А цяпер паціхеньку, па кропельцы гіне,

Каб мянушкі займець — слепака і глушца.

Твар у зморшчынах, чуб пасівелы, злыселы

Пастаянна талдычаць яму, што спярша

Не жанчыны ўцякаюць, а ўласнае цела…

Не бядуй, верабей! Засталася душа…

ГІСТОРЫЯ 

Пражыты дзень плыве ў гісторыю

Над краем бульбы і вяргінь.

Гляджу і слухаю, што творыцца,

Куды выносіць часу плынь.

Рэсурс гісторыяй не выбраны,

Ёй не вядомы жаль і страх.

Яна такія робіць выбрыкі,

Што аж бянтэжыць іх размах.

А мой прытулак пахне вечарам,

Акрайцам думак маладых,

Дыханнем чыстым, непрыгнечаным

Унука, што змарыўся, сціх...

Яна нязведанымі торамі,

Нібыта лбом, у вечнасць б’е...

А я гляджу на шал гісторыі

І супакойваю яе.

ПАЭЗIЯ
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ЗАЗІРНУЦЬ У ВОЧЫ СВАЙМУ Я
� З НАГОДЫ�ЭСЭ

Віктар КАЗЬКО

 Ніхто і нішто так не баліць, як 

памяць айчыны, бо ты яе хаваеш 

перш ад самога сябе, а потым і ад 

усіх і кожнага. Хаця гэтым усім 

і кожнаму напляваць на цябе, 

твой боль і тваю памяць. Мо якраз 

дзякуючы гэтай памяці і гэтаму 

болю столькі славутых знакамітых 

імёнаў праз чужыну і стала вядома 

свету? Дзякуючы болю і памяці, а 

яшчэ і крыўдзе, якую, па словах 

нашага прарока, мы на нагах сваіх, 

на руках і на плячах, са стогнам і 

плачам разносім па свеце.

Бо на бацькаўшчыне жыць 

абражліва і зневажальна. Так за-

ўсёды было, такая ў нас завядзёнка. 

Хаця... Няма правілаў без выклю-

чэнняў, а закону — без дробненькіх, 

сляпымі літарамі, каментарыяў. 

Толькі да тых выключэнняў мы як 

народ не маем ніякіх адносінаў. Усе 

яны насуперак нам. Насуперак нам 

Кірыла Тураўскі і Францішак Ска-

рына, Тадэуш Касцюшка і Кастусь 

Каліноўскі... Не, ён ужо не насупе-

рак. Гэта ўжо амаль што наш час, 

наш лёс, нашая, здаецца, не такая 

ўжо і далёкая будучыня. Бо сёння 

ўсе мы, беларусы, і, канечне, перш 

наперш тыя, хто хоць крышачку 

насуперак, стаім пастроеныя па ка-

мандзе смірна перад шыбеніцай. І 

кат ужо намыльвае вяроўку, каб не 

мулка было завіснуць у пятэльцы 

на стагоддзі. 

Гаворачы гэта, я нічога не зво-

джу да якой бы там ні было ўлад-

най ці асобавай канкрэтыкі, з 

другога боку, не адмаўляю іх узд-

зеяння на паскарэнне набліжэння 

да калектыўнай шыбеніцы. Бо, на 

маю думку, гэта не мае ніякага 

асаблівага сэнсу. Як не мае сёння 

сэнсу крывавы вопыт нашых баць-

коў, продкаў. Увогуле іх у нас як не 

было і няма. Паглядзіце, азірніцеся 

і скажыце, дзе, апроч вясковых 

занядбаных могілак, хоць знак які 

ад іх, дзе наша старажытнасць? 

Тыя ж нябожчыкі нашы, бабулі 

ды дзядулі, прашчуры. А па Бела-

русі, як сведчыць наш жа зямляк, 

генетык з сусветным імём, дарэчы, 

невядомым на айчыне, прайшло не 

меней двух соцень пакаленняў на-

шых прашчураў. Гэта не меней, як 

тры-чатыры тысячы гадоў. Не кож-

ны народ можа пахваліцца такой 

трывалай аседласцю, схільнасцю 

менавіта да сваёй зямлі. <…>

Няма ў нас сёння і знаку глыбо-

кай даўніны. Але і больш блізкай 

няма. Бліскучае сведчанне гэтаму 

— занядбанне Турава-Пінскага 

княства. У другіх мясцінах ад 

падобных яму княстваў пайшлі на-

роды і землі; тая ж хаця б Кіеўская 

Русь — Украіна, Масковія — Расія. 

А што пайшло ад нашага тутэйша-

га княства — тубыльцы-палешукі 

ды на тысячагоддзе Турава нейкая 

падобная на дзяржаўную шыбені-

цу камяніца з чырвонай цэглы?

Але гэта тое, што тычыцца сі-

вой, парослай ужо міфамі і падан-

нямі даўніны. А найбольшы здзек 

— з нашай адносна новай гісто-

рыі, якая калі не ў кожнага сёння 

ў памяці, то ў кожнага на слыху. Я 

маю на ўвазе паўстанне Тадэвуша 

Касцюшкі і нашыя адносіны да 

змагара за нашу волю і долю. Ні-

чога больш ганебнага прыдумаць 

тут, здаецца, немагчыма. Не само, 

зразумела, паўстанне, а вынікі 

яго, увекавечванне праз стагод-

дзі. Шукаю аналагаў у гісторыі 

нашых краін і народаў — і не 

знаходжу іх. Прыгадваецца толь-

кі савецкі чорны гумар: з нагоды 

нястачы на шыбеніцу з’яўляцца з 

уласнымі вяроўкамі. І цягнуцца, 

цягнуцца самахоць беларусы са 

сваімі вяроўкамі, нават намыле-

нымі ўжо, і дзякуюць, дзякуюць 

кату, рукі яму цалуюць.

Я маю на ўвазе гвалтаўніка і 

ката нашай свабоды Аляксандра 

Суворава. Я ніколькі не супраць 

таго, што гэта вялікі чалавек, 

геніяльны палкаводзец, але хай 

гэтым усцешваюцца там, дзе за 

ім не цягнуцца ручаі і рэкі нашай 

беларускай крыві. Хай яго носяць 

там на руках і ўслаўляюць, мо 

гэта і сапраўды геніяльна: пуля — 

дура, штык — молодец. Але нам, 

нашчадкам забітых ім нашых 

пра- і пра- ці варта падаць ніц 

перад ім, разбіваць лоб, молячыся 

за ўвекавечванне забойцы і ката 

нашых продкаў. Ствараць яму на 

нашай зямлі музеі, помнікі і ме-

марыялы. Ці не здрыгануцца, ужо 

не кажу пра тых, каго паклаў ён, 

магілы больш свежыя, ахвяраў 

Хатыні і Зельвы, як здрыгануліся 

жывыя ў Эстоніі. <…>

Бунтоўнасць жывых у адносінах 

да нябожчыкаў — гэта прызнанне 

сваёй бездапаможнасці, бяссілля і 

ў пэўнай ступені вялікай крыўды 

на сваю гісторыю. Бунтоўнасць 

маленькага народу, у большасці 

мо і апалітычных эстонцаў — ці 

не праява такой крыўды, імкненне 

праз гады засведчыць сваю нацы-

янальную годнасць і вартасць. 

Абуджэнне нацыянальнай памяці, 

у якой сотні і тысячы расстра-

ляных гэбістамі і нкусаўцамі, 

эшалоны і эшалоны вывезеных 

імі эстонцаў у Сіблагі, Казлагі і 

СЛАНы. І за ўсё гэта прыспеў час 

разлічыцца. Больш таго, эстонцы 

патрабавалі і дамагліся таго, каб 

напісанне назвы іх сталіцы гучала 

звыкла іх слыху і мове. Паўсталі з-

за дзвюх літарак. Удумацца толькі 

трэба! А мы...

Усё і ва ўсім робім ды ідзем на-

суперак цвярозаму розуму і сэнсу. 

Свет збывае, пазбаўляецца ад фа-

шызму і гітлерызму. Мы ж сваіх 

Гітлераў да сённяшняга носім на 

руках, ставім ім помнікі і ўзводзім 

мемарыялы. Накшталт мемары-

яла Дзяржынскаму, аднаўлення 

«лініі абароны Сталіна». Той са-

май бязглуздай лініі, якая нікога 

не абараніла, бо наступаючыя 

войскі фашыстаў нават і не даве-

даліся, што гэта такое, абмінулі і 

пайшлі спачатку ў Менск, а потым 

і на Маскву. А мы з вар’яцкай 

упартасцю крамлёўскага генія, 

бацькі ўсіх параноікаў і катаў, 

касцьмі кладземся, каб адбуда-

ваць гэту лінію наноў. І не проста 

адбуда ваць — наладзіць туды 

рытуальныя экскурсіі, катанне 

на бронемашынах. Дазвольце спы-

таць: навошта, дзеля чаго? Добра 

калі б проста так, з-за абдзеленасці 

шэрым рэчывам у галаве. А калі 

зусім наадварот, з-за лішку гэтага 

рэчыва, зла дзейскасці і злосці на 

ўсё сваё, нашае — стваральнае і 

мірнае. На выхаванне новых не-

людзяў — сатаністаў, скінхэдаў. 

Бо тое, што сапраўды нашае, зруй-

навана і занядбана, параслі травой 

забыцця ўсе нашыя славутыя ма-

гілы. Мы нават толкам не ведаем, 

маючы адукацыю гісторыка, што 

пісаў Васіль Быкаў, не маем уяў-

лення пра тое, хто такі і дзе быў 

Францішак Скарына. <…>

Найбольш прасунутыя і дас-

ціпныя сацыёлагі сведчаць, што 

жыццё, наш век — гэта век готыкі. 

Дапытлівых адсылаю да слоўні-

каў і энцыклапедый, туды ж раю 

звярнуцца і творцам гэтага веку, 

мо хоць крыху адукуюцца. Сам 

жа ціха пра сябе жахаюся: бедная, 

бедная, кульгавая, невідушчая і 

глуханямая наша беларуская го-

тыка. І не самым апошнім звяном 

у гэтай готыцы з’яўляецца нашае 

тэлебачанне, амбіцыі і прэтэнзіі 

якога ці не вышэй Астанкінскай ды 

Эйфелевай вежаў, разам узятых. 

Ужо некуды зніклі такія каналы, 

як НТВ, РТР, першы расійскі. 

Ёсць толькі НТВ-Беларусь, РТР-

Беларусь, а пра ОНТ і гаварыць 

няма чаго. І хочацца запытаць, як 

тыя паляшукі некалі пыталіся пра 

тое, ці ёсць за Гомлем людзі. Дык 

— ці ёсць людзі і тэлебачанне па-за 

Беларуссю і яе тэлебачаннем?

Некалі прэзідэнту задалі пы-

танне, ці не хаваецца за такой 

беларусізацыяй блакітных экранаў 

скрытая цэнзура. Яго адказ, зразу-

мела, вядомы: не. Такі і толькі такі 

і інакшым быць не можа. Заста-

ецца толькі ўздыхнуць, інакшага 

нам у гэтай краіне не дадзена. І 

мы непаразумела ўздыхаем, калі 

вечарам націскаем кнопку сваіх 

тэлевізараў: куды гэта падзелася 

перадача, абвешчаная ў праграме 

ТБ. Асабліва гэта тычыцца перада-

чаў пра дыктатуру Сталіна, культ 

асобы. Усе расійскія пазнавальныя, 

інтэлектуальныя, культурныя 

праграмы калі не ліквідаваны, дык 

загнаны на такі час, што іх можна 

было б назваць: «Для тых, хто не 

спіць.» Сваіх праграмаў такога кш-

талту ў БТ няма. Рубрыкі амаль усе 

запазычаны з расійскіх каналаў. 

Усё, апроч «Тэлебарометру», дру-

гаснае, а гаворачы сваімі словамі, 

крадзенае, накшталт брэнда да 

нядаўняга часу папулярнай пе-

сенкі «Немного солнца в холодной 

воде». Зусім не беларускае гэтае 

сонца, як і вада. У Францыі, недзе 

ў шасцідзесятыя гады, пісьменніца 

Франсуаза Саган выдала аповесць 

пад назвай «Немного солнца в 

холодной воде». Аповесць стала 

з’явай, нават дала новы накірунак 

развіццю еўрапейскай літаратуры. 

Ну, а песенка?.. <…>

Мы страцілі памяць, у нас сцер-

лі яе. Сцерлі, зразумела, у тых, у 

каго было што сціраць. Увогуле 

здаецца, што мы народ пазагіста-

рычны. Далёка па прыклады ха-

дзіць не трэба. Скажу пра самога 

сябе. Як бы там ні было, я скончыў 

восем класаў беларускай школы. 

А што ж з беларускага я павёз у 

Сібір, з якім веданнем Айчыны 

пайшоў у свет? Лічы, з ніякім. Бо 

больш ведаў гісторыю старажыт-

нага свету, усякіх там этрускаў, 

рымлян і грэкаў. І сам быў ці не 

этрускам, нейкім касмічным пры-

хаднем з глыбінь вякоў. Нічога ні 

пра сябе, ні пра сваіх продкаў. У 

памяць урэзаўся толькі малюнак 

хлопчыка з падручніка гісторыі 

Беларусі: шклоўскі выкапень. 

Ды і то таму, што быў ён вельмі 

страшны і паходзіў з аднаго не-

далёкага ад мяне горада Шклоў 

— беларускага горада. Зямеля, 

зямляк — брат мой, лічы.

Дык ці не ўсе мы такія ж рэлік-

ты шклоўскія, амаль пячорныя 

прыхадні трэцяга тысячагоддзя 

на сваёй роднай зямлі? Ні пе-

рад намі, ні за намі Беларусі і 

беларусаў няма? Жывем адным 

толькі няцямным днём. Ства-

раем нейкія міфічныя саюзы і 

саюзныя дзяржавы, не дбаючы 

аб дзяржаве сваёй. Прымушаем 

дзяцей вучыць ці мучыць кітай-

скую мову, цалкам занядбаўшы 

сваю. І ці не жаўцеем пакрыху, а 

то мо і рудзеем ад неасэнсаванага 

смутку па самім сабе, па нашай 

траўмаванай, згвалтаванай і па-

калечанай памяці.

Ці не таму мы, беларусы, не 

наракаючы, а калі меркаваць па 

нашай афіцыйнай прэсе, то з радас-

цю і адданасцю нашай уладзе і пра-

вадыру, з усёй нашай шчырасцю, 

працавітасцю дысцыплінавана і 

арганізавана параённа з песнямі са 

Славянскага базару (няма базару, 

як кажуць крымінальнікі) адыхо-

дзім на той свет: штогод 38–40 тысяч 

нябожчыкаў. Шчаслівыя людзі на 

гэтым свеце не затрымліваюцца.

А што тычыцца тых, хто вы-

мушаны затрымацца, зведаць да 

канца сваю Галгофу, як зведалі яе 

Быкаў, Ганчар, Завадскі, Захаран-

ка і пакуль яшчэ не прысыпаны 

зямлёй, але ўжо цалкам тагасвет-

ны, свежанькі калектыўны нябож-

чык — стары Саюз пісьменнікаў 

Беларусі, а ў чарзе, думаю, стаяць 

Саюз мастакоў і іншых палякоў. Ім 

ужо ніхто не дапаможа. Бо яны сап-

раўды лішнія роднай зямлі, народу 

— айчыне. Айчына выраклася іх, 

як выраклася сама сябе. <…> 

Гісторыя, як сцвярджаюць да-

сведчаныя людзі, любіць сваімі 

фарсамі і трагедыямі рухацца па 

спіралі, і ў гэтым сваім спіраль-

ным руху так стапталася і выды-

халася, што няздольная ўжо на 

нешта стваральна новае. Добра, 

калі пэтэвушнікі ідуць у эліту — 

касманаўты, генералы і міністры. 

І вялікае гора ўсім, калі міністры 

вяртаюцца да сваёй існасці — пе-

раўтвараюцца ў пэтэвушнікаў. Як 

былі, так і застаюцца на пасадзе 

міністраў пэтэвушнікамі. А ў нас 

гэта спрэс і паўсюдна... Так можна 

пазначыць з невялікім выняткам 

і ўсю сучасную літаратуру, пачы-

наючы ад штодзённых бюджэт-

ных дзяржаўных газет да кніжак 

дзяцей капітана Гранта, якія 

выдаюцца толькі па асабістых 

грантах кіраўніка і скіраваныя 

на абслугу існуючай будзённасці, 

дачаснікаў. Дзеля нашай краіны 

мо гэта і не зусім тыпова, бо для 

пэўнай часткі грамадзян не існуе 

і самой краіны. Таму што яна 

здань, прывід (ці не таго камуніз-

му, што ўжо некалькі стагоддзяў 

блукае па Еўропе, свеце).

Ёсць насельніцтва, але няма 

народу, чуецца крык, але няма сло-

ва. Захаваліся незлічоныя скарбы 

культуры, але няма самой культу-

ры, самога карыстальніка гэтай 

культуры. Відавочная толькі мара 

аб інакшым жыцці і долі, адметны, 

сваеасаблівы, мо і падсвядомы 

беларускі пратэст супраць сваёй 

абражанасці… Народа не можа 

быць без культуры. Гэта толькі 

прывід народа, раслінная яго здань 

на раяніраванай ім тэрыторыі пра-

жыцця. Культура — хлеб народа. 

Хлеб стагоддзяў і на стагоддзі. У 

нас жа ён не толькі з асцюкамі і мя-

кінай, але і з палыном-чарнабылам 

— вельмі горкі. Таму няспынна 

і судзяцца творцы з дзяржавай. 

Дзяржава судзіць творцаў.

Ці было яшчэ ў якой-небудзь 

краіне ў якія-небудзь часы, калі б 

творчая эліта амаль цалкам ішла 

ў апазіцыю, як цалкам пайшоў у 

яе Саюз пісьменнікаў? І якія імё-

ны, якія постаці. Сама культура 

пайшла ў апазіцыю да ўлады. А 

што ўлада? Калі губляеш тое, пра 

што не ведаеш, то і не баліць галава 

аб страчаным, нішто яе не тлуміць: 

«Пустое сердце бьётся ровно».

Улада жыве сваімі ўяўленнямі 

культуры. Але ці можна лічыць 

інтэлектуальным набыткам і куль-

турай тое, што па сутнасці сваёй 

з’яўляецца абслугай — службовым 

ведамствам улады? Яе хісткім 

ценем і падтанцоўкай, што, не ма-

ючы іскры Божай, спажывае імёны 

вялікіх нашых нябожчыкаў, мані-

пулюе імі і прыстасоўвае да сваіх 

патрэб. Па сутнасці — некрафіль-

ствам. Бо жыць усё ж трэба, трэба 

існаваць і зарабляць на хлеб на-

дзённы. А самым лоўкім — карыс-

тацца момантам няўчасся і рабіць 

кар’еру. І гэта не так бяскрыўдна, 

як здаецца на першы погляд. Мёр-

твыя з таго свету ўсё ж агрызаюцца 

— помсцяць жывым. <…>

Мы страцілі само жаданне 

жыць. Жыць сваім розумам, на-

перад, як некалі жылі нашыя 

продкі і часткова мы самі. Згад-

ваю сябе малога. Мне дзесяць-

дванаццаць гадоў. Чытаю нейкі 

вельмі сацрэалістычны твор, у 

якім гаворыцца: чалавек наведае 

Марс на самым пачатку трэцяга 

тысячагоддзя, бо адлегласць у 

гэты час паміж Зямлёй і Марсам 

будзе найменшай. Прыкідваю: 

двухтысячны год? Дажыву! Варта, 

край як неабходна дажыць. І пачаў 

жыць. Бо па-нада мной быў кос-

мас. Космас быў над Беларуссю. 

Вось такой неабходнасці жыцця, 

касмічнага жыцця наперад ні ў 

каго з тых, хто сёння побач, няма. 

І гэта мо самае страшнае — адсут-

насць над намі неба, нябёсаў, як 

сёння гавораць, святла ў канцы 

тунеля, святла на дарозе нам і 

нашаму коніку, калі мы будзем 

выбірацца з кірмашу. Ды і пра сам 

гэты кірмаш мы не надта багата 

ведаем. Таму што жывем больш 

інстынктыўна, інтуітыўна…

Цалкам эсэ будзе надрукавана 

ў часопісе «Дзеяслоў» (падпісны 

індэкс 74813)
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У САЮЗЕ БЕЛАРУСКІХ 

ПІСЬМЕННІКАЎ — ПАПАЎНЕННЕ
16 траўня адбылося паседжанне Рады ГА «Саюз беларускіх 

пісьменнікаў» — першае паседжанне не ў сценах Дома 

літаратара. У арэндзе залы ў сваім колішнім доме (які цяпер 

мае афіцыйную назву «Адміністрацыйны будынак па вул. 

Фрунзе, 5») арганізацыі было адмоўлена.

ПРАВА НА СЛОВА,
АБО СПРАВА МІНІСТРА РАДЗЬКОВА

� З НАГОДЫ�СІТУАЦЫЯ

Гэтая «справа» ўжо займела 

шырокі рэзананс 

і ў літаратурным асяродку, 

і ў чытацкім. А як жа інакш: 

такога не дазваляў сабе нават 

«вялікі друг літаратуры» Сталін 

— забараняць пісьменніцкія 

выступленні ў школах, 

вучылішчах, тэхнікумах ды 

універсітэтах. 

Нагадаем, што летась міністр 

адукацыі Рэспублікі Беларусь А. 

Радзькоў разаслаў начальнікам 

упраўленняў адукацыі аблвы-

канкамаў, кіраўнікам устаноў, 

якія забяспечваюць атрыманне 

сярэдняй і вышэйшай адукацыі, 

а таксама старшыні камітэта па 

адукацыі Мінскага гарвыканка-

ма адмысловае распараджэнне. 

Ім «даручалася» «принять меры 

по недопущению проведения в 

учреждениях образования мероп-

риятий по линии общественного 

объединения «Союз белорусских 

писателей», а «в целях пропаганды 

художественной литературы, 

организации эффективной рабо-

ты по идеологическому и духовно-

нравственному воспитанию уча-

щейся и студенческой молодежи» 

тым распараджэннем міністра да-

ручалася «обеспечить проведение 

творческих встреч с писателями 

<…> только по согласованию с об-

щественным объединением «Союз 

писателей Беларуси».

Атрымлівалася ненармальнае: 

амаль 600 беларускіх пісьменні-

каў сталі падзабароннымі і не 

мелі права пераступіць парог 

школы ці універсітэта, нават тыя, 

чые творы школьнікі і студэнты 

вывучалі праграмна (народныя 

Іван Навуменка, Ніл Гілевіч, Ры-

гор Барадулін). Усе яны — некалі 

члены адзінага Саюза пісьмен-

нікаў Беларусі, які пасля зменаў 

у заканадаўстве быў вымушаны 

пераназвацца ў Саюз беларускіх 

пісьменнікаў (СБП). Гэтаму Саюзу 

— 74 гады, ён — старэйшая творчая 

арганізацыя Беларусі. І вось калі ў 

2006 годзе па зыску Міністэрства 

юстыцыі яго не змаглі ліквідава-

ць (на лаве «падсудных» сядзела 

ўся Рада СБП), яго «падмянілі» 

новастворанай арганізацыяй 

пад ачолам Мікалая Чаргінца. І 

адразу ж «па-барску» вылучылі 

на ейную дзейнасць дзяржаўную 

датацыю (якую ў СБП адабралі 

ў 2001 годзе). А цяпер, паводле 

міністэрскага распараджэння, каб 

пагаварыць са школьнікамі ці сту-

дэнтамі народны паэт Барадулін 

ці яшчэ на той час жывы народны 

пісьменнік, акадэмік Навуменка 

мусіў прасіць дазволу («согласо-

вывать») у згаданага Чаргінца ці 

ягонага намесніка Анатолія Аўру-

ціна. Постаці — сувымерныя!

Дачуўшыся аб міністравым 

распараджэнні, кіраўніцтва СБП 

паспрабавала спакойна вырашы-

ць праблему: старшыня Саюза 

Алесь Пашкевіч 20 снежня 2006 г. 

звярнуўся да міністра з афіцый-

ным лістом, у якім, між іншым, 

адзначыў: «Па даручэнні Рады ГА 

«Саюз беларускіх пісьменнікаў» 

ласкава прашу Вас неадкладна 

даць тлумачэнні наконт Вашага 

Распараджэння (копію з Вашым 

подпісам прыкладаем). Мушу на-

гадаць, што ГА «Саюз беларускіх 

пісьменнікаў», які раней меў назву 

Саюз пісьменнікаў Беларусі <…> 

— сузаснавальнік Міжнароднай 

супольнасці пісьменніцкіх саю-

заў <…>, дзейнічаў і дзейнічае 

легальна і ў юрыдычных межах. 

Вымушаны Вас праінфармаваць 

і аб наступным: Рада ГА «СБП» 

настойвае на адмене Вашага 

Распараджэння як дакумента, 

які парушае канстытуцыйныя 

правы паўтысячы беларускіх 

пісьменнікаў, і ў адваротным вы-

падку будзе вымушана дамагацца 

гэтага праз суд». 

На афіцыйна зарэгістрава-

ны ліст адказу не прыйшло. Не 

змагло кіраўніцтва СБП датэле-

фанавацца да міністра нават 

па «вяртушцы»: у чыноўніка то 

нарада, то камандзіроўка (тым не 

менш, як сведчылі знаёмыя супра-

цоўнікі міністэрства, у тыя дні сп. 

Радзькоў быў у сваім службовым 

кабінеце).

Калі пісьменніцкае цярпенне 

было растрачана, кіраўніцтва 

СБП 23 сакавіка 2007 г. падало 

скаргу ў Пракуратуру Рэспублікі 

Беларусь і Савет міністраў. «Як 

нам стала вядома, — гаварылася 

ў ёй, — у 2006 г. міністр адукацыі 

Рэспублікі Беларусь А.М.Радзькоў 

выдаў распараджэнне <…>, павод-

ле якога ў сувязі са стварэннем 

грамадскага аб’яднання «Саюз 

пісьменнікаў Беларусі» (старшы-

ня М.І.Чаргінец) міністр даручае 

прыняць меры па недапушчэнні 

правядзення ва ўстановах аду-

кацыі мерапрыемстваў па лініі 

грамадскага аб’яднання «Саюз 

беларускіх пісьменнікаў». <…>

Лічым, што дадзенае распа-

раджэнне міністра адукацыі 

А.М.Радзькова з’яўляецца неза-

конным, абмяжоўвае і парушае 

законныя правы як членаў нашага 

грамадскага аб’яднання «Саюз 

беларускіх пісьменнікаў», так і 

ўсяго аб’яднання ў цэлым.

ГА «Саюз беларускіх пісьмен-

нікаў» зарэгістраванае Мініс-

тэрствам юстыцыі Рэспублікі 

Беларусь 28 кастрычніка 1991 

г. (прайшло дзяржаўную пе-

рарэгістрацыю 15 снежня 2006 г.) 

і аб’ядноўвае больш паўтысячы 

пісьменнікаў Беларусі. Згодна 

са Статутам Саюз беларускіх 

пісьменнікаў з’яўляецца творчай, 

прафесійнай, дабраахвотнай 

грамадскай арганізацыяй бела-

рускіх літаратараў і дзейнічае ў 

адпаведнасці з дзеючай Кансты-

туцыяй Рэспублікі Беларусь, 

Законам Рэспублікі Беларусь «Аб 

грамадскіх аб’яднаннях», іншымі 

актамі Заканадаўства і мае ста-

тус рэспубліканскага грамадскага 

аб’яднання, якое дзейнічае на тэ-

рыторыі Рэспублікі Беларусь.

Паводле п. 2.4. Статута ГА 

«Саюз беларускіх пісьменнікаў» 

адным з метадаў дзейнасці 

аб’яднання з’яўляецца ажыццяў-

ленне літаратурна-прапаган-

дысцкай і культурна-асветніцкай 

дзейнасці. Згаданым распараджэн-

нем міністра адукацыі ўводзяцца 

не прадугледжаныя дзеючым 

заканадаўствам абмежаванні 

пры ажыццяўленні статутных 

мэтаў і задач нашага аб’яднання 

<…>. 

Мы лічым, што вышэй адзна-

чанае распараджэнне міністра 

адукацыі супярэчыць Закону Рэс-

публікі Беларусь «Аб грамадскіх 

аб’яднаннях», іншым актам 

заканадаўства. Мы перакананыя, 

што гэтае распараджэнне носіць 

прыкметы манапалізму ў куль-

туры, паколькі яно накіраванае 

на недапушчэнне, абмежаванне 

і ліквідаванне канкурэнцыі па 

прыкмеце прыналежнасці да той 

ці іншай грамадскай арганізацыі 

пісьменнікаў. Гэта супярэчыць 

арт. 5 Закона Рэспублікі Бела-

русь «Аб культуры ў Рэспубліцы 

Беларусь».

Акрамя таго, паводле Стату-

та ГА «Саюз беларускіх пісьмен-

нікаў» з’яўляецца творчым, пра-

фесійным аб’яднаннем. Паводле 

арт. 6 Закона Рэспублікі Беларусь 

«Аб творчых саюзах і творчых 

работніках» дзяржаўныя органы 

забяспечваюць захаванне і абарону 

правоў і законных інтарэсаў твор-

чых саюзаў, гарантуюць адноль-

кавыя ўмовы для выканання імі 

статутных мэтаў і задач. <…>

У сувязі з гэтым у мэтах пра-

духілення далейшых парушэнняў 

законных правоў і інтарэсаў 

грамадскага аб’яднання «Саюз 

беларускіх пісьменнікаў» і яго 

членаў п р о с і м:

адмяніць распараджэнне Мініс-

тра адукацыі А. М. Радзькова як 

не адпавядаючае дзеючаму Зака-

надаўству Рэспублікі Беларусь».

З Савета Міністраў адказу 

СБП пакуль не дачакаўся. Аднак 

адгукнулася рэспубліканская 

Пракуратура. У пракурорскім 

лісце ад 15 траўня па-беларуску 

паведамлялася: «Ваша скарга на 

ўказанне міністра адукацыі раз-

гледжана і накіравана міністру 

адукацыі з просьбай скарэкціра-

ваць раней дадзенае ім указанне 

адносна дзейнасці ГА «Саюз бе-

ларускіх пісьменнікаў» з улікам 

патрабаванняў заканадаўства 

і аб выніках яе разгляду Вам па-

ведаміць».

На момант напісання гэтага 

артыкулу прайшоў месяц. Міністр 

адукацыі маўчыць. Ві даць, свае 

распараджэнні няпроста «карэк-

ціраваць». Аднак і міністру аду-

кацыі належыць выпраўляць свае 

памылкі…

Іван Скрыдлеўскі 

СУПОЛЬНАСЦЬ

З кароткай справаздачай 

выступіў старшыня СБП Алесь 

Пашкевіч, які расказаў пра 

леташнюю перарэгістрацыю 

Мінюстам Саюза беларускіх 

пісьменнікаў і легетымізацыю 

ім мінулага з’езда аб’яднання, 

а таксама пра аспрэчванне зме-

наў у школьных праграмах па 

літаратуры, пратэстах супраць 

распараджэння міністра адука-

цыі сп. Радзькова аб забароне 

выступаў членаў СБП ў школах 

і ВНУ, супраць пабудовы ў Коб-

рыне храма ў гонар Суворава.

Рашэннем Рады СБП былі 

прынятыя ў старэйшую твор-

чую арганізацыю новыя члены, 

якія паспяхова прайшлі адпа-

ведныя секцыі прозы (кіраўнік 

Алесь Рыбак), паэзіі (кіраўнік 

Віктар Слінко) ды прыёмную 

камісію (старшыня Вольга Іпа-

тава). Саюз беларускіх пісьмен-

нікаў папоўніўся на 14 сяброў з 

розных рэгіёнаў Беларусі. Член-

скія білеты пісьменніцкай ар-

ганізацыі атрымаюць Анатоль 

Астапенка, Лявон Валасюк, 

Вячаслаў Вольскі, Аляксей Га-

ласкок, Вадзім Жылко, Мікола 

Папека, Уладзімір Святлоў, 

Фелікс Шкірманкоў, Ала Сас-

кавец, Мікола Яцкоў, Андрэй 

Бародушкін, Інэса Ганкіна, Іван 

Івашка, Міхась Шушкевіч.

З А Я В А
РАДЫ ГА «САЮЗ БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ»

Мы, Рада Грамадскага аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменні-

каў», якая мае паўнамоцтвы выступаць ад імя ўсіх членаў саюза, 

усведамляючы вялікую адказнасць перад беларускай гісторыяй, 

перад будучыняй нашай суверэннай дзяржавы і свайго народа, з 

клопатам пра далейшае плённае развіццё нацыянальнай літара-

туры і культуры, рашуча пратэстуем супраць несправядлівага, 

паспешлівага рашэння Вярхоўнага суда Рэспублікі Беларусь ад 4 

мая 2007 года аб ліквідацыі ГА «Беларускі літаратурны фонд».

Грамадска-літаратурны імідж нашай краіны нішчыцца под-

пісам аднаго чалавека — суддзі, які з грубымі парушэннямі 

працэсуальнага і маёмаснага права вынес рашэнне аб ліквідацыі 

ГА «Беллітфонд». Згаданае наносіць нашаму правасуддзю непап-

раўную шкоду. Ніякія запэўніванні пра аб’ектыўнасць і справяд-

лівасць Вярхоўнага Суда Рэспублікі Беларусь не ўспрымаюцца 

пасля таго, што адбылося.

ГА «Беларускі літаратурны фонд», які да 1992 г. быў у складзе на-

шага пісьменніцкага саюза як аддзяленне Літфонда СССР, з’яўляецца 

старэйшай і аўтарытэтнай грамадскай арганізацыяй рэспублікі, 

заснаванай яшчэ ў 30-ых гадах мінулага стагоддзя. У яе станаўленне і 

развіццё ўнеслі важкі ўклад класікі беларускай літаратуры, выдатныя 

людзі, імёны якіх памятае і ўдзячна шануе ўвесь народ: Янка Купала, 

Якуб Колас, Кандрат Крапіва, Міхась Лынькоў, Пятрусь Броўка, Мак-

сім Танк, Аркадзь Куляшоў, Пімен Панчанка, Іван Мележ, Уладзімір 

Караткевіч, Васіль Быкаў, Іван Шамякін, Іван Навуменка.

Беларуская літаратура — адна з самых важных частак агульнага 

грамадскага жыцця нашай краіны, захавальніца і стваральніца 

роднай мовы. Дзякуючы ў першую чаргу многім пакаленням пісь-

меннікаў, якія за беларускую нацыянальную ідэю, за нашу дзяржаў-

насць гібелі і гінулі ў сталінскім ГУЛАГУ, мужна, самаахвярна 

адстойвалі іх у гады Вялікай Айчыннай вайны, сёння на карце свету 

ёсць суверэнная краіна, імя якой — Рэспубліка Беларусь.

Няварта забывацца і на тое, што з прыбытку ад многіх тыся-

чаў выдадзеных беларускімі пісьменнікамі кніг пастаянна ішлі 

грашовыя адлічэнні не толькі ў Літаратурны фонд (што спрыяла 

плённаму вырашэнню пытанняў матэрыяльнай дапамогі літара-

тарам, іх лячэння і аздараўлення), але і ў дзяржаўны бюджэт. Ра-

зам з усімі грамадзянамі рэспублікі на працягу сямідзесяці гадоў 

пісьменнікі сваёй нялёгкай творчай працай мацуюць эканамічнае 

і духоўнае развіццё любімай Айчыны. Гэта неабвержны факт, і 

яго абавязкова трэба ўлічваць пры разглядзе любой праблемы, 

якая тычыцца дзейнасці беларускіх літаратараў.

Мы яшчэ раз напамінаем усім службовым асобам Рэспублікі 

Беларусь, якія пад уціскам высокапастаўленых амбіцыйных і не-

сумленных чыноўнікаў несвядома або асэнсавана вядуць наступ 

на беларускую літаратуру і яе творцаў, што для несправядлівых 

рашэнняў няма тэрміну даўнасці. Рана ці позна, але пытанне аб 

аднаўленні дзейнасці ГА «Беларускі літаратурны фонд» выра-

шыцца, абавякова будзе сцверджана справядлівасць. Толькі ў 

якім ганебным становішчы апынуцца тыя, хто сёння вершыць 

бюракратычныя бясчынствы?

У любой, нават самай складанай сітуацыі трэба кіравацца толь-

кі законам і народнымі інтарэсамі, служыць праўдзе. Канешне, 

гэта патрабуе сумленнасці і мужнасці, аднак толькі пры такой 

умове паводзін усіх грамадзян можа годна існаваць дэмакратыч-

ная, цывілізаваная дзяржава.

Рада ГА «Саюз беларускіх пісьменнікаў» спадзяецца, што ра-

шэнне Вярхоўнага Суда Рэспублікі Беларусь будзе перагледжана, 

а здаровы сэнс пераможа.

16 траўня 2007 г.

А. Радзькоў

№1  Лiтаратурная Беларусь � 

14 (6)



2 – 8 лiпеня 2007 г. � № 15 (60) � 15«Новы Час»

15

� З НАГОДЫ�ДАТЫ

«БЕЛАВЕЖЫ» — 50

У скрыпторыі Пана Бога пад назвай «Белавежа» захоўваецца 
адзін рукапіс памерам у сотні кіламетраў. На прыгожым раз-

доллі там хапае месца ўсяму: і пракаветнай дуброве, і жывільным 
рэкам, і «чырвонакніжным» раслінам, і зубрам, і людзям. Апошнія 
«ўскормленыя суць па Бозе» беларусамі.

За апошняе стагоддзе той скрыпт «Белавежа» некалькі ра-
зоў перакладвалі-згіналі, і цяпер па берасцейскiм Мухаўцу на 
месцы згібу — мяжа. Мяжа па ўсёй гісторыі беларушчыны і яе 
будучыні.

У культуры ж памежных ліній не бывае. Яна «сшывае» межы. 
Беларуская ідэя і нацыянальная літаратура — той «карэньчык-
пераплёт» разарванага белавежскага скрыпту. Па адзін бок — на 
большай усходняй старонцы — сто гадоў (пачынаючы ад братоў 
Луцкевічаў, А. Уласава, В. Ластоўскага, Я. Купалы і інш.) увасабля-
ецца праект пад назвай «Наша ніва»; па другі, заходні, пяцьдзесят 
гадоў споўнілася праекту «Ніва». І вось «поўні веку» дасягнула і 
Беларускае літаратурнае згуртаванне «БЕЛАВЕЖА».

…Тры гады «савецкі блок» жыў без Сталіна. У Польшчы ствара-
ецца Беларускае грамадска-культурнае таварыства (пярэдадзень 
«БЕЛАВЕЖЫ») і беларускамоўны друкаваны орган — «Ніва». 
Ствараецца пад заклікі, якіх не чуваць было ў тагачаснай менскай 
метраполіі: «Да сэрца беларуса», «Слова да беларускай інтэлі-
генцыі»… Гэта назвы артыкулаў Веры Леўчук. Зразумела, не ўсё 
па-людску было і ў савецкай Польшчы. Аднак…

Аднак у «беларускай» Польшчы існуе і падтрымліваецца 
дзяржавай фінансава адна з найстарэйшых беларускіх літара-
турных суполак. Пяцідзесяцігадовая дзейнасць «БЕЛАВЕЖЫ», 
якую сёння ачольвае пісьменнік і прафесар Ян Чыквін, — узор 

адданасці роднаму слову і духу. Супольнаму літаратурнаму набытку 
«белавежцаў» — самадастатковаму, аўтаномнаму, хоць кроўна павя-
занаму з агульнанацыянальнай літаратурай, — можа пазайздросціць 
любая славянская культура. «БЕЛАВЕЖА» выдала больш пяцідзесяці 
арыгінальных літаратурных кніг, выдае штогадовы часопіс «Тэрма-
пілы». Вось вянок з імёнаў толькі асноўных творцаў «белавежскага» 
руху: Георгій Валкавыцкі, Міхась Андрасюк, Надзея Артымовіч, Юрый 
Баена, Алесь Барскі, Яша Бурш, Мікола і Уладзімір Гайдукі, Янка 
Жамойцін, Янка Целушэцкі, Міраслава Лукша, Васіль Петручук, Зося 
Сачко, Дзмітры Шатыловіч, Міхась Шаховіч, Віктар Швед, Ян Чыквін, 
Сакрат Яновіч, дзесятак маладзейшых.

І ўсе яны жылі, жывуць і будуць жыць, каб у скрыпторыі Пана Бога 
пад назвай «Белавежа» захоўваўся адзін беларускі рукапіс.

Шчаслівага юбілею — і новых твораў!
А. П.

ЮБІЛЕЙ ДОЎНАР-ЗАПОЛЬСКАГА
14 чэрвеня споўнілася 140 гадоў з дня народзінаў заснавальніка 

беларускай нацыянальнай гістарыяграфіі, фалькларысту, 
этнографу і літаратуразнаўцу Мітрафану Доўнар-Запольскаму. Ён на-
радзіўся ў Рэчыцы, скончыў Мазырскую прагімназію, Кіеўскі універсі-
тэт. Паліцыя забараніла яму педагагічную дзейнасць на Кіеўшчыне, і 
Доўнар-Запольскі пераехаў у Маскву. Затым вярнуўся ў Кіеў, стварыў 
Камерцыйны інстытут. Пасля Кастрычніцкага перавароту працаваў 
у Харкаве, з 1922 г. — у Азербайджане. У 1925-м ён пераязджае ў 
Менск, працуе ў БДУ і Інбелкульце.

М. Доўнар-Запольскі ўвайшоў у гісторыю Беларусі як аўтар 
шматлікіх кніг, сярод іх — «Асновы Дзяржаўнасці Беларусі», у якой 
упершыню пададзена прафесійная распрацоўка і абгрунтаванне 
права і неабходнасці дзяржаўнасці нашай краіны. Кніга выйшла ў 
1919 г. на многіх мовах свету (беларускамоўнае выданне з’явілася 
ў Гародні).

ГАЛІНЕ ВОЙЦІК — 80
1 ліпеня спаўняецца 80 гадоў з дня народзінаў віленскай 

пісьменніцы Галіны Войцік. Многія ведаюць яе як дачку 
легендарнай Зоські Верас і жонку Лявона Луцкевіча. Яна — вы-
хаванка Віленскай Беларускай Гімназіі, у 1950 г. закончыла Ві-
ленскі універсітэт, абараніла кандыдацкую дысертацыю ў галіне 
германістыкі. Працавала ў Гарадзенскім і Віленскім універсітэтах. 
Вядомая перакладамі з літоўскай і іншых моў. Галіна Войцік — аў-
тарка 12 кніг серыі «Партрэты віленчукоў», а таксама выданняў 
«Там, дзе мяне няма» і «Успамінаў».

Нядаўна спадарыня Войцік падала заяву на ўступленне ў 
Саюз беларускіх пісьменнікаў. «Каб уявіць сабе, што такое повязь 
часоў, варта хоць аднойчы паразмаўляць з Галінай Антонаўнай, 
— адзначае ў рэкамендацыі Алег Аблажэй. — Яна дзялілася і 
дзеліцца сваім досведам і ўспамінамі ў шматлікіх газетных арты-
кулах, літаратурных партрэтах славутых сучаснікаў». Пісьменніцу 
да ўступлення ў СБП рэкамендавала і Віленскае аддзяленне 
пісьменніцкай арганізацыі.

«ШАЎЧЭНКАЎСКАЕ СВЯТА»
У Кіеве і на Тэрнопальшчыне прайшло штогадовае Шаўчэнкаўс-

кае свята, прымеркаванае да дня народзінаў украінскага Каб-
зара. Як і ў мінулыя гады, яно стала ўзорам шчырай павагі да свайго 
творцы і дзяржаўных чыноўнікаў, і звычайных чытачоў. Адбыліся 
дзесяткі выступленняў літаратараў і навукоўцаў, некалькі ўрачыс-
тых паседжанняў і канцэртаў. Гасцей віталі вышэйшыя дзяржаўныя 
чыноўнікі, і паўсюдна — у афіцыйных прамовах і за сталом — гучала 
ўкраінская мова. І — беларуская. Сёлета (як і раней) у Шаўчэнкаўскіх 
мерапрыемствах прыняла ўдзел дэлегацыя літаратараў Беларусі, 
членаў Саюза беларускіх пісьменнікаў: Эдуард Акулін, Анатоль 
Вярцінскі, Уладзімір Някляеў, Валерый Стралко і Васіль Якавенка.

ШВЕЦЫЯ І БЕЛАРУСЬ СТАЛІ 
ЯШЧЭ БЛІЖЭЙ

ЛЮДЗI

� З НАГОДЫ�СУСТРЭЧЫ

У шосты раз на Беларусі, у 

межах Дзён культуры Швецыі, 

з 30 траўня па 2 чэрвеня 

адбыліся Літаратурна-

музычныя дні. Гэтым разам 

у госці да беларускіх творцаў 

і чытачоў прыехалі паэт Эрык 

Берквіст і празаікі Астрыд 

Тротцыг і Клаўдзія Маркс. Іх 

суправаджалі выдаўцы Нільс 

Хокансан, Пер Бергстром, 

міжнародны сакратар 

Саюза пісьменнікаў Швецыі 

Хенрык С. Енбум, а таксама 

перакладчык, паэт і драматург 

Дзьмітрый Плакс, наш зямляк, 

які ўжо дзесяць гадоў жыве 

ў Швецыі. Арганізатарамі 

мерапрыемстваў сталі Шведскі 

Інстытут, дыпламатычнае 

прадстаўніцтва Каралеўства 

Швецыі ў Рэспубліцы 

Беларусь на чале са Стэфанам 

Эрыксанам і вядомы ў нашай 

краіне прадзюсер і фатограф 

Марыя Сёдэрберг. 

Дні літаратуры Швецыі пачалі-

ся 30 траўня вялікай вечарынай у 

Менску, на якой прагучалі вершы 

і проза Эрыка Берквіста, Астрыд 

Тротцыг і Клаўдзіі Маркс у пе-

ракладах Дзьмітрыя Плакса, а 

таксама маладых беларускіх пе-

ракладчыкаў Вольгі Рызмаковай, 

Алеся Лукавенкава, Насты Ла-

бады, Вольгі Якаўчэнкі. Зьміцер 

Вайцюшкевіч выканаў песні на 

словы шведскіх паэтаў, напісаныя 

адмыслова да гэтай вечарыны. З 

беларускага боку свае вершы пра-

чыталі Уладзімір Някляеў, Леанід 

Дранько-Майсюк, Віктар Жыбуль 

і Вера Бурлак (Джэці). А ранкам 

1 чэрвеня пачалося незвычайнае 

падарожжа шведаў па Беларусі, 

удзел у якім узялі і беларускія лі-

таратары. Між іншым, шведская 

прысутнасць у гісторыі Беларусі 

адчуваецца і па сёння. І не толь-

кі ў Гародні альбо Пінску, але і 

Міры, Ружанах, дзе пабывала дэ-

легацыя, і асабліва ў Ваўкавыску, 

дзе і цяпер адна з горак, на якой 

стаіць горад, называецца Шведс-

кай. Аказваецца, тут на пачатку 

васемнаццатага стагоддзя быў са 

сваім войскам знакаміты шведскі 

кароль Карл ХІІ…

У Гародні дэлегацыю сустра-

калі хлебам-соллю і народнымі 

песнямі ў мясцовым універсітэце. 

Тут апроч літаратурна-музычнай 

вечарыны адбылася і дыскусія па 

праблемах існавання літаратуры 

ў сучасным свеце. Але галоўныя 

падзеі традыцыйна прайшлі ў 

Пінску. У межах Дзён Швецыі тут 

адбыўся конкурс маладых паэтаў, 

галоўным прызам для пераможцаў 

у якім стала тыднёвая паездка ў 

Швецыю па запрашэнні Шведскага 

Інстытута. Журы конкурсу, а ў яго 

ўвайшлі ўжо названыя У. Някляеў, 

Л. Дранько-Майсюк, В. Жыбуль, 

В. Бурлак, мясцовыя паэты і прад-

стаўнікі гарвыканкама, давялося 

ў першы дзень выбіраць дзесяць 

лепшых з больш чым трыццаці 

паэтаў. У другім туры пераможцаў 

аказалася двое... Яны і паедуць 

у Швецыю. Адметна, што ў другі 

дзень большасць вершаў з вуснаў 

канкурсантаў гучала па-беларус-

ку, некаторыя нават адмыслова 

напісалі іх за ноч перад наступным 

турам. Ці не найцудоўным прыкла-

дам для ўсіх стаў выступ консула 

Швецыі ў Беларусі Стэфана Эрык-

сана на прыгожай нашай мове… І 

вядома ж, і ў Пінску кожны вечар 

таксама заканчваўся літаратурнай 

часткай з чытаннем вершаў і про-

зы па-шведску і па-беларуску... 

З творамі шведскіх пісь-

меннікаў можна (упершыню!) 

пазнаёміцца на старонках часо-

піса «Дзеяслоў». У № 2 за гэты год 

надрукаваныя тры п’есы, сярод 

якіх і твор сёлетняй госці Астрыд 

Тротцыг. У № 3 друкуецца нізка 

перакладаў з сучаснай паэзіі, а 

наступны, чацвёрты, нумар будзе 

прысвечаны шведскай прозе.

Н. К.
У Пінску ідзе конкурс маладых паэтаў, журы ўважліва слухае…
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У гэтай рубрыцы будуць 

падавацца адказы на 

найбольш частыя чытацкія 

пытанні, якія тычацца 

літаратурна-грамадскага 

жыцця. Сёння яго задаў Міхась 

Шуцько з Менску: «Што гэта 
за Саюз беларускіх пісьменнікаў 
у Літве?».

Пасля спробаў Міністэрства 

юстыцыі Рэспублікі Беларусь 

праз суд ліквідаваць самую 

старэйшую творчую арганіза-

цыю Беларусі — Грамадскае 

аб’яднанне «Саюз беларускіх пісь-

меннікаў» (СБП), пасля працэсаў 

у Гаспадарчым судзе і высялення 

СБП з свайго колішняша будынку 

— Дома літаратара на вул. Фрун-

зе, 5 і пасля цяжкасцяў з пошукам 

новага юрыдычнага адраса (у 

Мінску — не знайшоўся), СБП 

без перашкодаў быў зарэгістра-

ваны ў старадаўняй Вільні. Пры 

гэтым арганізацыю падтры-

маў урад Літоўскай Рэспублікі 

і Міністэрства замежных спраў. 

Гэта паказальны і сімвалічны 

акт. Беларуская літаратура, якая 

«выйшла з вулак» Вільні на па-

чатку ХХ стагоддзя, на пачатку 

стагоддзя ХХІ арганізацыйна 

замацавалася там жа. У Вільні 

дзейнічае і асобная філія СБП, у 

якую ўваходзяць больш дзесятка 

беларускіх літаратараў. «Саюзам 

беларускіх пісьменнікаў у Літве» 

— як і ў Беларусі — кіруе абраная 

летась на агульным з’ездзе Рада 

на чале са старшынёй Алесем 

Пашкевічам. Ягоным дырэкта-

рам-прэзідэнтам стаў «віленчук» 

Сяргей Дубавец.

Прэсслужба ГА «СБП»

Прапануем анонсы новых мастацкіх выданняў, якія прайшлі 

экспертызу рэдакцыі незалежнага літаратурнага часопіса 

«Дзеяслоў». Новы час — час чытання!

«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 

распачынае акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 

ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 

установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 

маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 

арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 

універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 

маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 

прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 

Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-

старкласы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 

падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!

Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Літаратурная Беларусь» — гэта супольны праект Грамадскага 

аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў», гэта альтэрнатыва 

адабранаму ў яго і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку 

«Літаратура і мастацтва».

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нацыянальнай эліты.

Гэта імкненне супрацьстаяць татальнаму замоўчванню вольнага 

мастацкага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і 

чытачоў Беларусі.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літаратурная 

— створана пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання.

Кiраўнiк праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ

Рэдактар Барыс САЧАНКА

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

�АДКАЗ �КНІЖНІЦА
наш зямляк (бацька з Баранаві-

чаў), перакладчык — нарадзіўся 

і жыў на Беларусі. Сітуацыі ў 

аповедах — агульначалавечыя 

і... тыпова беларускія. Дзякуй за 

прыемнае знаёмства амбасадзе 

Дзяржавы Ізраіль у Рэспубліцы 

Беларусь. І, мяркуем, нас ёсць 

яшчэ чым парадаваць. І здзівіць.

Наста Кудасава. Лісьце маіх 
рук: паэзія. — Мн.: Логвінаў, 
2006. — 76 с. Наклад 300 ас.

Паэзія Н. Кудасавай лаканічна-

пафасная. Настоеная перадусім 

на рускай (Цьвятаева, Башлачоў) 

і французскай (Верлен), яна захоў-

вае нацыянальную адметнасць 

(найперш праз гукапіс). 

Твае вочы, як неба, сінія — 

На зямлі мой прытулак адзіны.

Твае вочы — і скон, і скінія — 

 І пагібель мая, і сьвятыня.

Паэтка, насуперак павальнай 

для маладой паэзіі кічава-блюз-

нерскай тэндэнцыі, не баіцца 

раскрывацца, распрацоўваючы 

«жаноцкія» тэмы.

Валерыя Кустава. Тамсама: 
вершы. — Мн.: Мастацкая 
літаратура, 2006. — 152 с. 
Наклад 1500 ас.

Паэтычная творчасць В. Кус-

тавай надзвычай шматпланавая 

і плённая. Адрозна ад Н. Кудаса-

вай, яе стыль вызначаецца ману-

ментальнасцю і сінкрэтызмам, 

дзе класічныя памеры і тэматыка 

спалучаюцца з няўрымслівым 

пошукам (у сугуччах, бясконцым 

вынаходжанні аказіянальных 

формаў). Гэтак жа і настраё васць 

кнігі моцна вагаецца. Часам 

паэтка злоўжывае гукапісам і 

гуляннем са словамі на шкоду 

сэнсу. Тады перагрувашчанасць 

тэмамі і пачуццямі ўжо не здзіў-

ляе, а стамляе. 

Ува мне твая кроў, Максім, 

ува мне твая кроў, Янка. 

І кожнаму з вас я — сын.

Я вашым сынам калыханка.

Алесь Разанаў. Дождж: 
возера ў акупунктуры: 
пункціры. Менск: І. П. 
Логвінаў, 2007. — 162 с. 
Наклад 500 ас.

У назве кнігі — цэлы твор. Ці 

было шчэ такое ў нашай літара-

туры?

Пункціры — паэтычная форма 

Разанава (ствараецца ўжо болей 

сарака гадоў) пераўзыйшла свой 

час. У часы шматслоўя з’яўленне 

пункціраў было прадвесцем 

новай эры ў паэзіі. Сёння яны 

добра ўкладаюцца ў sms-паве-

дамленне.

Алесь Рыбак. Галаброды: 
раман, аповесць, 
апавяданні. — Мінск: 
Кнігазбор, 2006. — 306 с. 
Наклад 500 ас.

Заходнебеларуская вёска, 

часы калектывізацыі, прымусу, 

выгнання, сталення, кахання, 

дзяржаўных савецка-польскіх 

перападзелаў… У эпіцэнтры ўсяго 

— постаць старшакласніка Вадзі-

ма. А над тым — балючы аўтарскі 

роздум пра лёс блізкіх яму люд-

зей. Найперш уражвае раманны 

«вір народнага жыцця», а таксама 

вобраз «хлапца», які «ўсё прапус-

кае праз сваё сэрца і нервы».

У кнігу ўвайшла таксама вя-

домая па газетнай публікацыі 

аповесць пра неаптымістычную 

вясковую сучаснасць «Маша і 

Машка», а таксама блізкія па 

настроях і стылістыцы апавя-

данні.

Юры Туронак. Людзі СБМ. 
— Вільня: «Gudas», 2007. 
— 224 с. Наклад 1000 ас.

Новая праца даследчыка бела-

рускасці, якая апісвае працэдуру 

стварэння нацыяналістычнай 

арганізацыі Саюз беларускай мо-

ладзі і яе ролю ў патрыятычным 

выхаванні і… вярбоўцы моладзі 

на працу ў ваенна-дапаможную 

службу ў Нямеччыне. Гэта да-

кументальная сага пра антыпод 

піянерыі-камсамоліі, у шыхтах 

якога было каля 9 тысячаў юнакоў 

і дзяўчат. Пасля прачытання вы-

свечваецца страшная бліз касць 

«вялікіх» Сталіна і Гітлера ды іх-

ніх беларускіх ідэолагаў. З адной 

відавочнай розніцай: СБМаўцы 

за тое адседзелі доўгія тэрміны 

ў сібірскіх лагерах, а колішнія 

камсамольцы ў Беларусі і цяпер 

імкнуцца «кіраваць парадам».

Макс Шчур. Раньні збор. 
(1991–2006). — Стакгольм: 
выд. фірма Аркона, 2006. 
— 300 стар.

Сам аўтар называе сябе «даволі 

невядомым у Беларусі паэтам». 

Цяжка з гэтым не пагадзіцца, а 

прачытаўшы кнігу не пашкада-

ваць, што гэта так. Выбранае за 

пятнаццаць гадоў дазваляе пра-

жыць гэты час разам з аўтарам 

і побач з ім. Што б там ні казалі 

пра «лірычнага героя», але ад 

сябе не схаваешся. Кніга жывая, 

кніга дыхае, кніга трызніць і 

пакутуе... 

Алесь Адамовіч. …Имя сей 
звезде Чернобыль / Укл. 
Н. А. Адамовіч. — Менск: 
«Ковчег», 2006. — 544 с.: з 
іл. Наклад 1000 ас.

Чытаючы Адамовічаву кнігу, 

разумееш, што ядзерная вайна 

была, ёсць і працягваецца. Пра 

тое распавядаюць дзённікі пісь-

менніка і грамадскага дзеяча, 

ягоныя артыкулы, лісты да Мі-

хаіла Гарбачова, Яфрэма Сака-

лова, Андрэя Сахарава, Васіля 

Быкава, інтэрв’ю, кінасцэнарый, 

а таксама аповесць «Апошняя 

пастараль», — усё, што дбайна 

ўключана ў аб’ёмны том памяці і 

смутку. Уражваюць найперш пра-

роцкасць Адамовіча (у запісах па-

чатку 80-х — яскравае прадчуван-

не Чарнобыльскай катастрофы) 

ды задакументаваная рабская 

баязлівасць тагачаснага бела-

рускага кіраўніцтва. А шырэй 

— актуальнасць кнігі. Ад самага 

яе пачатку: «Разам з бюракратам 

казённы аптыміст — галоўны 

наш магільшчык. Дзякуючы 

«патрыятычнаму аптымізму» мы 

вайну сустрэлі ў падштаніках. А 

цяпер вось — Чарнобыль. Цікава, 

ці будзем дабудоўваць свой — за 

30 км ад Менску?»

Лявон Валасюк. Познія сны. 
— Брэст: Академия, 2006. 
— 100 с. Наклад 304 ас.

Чарговы наробак берасцейс-

кага мастака-дызайнера, паэта 

і — ад гэтай кнігі — празаіка. 

Упершыню асоба Лявона Вала-

сюка выявілася гарманічна і 

«трохгранна»: кніга ў аўтарскім 

аздабленні малюнкамі, вершамі 

і празаічнымі замалёўкамі. Ар-

ганічна сплятаюцца і створаныя 

вобразы, і паэтычныя ўспаміны, 

і творчыя сны, і сугуччы мовы. 

А да ўсяго — імкненне не толькі 

заўважаць хараство, але і фікса-

ваць яго.

Дваццаць польскіх 
апавяданьняў. Пер. з 
польскай; укладальнік 
Андрэй Хадановіч. — Менск: 
І. П. Логвінаў, 2007. — 312 
с. Наклад 1000 ас.

Такіх выданняў не хапае ў 

сённяшняй Беларусі: дужа мала 

ведаем мы, што адбываецца ў лі-

таратурах нашых суседзяў. А тут 

— адразу дзесяць найпапулярных 

і найсучасных польскіх аўтараў і 

дваццаць іхніх аповедаў. На роз-

ны густ. І пачаткоўцам, і «жывым 

класікам» можна прымерыць 

польскі «шынэлак» на сябе. Ну а 

аматарам суседскай літаратуры 

— проста прыемнага чытання.

Этгар Керэт. Кіроўца 
аўтобуса, які хацеў стаць 
Богам. Пер. з мовы іўрыт 
П. Касьцюкевіча. — Мінск: 
выд. І. П. Логвінаў, 2007. 
— 200 с. Наклад 1000 ас.

Ніхто і не сумняваўся, што 

сучасная літаратура Ізраілю 

— цікавая і адметная. Але адна 

справа здагадвацца, зусім іншая 

— ведаць. А такой магчымасці да 

нядаўняга часу ў нас не было. І 

вось першы пераклад з іўрыту на 

беларускую мову. Аўтар — амаль 
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