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�СЛОВА

ПРА СУЧАСНЫХ КАІНАЎ І АВЕЛЯЎ
Алаіза ПАШКУТАВА

Дзіўныя справы твае… 

чалавеча! Кажы ні кажы, 

паўтарай ні паўтарай, 

тыцкай носам — ні тыцкай, 

а — як гарохам аб сценку. 

Што ў абывацеляў, што ў 

вас, творцаў, інжынераў, 

так сказаць, чалавечых 

душаў. Пішаце-пішаце, а самі 

— ці чытаеце? Аповеды Бібліі, 

напрыклад. Не?! А гісторыя 

Авеля і Каіна са Старога 

Запавету — ой як паказальная 

і ў нашым сучасным жыцці, 

сімвалічная і… актуальная! 

Як, зрэшты, і гісторыя 

Сотніка з Рыбаком — з бібліі 

чалавечага духу, напісанай 

непераўзыдзеным Васілём 

Быкавым.

Патлумачу пра ўсё па парадку. 

Не лятаю я ў творчых ампірыях, 

не лічуся апазіцыянеркай і яшчэ 

з 2006 года ўсялякія сталічныя 

нашыя «Плошчы» бокам абыхо-

джу. Тым больш, што некаторыя 

— як цэнтральная Кастрычніцкая 

— лёдам у гэтыя выбарчыя часы 

залітая. На каньках стаяць не 

ўмею: не той узрост. Спіна, не пры 

вас сказана будзе, баліць, і браз-

нуцца касцьмі сваімі старымі 

баюся. Не так бразнуцца, як — не 

падняцца…

Словам, дома сяджу, на пенсіі, 

адпрацавала ў «эпохі» розных 

развітых сацыялізмаў, і нават 

ледзь абяцанага камунізма не 

дачакалася. А што дома? Кухня, 

зрэдку «кірха» ды ўнукі. Навагод-

ня-калядыя святы прайшлі. Зноў 

адна. Правільней — з радыё. На 

той жа кухні. На стары Новы год 

ці не першым паведамленнем 

— інфармацыя пра прэс-кан-

ферэнцыю вядомага мне генерала 

міліцыі і пісьменніка, колішня-

га сенатара Мікалая Чаргінца. 

Хвіліны з дзве ягонага выступу: 

пра тое, чым займаецца Саюз 

пісьменнікаў.

Малайцы! Я ж, варона загумен-

ная, пенсійная, думала, што загі-

наецца ў нас тая ніва творчасці. А 

аказваецца — не! Колькі секцый 

панаадкрывалі! І дзіцячай літа-

ратуры, і «стваральнай» крытыкі, 

і нават сатыры з гумарам. Але 

нешта шкрабнула мяне пры тых 

словах, на маёй спакойнай кухні 

— не раўнуючы, як нажом па 

патэльні… Ну новай такой, дара-

гушчай... А, успомніла: з ціфлона-

вым пакрыццём. Тым, што праз 

месяц адстае, як фарба з плоту, 

калі ў дождж пэцкаюць. Суседка 

сцвярджала, што з замежнай па-

тэльні не адстае. Што лушпініцца 

ціфлон толькі з патэльні беларус-

кай вытворчасці. Штось яна яшчэ 

плявала на нашую якасць, штось 

супраць «Купляй беларускае»… 

Ды хай ёй! Я — не аб тым.

А — пра інжынерыю чала-

вечых душаў. Радыё беларускае, 

сетку правадную, нагадаю, слу-

хала. І гаворку названага вышэй 

пісьменніка. І пашкадавала, 

што не чула пра аншлажныя 

вечарыны ў «абноўленым» Доме 

літаратара, а то б схадзіла. На рас-

хвалены па тым жа радыё вечар 

сатыры і гумару, а то расійская 

тэлегумарная папса абрыдзела. 

А дзе іншую ўзяць? (Толькі чаму 

высокапастаўлены прамоўца 

сказаў невядомае мне раней 

слова  «сатырысты»? Гэта так 

правільна? Раней, калі ў школе 

працавала, відаць, слоўнікі ста-

рыя былі…)

Але тады і прасцей было. І — 

зразумела ўсё. Сказалі, запэўнілі, 

агучылі афіцыйна патрэбнае 

дзяржаве па тэле ці тым жа радыё 

— і наперад! А цяпер? Цяпер жа 

— спасу на нашыя слабыя гало-

вы няма! Унук інцярнэт правёў. 

Пасміхнуўся, што радыём заслу-

халася (не разумее, што я шчыра 

літаратурай захапляюся, нават 

вершы сама пішу), пабачыў, што 

ледзь катлеты на кухні не спаліла, 

запознена паабедаў — і да кампу-

тара. Неўзабаве і мяне паклікаў. 

Чытай, кажа, бабця, пра сваіх пісь-

меннікаў. А па маіх слабых вачах 

— як сярпом гэтыя радкі «Свабо-

ды». З сайта. Як унук называе… 

«Сёньня на прэсавай канфэрэнцыі 

старшыня праўладнага Саюзу 

пісьменьнікаў Беларусі Мікалай 

Чаргінец зьняважліва выказаўся 

на адрас Уладзімера Някляева і 

паведаміў, што ня будзе хадайні-

чаць перад уладай за яго вызва-

леньне з турмы КДБ»…

Ну вось, а я і расслабілася 

была над катлетамі. І закарцела 

мне, як той казаў, мяса і мух па-

асобку раскласці. Усё прачытала 

з некалі варожай свабодаўскай 

«хвалі» пра канферэнцыю. Аказ-

ваецца, Мікалай Чаргінец адказаў 

і на пытанне пра арыштаванага 

і вядомага мне паэта Уладзіміра 

Някляева (пагадзіцеся, песні ды 

вершы ў яго выдатныя!). Чытаю 

— і вачам не веру, як таму купле-

наму ціфлону. Паслухайце: «Што 

тычыцца Валодзі Някляева, ён 

мне проста нагадваў кацяня, 

якое нарадзілася ў стайні, але 

патрабуе пашпарт каня. Ён ства-

рыў праблему сам сабе і стварыў 

праблему для грамадзтва. Але 

мы за яго ня будзем змагацца, 

ня будзем патрабаваць: «дайце 

яму свабоду». Ён парушыў закон 

Рэспублікі Беларусь, і ня трэба 

тут дэманстраваць ілжывую 

карпаратыўнасьць… ». Было ў 

адказе М. Чаргінца і прызнанне 

ў тым, што калі б ён, Някляеў, 

перабраў з «зялёным змеем», а 

не з палітычным, ды патрапіў 

праз тое ў міліцэйскі пастарунак 

— то тады б генерал міліцыі і 

кіраўнік аднаго з пісьменніцкіх 

саюзаў за яго заступіўся. А так 

— «ён парушыў закон Рэспублікі 

Беларусь». Наколькі абазнаная, і 

неадэкватна выпіваць ды патрап-

ляць у пастарунак — не законная 

акцыя. Інакш жа чаго цябе мілі-

цыя хапае?

Ну ды ім лепш відно… А вось 

пра кацяня ў конскай стайні, 

якое замахнулася на пашпарт 

каня… У арыгінале — лошади… 

Гэта, я вам хачу сказаць, аксюма-

ран! У тым мне, дурной, абраза 

на прэзідэнцкае пасведчанне 

расчыталася! Ну а якога ж іншага 

дакуманта кандыдат у прэзідэ-

нты Някляеў дамагаўся? А тут 

— пашпарт лошади…

Ды не мне судзіць. А закра-

нула мацней іншае: не будзем 

мы, маўляў, за тое «кацянё» 

заступацца ды карпаратыўна 

яго падтрымліваць. Што ж вы за 

людцы такія, пісьменнікі?! Ад 

сумы і турмы, як вядома, аніхто 

ж не застрахаваны. У тым ліку і 

пісьменнікі, і генералы. Я сама 

школьны гісторык па адукацыі, 

але з паўгода «белліт» выклада-

ла (замяняла дэкрэтніцу), дык 

памятаю: многія класікі-творцы ў 

турме сядзелі: і Якуб Колас, і Мак-

сім Танк, і ледзь не сотні рэпрэ-

саваных пры Сталіне. Дарэчы, у 

тых жа сценах сядзелі, дзе цяпер і 

Някляеў знаходзіцца. Дык чаму ж 

яму не паспачуваць, не гаворачы 

— заступіцца? Нават чыста па-ча-

лавечы, нават па Божай навуцы 

— чаму не дараваць? Чаму вы, 

даражэнькія, не чытаеце пісанні 

— і чалавечыя, і Гасподнія? Вы-

шэй працытаваныя выказванні 

— гэта ж, дурной маёй галавой ду-

маецца, гэта ж… рыбакізм. Гэта ж 

як у тым Быкаўскім «Сотнікаве»: 

пятлю на горла сабрату накінуць 

і заслончык з-пад ног выбіць! Каб 

— самому спакайней жыць. Гэта 

— як у Старым Запавеце: Каін з 

«вышэйшай» рэўнасці брата свай-

го Авеля забіць вырашыў.

Прачытала і тое, што прака-

ментаваў інцярнетнай «Свабо-

дзе» і другі старшыня — старэй-

шага Саюза пісьменнікаў Коласа 

і Быкава Алесь Пашкевіч: «Усясь-

ветная, эўрапейская пісьмень-

ніцкая супольнасьць, пісьмень-

ніцкія саюзы Польшчы, Літвы, 

Украіны, іншых краінаў, як і 

Саюз беларускіх пісьменьнікаў, 

занепакоеныя абставінамі зьня-

воленьня Ўла дзімера Някляева і 

Аляксандра Фядуты».

Не ўсе адным лыкам шытыя, 

аказваецца. Вось толькі мая 

настаўніцка-ўедлівая душа сум-

ніўна ўспрыняла ягоныя словы 

аб Максіме Горкім. Падумала, 

што памыліўся Алесь Пашкевіч, 

гаворачы: «Дакумэнтальна за-

сьведчана, і гэта факт: Максім 

Горкі стварыў пісьменніцкую 

асацыяцыю, саюз, таварыства, 

калі сам адседзеў, калі пачалі 

садзіць пісьменьнікаў у 1901 

годзе, ён грашыма дапамагаў 

жонкам вязьняў і самім вязьням. І 

асноўная, нават статутная задача 

— аказваць маральную, матэры-

яльную дапамогу сваім сябрам». 

Статут — статутам, а Горкі ж пісь-

меннікаў аб’яднаў, як нас вучылі, 

у 1933–1934 гадах…

Забылася я на сваю кухню 

з катлетамі — і пачала ўжо ў 

гістарычных «мухах» разбірацца. 

Унук дапамог, з гуглам нейкім. 

І ўпэўнілася я, што апошняя 

цытата — і насамрэч на фактах 

узрасла. Што і да сталінскага СП 

ў Расійскай яшчэ імперыі існаваў 

«Союз взаимопомощи русских пи-

сателей и учёных». Што і Горкі ак-

тыўнічаў у тым Саюзе, бо на сваёй 

скуры паліцэйскія засценкі адчуў 

— яшчэ ў Ніжнім. І дзейнасць тога 

СП была актыўнай. Напрыклад, 

як я вычытала: калі 1 сакавіка 

1901 года паліцыя і войскі напалі 

на бяззбройных грамадзянаў у Пе-

цярбурзе, былі арышты. Хапалі 

і моладзь, студэнтаў. Дык вось, 

39  членаў Саюза ўзаемадапамогі 

рускіх пісьменнікаў звярнуліся 

да міністра ўнутраных спраў з 

рэзкім пратэстам супраць гвалту. 

Сярод іх — і Максім Горкі. Праў-

да, ужо 12 сакавіка таго ж года па 

распараджэнні пецярбургскага 

граданачальніка Саюз «няп-

равільны» быў забаронены…

Ды тое — ужо ці не іншая 

гісторыя. Хаця… Усё — пра адно 

і тое ж. Пра мухі і катлеты, пра 

кацянятаў і коней. Пра Авеля і 

Каіна, нарэшце.

Хто мае галаву — той думае. 

Хто мае вушы — пачуе.

Ды ўсё ж — дзіўныя справы 

твае, чалавеча! Кажы ні кажы, 

а — як гарохам аб сценку. Што ў 

абывацеляў, што ў вас, творцаў, 

інжынераў, так сказаць, чала-

вечых душаў. Пішаце-пішаце, 

а самі — ці чытаеце? Хоць бы 

Кнігу Кніг. Ці задумваецеся? 

Прынамсі, некаторыя з тых, 

хто цяпер вяшчаюць з высокіх 

трыбунаў ды па радыё, якое я 

паслухала на кухні.

Многія класікі-творцы ў турме сядзелі: і Якуб Колас, і Максім 

Танк, і ледзь не сотні рэпрэсаваных пры Сталіне. Дарэчы, у тых 

жа сценах сядзелі, дзе цяпер і Някляеў
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Акцыя салідарнасці з 

беларускімі палітычнымі 

вязнямі і дэмакратычнай 

апазіцыяй прайшла 16 

студзеня перад амбасадай 

Беларусі ў Лондане. 

Арганізатарамі выступілі 

прадстаўнікі беларускай 

дыяспары: члены Згуртавання 

беларусаў у Вялікай Брытаніі і 

Англа-Беларускага таварыства. 

Акцыя сабрала больш за 50 

чалавек.

Удзельнікі пікета звярнуліся 

да ўладаў Беларусі з патрабаван-

нем неадкладна вызваліць усіх 

палітычных вязняў, спыніць 

кампанію запалохвання і тэрору 

супраць незалежных СМІ і гра-

мадзянаў, якія ўдзельнічалі ў 

мірных пратэстах супраць фаль-

сіфікацыі вынікаў выбараў.

На пікеце выступіў а. Аляксан-

дар Надсан, вядомы грамадскі і 

рэлігійны дзеяч, духоўны лідар 

беларускай эміграцыі. Прамові-

ла сястра палітвязня Андрэя 

Саннікава. 

Удзельнікі пікета раскрытыка-

валі нядаўні прэс-рэліз пасольс-

тва Беларусі ў Вялікабрытаніі, 

у якім распавядаецца пра нібыта 

камфортныя ўмовы ўтрымання 

вязняў у СІЗО КДБ і пра нібыта 

магчымасць доступа сваякоў і 

адвакатаў да вязняў. Быў зачыта-

ны спіс абвінавачаных па крымі-

нальнай справе аб нібыта аргані-

зацыі масавых беспарадкаў.

Акрамя гэтага, удзельнікі пі-

кета ўшанавалі памяць людзей, 

якія зніклі або памерлі пры нявы-

светленых абставінах у 90-я гады: 

Віктара Ганчара, Юрыя Захаранкі, 

Анатоля Красоўскага, Дзмітрыя 

Завадскага, Генадзя Карпенкі, 

Анатоля Майсені. Акцыя «Салідар-

насць-16» з патрабаваннем праз-

рыстага расследвання тых тра-

гічных падзеяў была распачатая 

журналістам Ірынай Халіп, якая 

цяпер знаходзіцца за кратамі.

Напрыканцы акцыі ўдзельнікі 

зачыталі некалькі вершаў Улад-

зіміра Някляева, паэта і былога 

кандыдата ў прэзідэнты, які так-

сама быў збіты і кінуты ў турму 

19-га снежня.

«Беларуская ўлада павінна 

ведаць, што нішто не забыта і 

нішто не даравана. Рана ці поз-

на ўсе адказныя за палітычныя 

рэпрэсіі і за забойства людзей бу-

дуць адказваць перад законам», 

— заявілі ўдзельнікі акцыі.

Алесь Чайчыц, 

«Беларус на чужыне»

НАВІНЫ 10 (2)

�ЛІТІНФАРМ

ДОМ МАРЫЁ ВАРГАСА ЛІЁСЫ — МУЗЕЙ

ВЕРШЫ НЯКЛЯЕВА ГУЧАЛІ Ў ЛОНДАНЕНЕ КОЖНЫ ПІСЬМЕННІК, 
ХТО ТАК СЯБЕ НАЗЫВАЕ 

СПАЧЫЎ ВІТАЛЬ ТАРАС

�РОЗГАЛАС

13 студзеня на прэсавай 

канферэнцыі старшыня 

праўладнага Саюза 

пісьменнікаў Беларусі 

Мікалай Чаргінец зняважліва 

выказаўся на адрас Уладзіміра 

Някляева і паведаміў, што 

не будзе хадайнічаць перад 

уладай за яго вызваленне 

з турмы КДБ. У той жа час 

міжнародная пісьменніцкая 

супольнасць выказвае словы 

падтрымкі зняволеным 

у Беларусі літаратарам і 

журналістам і патрабуе 

іх вызвалення. Ці існуе 

карпаратыўная салідарнасць, 

ці патрэбная яна?

Старшыня Саюза беларускіх 

пісьменнікаў Алесь Пашкевіч 

узгадаў, што творчыя саюзы, 

асацыяцыі яшчэ ў ХІХ стагод-

дзі ствараліся дзеля агульнай 

братэрскай падтрымкі сваіх 

калегаў: «Дакументальна засвед-

чана, і гэта факт — Максім Горкі 

стварыў асацыяцыю, саюз, тава-

рыства, калі сам адседзеў, калі 

пачалі садзіць пісьменьнікаў у 

1901 годзе, ён грашыма дапама-

гаў жонкам вязняў і самім вяз-

ням. І асноўная, нават статутная 

задача — аказваць маральную, 

матэрыяльную дапамогу сваім 

сябрам. Усясветная, еўрапейс-

кая пісьменніцкая супольнасць, 

пісьменніцкія саюзы Польшчы, 

Літвы, Украіны, іншых краінаў, 

як і Саюз беларускіх пісьменні-

каў, занепакоеныя абставінамі 

зняволення Уладзімера Някляе-

ва і Аляксандра Фядуты». 

А вось былы сябра Уладзіміра 

Някляева, старшыня праўлад-

нага Саюза пісьменнікаў Бела-

русі Мікалай Чаргінец наконт 

карпаратыўнай салідарнасці 

выказаўся так: «Што тычыцца 

Валодзі Някляева, ён мне проста 

нагадваў кацяня, якое нарадзіла-

ся ў стайні, але патрабуе пашпарт 

каня. Ён стварыў праблему сам 

сабе і стварыў праблему для 

грамадства. Але мы за яго не 

будзем змагацца, не будзем пат-

рабаваць: «дайце яму свабоду». 

Ён парушыў закон Рэспублікі 

Беларусь, і не трэба тут дэманс-

траваць ілжывую карпаратыў-

насць… Гэта трэба дакладна 

разумець, інакш, калі мы будзем 

яго маральна падтрымліваць, 

гэта азначае — падштурхоўваем: 

маўляў, давай і далей здзяйсняй 

злачынства». 

Што да карпаратыўнай салі-

дарнасці, старшыня Саюза пісь-

меньнікаў Літвы Ёнас Ліняўскас 

кажа: «Я думаю, яна проста 

неабходная. Я ведаю пра за-

яву нашага ПЭН-цэнтру, што і 

Фядуту, і Някляева прынялі ў 

Літоўскі ПЭН-цэнтар і патра-

буюць іх вызвалення як сябраў 

Літоўскага ПЭН-цэнтру. Я напі-

саў адкрыты ліст зняволеным. 

У нашай газеце «Літаратура», 

якая выйдзе ў пятніцу, будуць 

апублікаваныя мае пераклады 

твораў Уладзімера Някляева з 

ягонай фатаграфіяй». 

Чэслаў Сэнюх, вядомы польскі 

літаратар, перакладчык беларус-

кіх класікаў, а таксама і Улад-

зімера Някляева, распавёў:«Я 

якраз учора запісаў сваю чарго-

вую перадачу беларуска-поль-

скую — пра трох непакорных 

паэтаў, з перакладамі вершаў, 

у тым ліку Ларысы Геніюш. Ну, 

страшна ўсё гэта. Бяда ў тым, 

што мы, нармальныя людзі, цал-

кам бяссільныя супраць такога 

феномена, якім з’яўляецца бела-

рускі прэзідэнт, гэты дыктатар 

Беларусі. І ўсё ж я спадзяюся, 

што выпусцяць Валодзю на 

свабоду. Самае галоўнае — не 

маўчаць, маўчаць нельга. Таму 

што гэта тое самае, што сказаць 

— так, так трэба». 

У абарону беларускіх літара-

тараў, якія знаходзяцца за кра-

тамі, выступілі многія ўсясветна 

вядомыя асобы, міжнародны 

ПЭН-клуб. Камітэт «Пісьменнікі 

ў зняволенні» заклікаў асудзіць 

арышты і жорсткае абыходжанне 

з Уладзімірам Някляевым, Аляк-

сандрам Фядутам, Ірынай Халіп 

ды іншымі палітвязнямі… 

Іна Студзінская, Радыё СВАБОДА

Выйшла ў свет новая кніга паэзіі 

Сяргея Законнікава, лаўрэата 

Дзяржаўнай прэміі і вядомага 

грамадскага дзеяча Беларусі. 

Яе назва — як сімвал нашага 

сучаснага жыцця: «Шалёная 

Куля». «Паэзія пяці гадоў» 

— такую падназву азначыў 

аўтар.

Усё, што закранае сэрца паэта — і 
дома, і ў вандроўках — прыходзіць і ў яго 
вершы. Сярод іх — і кранальная лірыка, 
і таварысцкія прысвячэнні, і грамадзянс-
кія прызнанні, і філасофскія пранікненні. 
Як сказаў пра творчасць Сяргея Законні-
кава народны пісьменнік Беларусі Янка Брыль, «гэта тое, што патрабуецца 
ад паэзіі: жывое, разумнае, мудрае. У нас занадта многа траскатні. А тут не 
толькі чалавечыя пачуцці — радасць, смутак, надзея, вера, але і філасофс-
кае абагульненне нашага жыцця».

Шукайце новую кнігу Сяргея Законнікава «Шалёная Куля» ў менскіх кні-
гарнях!

� НАВІНКА

Уначы 18 студзеня 2011 

года на 55-м годзе жыцця 

памёр літаратар, публіцыст, 

сябар Саюза беларускіх 

пісьменнікаў і Беларускай 

асацыяцыі журналістаў 

Віталь Тарас.

Ён працяглы час мужна зма-

гаўся з анкалагічным захворван-

нем, актыўна пісаў, друкаваў-

ся і ўдзельнічаў у грамадскім 

жыцці.

Развітанне прайшло 19 студ-

зеня. Пасля адпявання труна 

з целам пісьменніка рушыла 

ў апошні шлях на Паўночныя 

могілкі Мінска.

Жалобныя дні яшчэ больш 

азмрочыліся паліцэйскім каш-

чунствам: міліцыянты, якія 

прыйшлі засведчыць факт смер-

ці, узялі ў нябожчыка… адбіткі 

пальцаў.

�СЛАВА

Неўзабаве хатні прытулак 

ганараванага сёлета 

Нобелеўскай прэміяй 

пісьменніка Марыё Варгаса 

Ліёсы будзе пераўтвораны 

ў музей, прысвечаны яго 

жыццю і творчасці.

Дом знаходзіцца ў горадзе 

Арэкіпа, размешчаным на поўд-

ні Аргентыны — ва ўрадлівай 

даліне ля падножжа спячага 

вулкана Эль-Місці. Сёння горад 

— буйны фінансавы і гандлёвы 

цэнтр, другі пасля Лімы пра-

мысловы рэгіён Аргентыны, 

а таксама — гастранамічная 

сталіца Пяру дзякуючы шматс-

тайнай кухні. 

Аўтар «Цётачкі Хуліі і пісакаў» 

ды больш пяцідзесяці іншых кніг 

нарадзіўся ў згаданым доме ў 1936 

годзе. Як паведаміў міністр куль-

туры Пяру Хуан Ассіё, стварэн-

нем музея зоймецца кінарэжысёр 

і прадзюсар Луіс Ліёса, стрыечны 

брат пісьменніка. 

Побач з домам-музеем на 

Алеі Parra будзе ўсталяваны 

помнік пісьменніку — аб чым 

паведаміў мэр Арэкіпы Сімон 

Бальбуэна.

Паводле Podroze.onet.pl
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ПУБЛIЦЫСТЫКА11 (3)

�ПОГЛЯД

УЗЯЦЬ ДЫ ВЫКІНУЦЬ ТЭЛЕВІЗАР...
Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

1. Да Плошчы

Адна знаёмая жанчына-псіхо-

лаг на поўным сур’ёзе даводзіла 

мне, што значная частка нашага 

насельніцтва — дарослыя дзеці. 

Нават не дзеці, а немаўляты:  ім 

галоўнае, каб цёпла, бяспечна і 

былі накормленыя. У мяне было 

сумненне на гэты конт, покуль 

я не пачала ўдзельнічаць у вы-

барчых баталіях ды размаўляць 

з людзьмі іншых сацыяльных 

пластоў. Калі я раздавала ўлёткі 

ў раёне трактарнага завода, да 

мяне падышла бабуля і пачала 

арыгінальна агітаваць за дзею-

чага. З вамі ж, кажа, за 16 гадоў 

нічога благога не здарылася; вы ж 

жывая! Я нават не знайшла, што 

адказаць, а потым даўмелася: 

перада мной класічны прыклад 

старога немаўляці, якому ў жыц-

ці патрэбен мінімум.

Ёсць яшчэ дарослыя-«дзеці»,  

дарослыя-«падлеткі» — усе са 

сваімі асаблівасцямі. Несумнен-

на, у нашым грамадстве ёсць 

і сапраўдныя дарослыя — што 

бачаць сутнасць з’яў і рэчаў ды 

ўмеюць браць на сябе адказнасць. 

Але на якой бы ступені развіцця 

чалавек ні знаходзіўся, важна 

рухацца, не стаяць не месцы, не 

зарастаць раскай. Вось чаму для 

няўрымслівых і неспакойных 

усялякія выбары — найлепшы 

час. На жаль, завоблачная пасада 

прэзідэнта і прэтэнзіі на яе проста 

палохаюць нашых выбаршчыкаў. 

Ды ў прэтэндэнтаў проста незда-

ровыя амбіцыі! Куды гэтым ця-

лятам дужацца з нашым дубам?! 

А яны і вылучыліся, і подпісы 

сабралі, і агітацыю правялі, і на 

ўсё гэта знайшлі сродкі і людскія 

рэсурсы. Хто «за ідэю» дапамагаў, 

хто проста любіць грамадскую ра-

боту, а хто і капейчыну зарабіць 

не супраць. (Пры нашай «поўнай 

занятасці» і гэта актуальна.)  

Хочаш — не хочаш, а разгул дэ-

макратыі трэба неяк асвятляць 

у СМІ. Не дзеля літары закона 

і электарата — дзеля бачнасці, 

дзеля міжнароднага іміджу. Для 

назіральнікаў з Еўропы і журна-

люгаў з усяго свету, якім зусім 

нядоўга «хацелі падабацца». 

Вось і асвятляюць: дураць на-

род за народныя грошы. Згадаем, 

як паказалі  пратэстнае шэсце па 

праспекце Незалежнасці, што 

адбылося 24 лістапада. Адна 

толькі групка апазіцыі ўмясціла-

ся ў кадр. Затое ракурс  цікавы: 

зверху, наўскасяк, на краму «Ча-

раўніца» — з балкончыка аднаго 

прадстаўнічага дома, які прыез-

джыя прымаюць за тэатр. Відаць, 

супрацоўнікі БТ і АНТ пабаяліся 

за свае камеры, а для навін пап-

расілі здымкі ў «калег».

У праграмах навін  канды-

датаў высмеялі пасля першых 

жа эфіраў: маўляў, ніводзін не 

спытаў, куды глядзець. А вы для 

чаго ў студыі, спадары- тэлевізій-

нікі?!. Гэта ваш прамы абавязак 

— паказаць, куды глядзець і 

куды гаварыць запрошанаму 

кандыдату. Ды і студыю маглі 

прадаставіць з бягучым радком, і 

фон зрабіць прыстойны, а не такі, 

як на дэбатах. 

Асобна варта разгледзець, як 

паказвалі моманты сустрэч з 

выбаршчыкамі. Камера старанна 

ездзіла па пустых крэслах, калі 

зала была няпоўнай, і захопліва 

толькі краёчак, калі народ збіраў-

ся дружна. Цікава, ці паказалі, як 

на Серабранцы ладзілі сустрэчу 

міністр адукацыі Радзькоў з мэ-

рам Ладуцькам (давераныя асобы 

ясна каго)? Настаўніцам з бліжэй-

шай гімназіі загадалі быць усім, 

раздалі загадзя падтрыхтаваныя 

пытанні, а галоўнае — папярэд-

зілі горш апрануцца, каб іх пры-

малі за работніц з інтэрната. 

У даўжэзных нудных сюжэтах 

прэтэндэнтаў дзе не столькі ку-

салі, колькі слінілі, і што харак-

тэрна — прозвішчаў стараліся не 

ўпамінаць. У ідэале, кандыдатаў 

(акрамя аднаго) лепей было б 

зусім не паказваць і не згадваць, 

быццам нічога не адбываецца, 

быццам выбары — звычайная 

фармальнасць. Зноў жа — не 

зразумеюць. Звягаць пачнуць у 

далёкім ці блізкім замежжы... 

Таму выхад адзін: дыскрэдыта-

цыя гэтых нахабных выскачак, 

гэтых адшчапенцаў, што не хочу-

ць жыць па сцэнарыі, прапісаным 

за столькі гадоў.

А яны, карыстаючыся тэле- і 

радыёэфірам, шмат нагаварылі 

старшыні. Пафас большасці вы-

ступаў можна перадаць такімі 

словамі: «Злезь з даху і не псуй 

гонту». А адзін нават фантастыч-

ную карціну намаляваў (такое 

толькі паэт мог прыдумаць): 

быццам Новы год, шампанскае ў 

бакалах, А.Р. з сынам перад экра-

нам, і яго віншуе з Новым Годам  

н о в ы  прэзідэнт! У страшным сне 

такое не прысціцца — каб не ты 

віншаваў, а цябе!

Для плоймы ідэолагаў і падпя-

валаў гэта былі сапраўды «сапса-

ваныя вечары перад несапсава-

ным тэлевізарам». А для нас, хто 

па другі бок бар’еру, — момант 

ісціны і эмацыйнага ўзрушэння. 

Усіх паслухалі і абмеркавалі, 

убачылі вартасці і недахопы. Па-

хвалілі першы выступ Някляева і 

другі — Рымашэўскага, адзначы-

лі важкія моманты ў Саннікава, 

трапныя — у Статкевіча (тыпу 

«залез наверх і прыбраў за сабой 

лесвіцу»), угледзелі згоднікаў. 

Не, усё-такі дзевяць кандыдатаў 

лепей, чым гіпатэтычны адзіны... 

Усё ж нейкая драматургія, нейкая 

інтрыга — хай сабе і з прадказаль-

ным канцом.

Так і падмывае спытаць у 

рэжысёраў-пастаноўшчыкаў: вы 

хацелі балагана, цырка на дроце? 

Распішыцеся і атрымайце.

Савок сапраўды вечны, як 

вечныя ў прыродзе цвіль і плесня. 

Яму не патрэбны ні празрыстыя 

скрыні, ні сумленны падлік. 

Буфет і фікусы — вось яго ўзро-

вень. 

Лепшыя «вумы» Беларусі ла-

малі галовы, як падлавіць шуле-

раў з выбарчых камісій. Шкада, 

што не дазволілі браць спальнікі 

і начаваць на ўчастках. З’явяцца 

ўначы крадком кот Базіліа з лісой 

Алісай укідваць ці мяняць бюле-

тэні, а прадстаўнік якогась штаба 

тут як тут! Ды пад белыя рукі, ды 

ў справядлівы беларускі суд! Ах, 

мары, мары!.. Калі ўся сістэма 

гуляе краплёнымі картамі — ад 

настаўніц да сілавікоў, то што 

тут зробіш?

Кажуць, што сумленне выгля-

дае як поле, як абалонка вакол 

чалавека. Гэтая абалонка знікае 

ў людзей з цяжкімі залежнасця-

мі, у старых, якія здзяцінелі, а 

ў дзяцей яшчэ не сфарміравана. 

Куды яна падзелася ў мясцовай 

тэбэшнай браціі, якая не п’е, не 

колецца і зусім не старая — вялі-

кае пытанне. На першай «Кухні» 

Георгій Калдун яшчэ саромеўся... 

Як без сумлення абыходзяцца 

салідныя дзядзькі з партфелямі і 

нават пры пагонах, таксама невя-

дома.  Памятаеце эпізод з фільма 

«Кін-дза-дза», дзе героі прыляцелі 

на  амаль знішчаную планету? 

Улада без сумлення — як планета 

без кіслароду; адны мікробы доб-

ра сябе адчуваюць...

2. Пасля Плошчы

Спланаваны выбарчы фарс 

за адну ноч ператварыўся ў такі 

ж спланаваны трылер, мэта 

якога — запалохаць і магчымых 

кандыдатаў, і выбаршчыкаў. 

Каб ужо ніхто ніколі не пасягаў 

на беларуска-азіяцкі варыянт 

дзяржаўнага ўтварэння.

Хто быў на Плошчы, ведае, 

што там было. Для тых, хто не 

быў, назаўтра ўстроілі шоу па 

ТБ. Гэтая істэрыя на ўсіх трох 

каналах па сутнасці абапіралася 

на адну і тую ж, спецыяльна зня-

тую карцінку: біццё шкляных 

дзвярэй  Дома ўрада. Прычым 

адзін  і той жа сюжэт паўтараўся 

бясконца, каб людзі думалі, што 

гэта быў штурм, асада. Праз 

тыдзень, у праграме «Контуры», 

разбітага шкла стала нашмат бо-

лей — і ўсё зялёнае, ад бутэлек. 

І хто ж гэта на марозе назносіў 

піўных бутэлек на ганак ДУ і біў 

іх там кучай?! Каб так дробна 

набіць, патрэбен час. Відавоч-

на, што гэта маглі рабіць такія 

ж нанятыя людзі, як і тыя, што 

дзелавіта неслі рыдлёўкі.

Раз за разам паўтаралі і сюжэт 

з адрачэннем Раманчука. Яно вы-

глядала б больш пераканаўчым, 

калі б экс-кандыдата «дадушылі» 

не ў тую ж ноч. А то нейкае яно 

рэзкае, падазронае, злавеснае... 

Затое не спяшаліся абнародава-

ць лічбу зняволеных. Давялося 

с а м о м у, на прэс-канферэнцыі 

агучыць яе. Тон і змест яго сло-

ваў, калі гаворка ішла пра збітых 

кандыдатаў, палягае за межамі 

дабра і зла, таму і каменціраваць 

цяжка. У зале адны ўсміхаліся, 

як паўдуркі, тыпу — падтрым-

лівалі, іншыя выглядалі прыг-

нечанымі. Групка журналістаў, 

падобных на японцаў,  прыкмет-

на сцялася і знаходзілася, віда-

вочна, у шоку.

Усе мы былі ў шоку. У пакла-

дзістай бабулі аказаліся вялікія 

вушы і яшчэ большая зяпа. Яна 

ўжо нікому не хацела падабацца, 

бо беспрынцыпны сусед ёй нешта 

паабяцаў. Галасы, як заўсёды, 

лічылі кепска. (Кажуць, што іх 

пасля ўсяго лічаць аналітыкі.) 

Перастараліся. Крышталёвая 

мара разбіта. Нават сытая Еўропа 

не змагла вытрываць такога здзе-

ку з закона і здаровага сэнсу.

А далей пачалося самае ціка-

вае: інфармацыі пра зняволеных, 

пра арышты і канфіскацыі ў 

офісах увогуле перасталі даваць. 

А цікавенькі б атрымаўся сюжэт 

на незалежным тэлебачанні — як 

з офіса БХД зносяць табурэты 

і кубкі ды як дзеці радуюцца 

пачкам паперы... Кандыдаты са 

зняволеных перайшлі ў статус 

арыштаваных, кожнага там «да-

ціскаюць» паасобку, змушаючы 

да пакаяння. А тут — ёлкі, феер-

веркі, падарункі — быццам зноў 

нічога не адбылося... 

Каб мы зусім не скіслі ў 

чаканні афіцыйных звестак, 

паказалі  «дакументальны» 

фільмец, які стаў эпагеем ілжы 

і подласці. Гэтыя арсеналы 

знойдзенай зброі проста паця-

шаюць інфармаваных гледачоў. 

Што ж атрымліваецца: знайшлі 

напярэдадні 19-га снежня, а па-

казалі 9 студзеня? Рыхтавалі, 

мабыць, доўга.. .  Кінуліся ў 

вочы дзве недарэчнасці, цал-

кам невыпадковыя: прыпісалі 

БХД У.Хамічэнку (таго, што 

ў рукаў гаварыў), а таксама 

ўманціравалі ў відэарад спа-

койны, годны твар Уладзіміра 

Някляева. Як быццам ён у гэты 

час не знаходзіўся пасля збіцця 

ў бальніцы, а прымаў удзел у 

несанкцыянаваным мітынгу. 

Недалёкія і неабазнаныя могуць 

і паверыць, як вераць малыя ў 

Дзеда Мароза, — што яшчэ раз 

даказвае «дзяціную» прыроду 

беларускага электарата.

Хто кіраваў разгонам, мы 

ўжо ведаем. Але хто кіруе такой 

бяздарнай, грубай «дэзай»?! З 

расійскіх каналаў звесткі пра на-

ступствы выбараў у Беларусі рэ-

гулярна вырэзваюцца. Тэлевізар 

ужо можна не глядзець. Увогуле 

— узяць ды выкінуць. 

З расійскіх каналаў звесткі пра наступствы выбараў 

у Беларусі рэгулярна вырэзваюцца. Тэлевізар ужо можна 

не глядзець
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�ЗАПІСЫ

ДЗЕВЯНОСТА ТРЭЦІ
«ЗАНАТОЎКІ ДЛЯ СЯБЕ», ЗРОБЛЕНЫЯ Ў ЧАС ПАСЯДЖЭННЯЎ ВЯРХОЎНАГА 
САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Ніл ГІЛЕВІЧ

19 траўня.

Пачалося, як звычайна, з «Роз-

нага».

Дэп. Дзейка звярнуўся з запы-

там да генеральнага пракурора, 

чаму быў звольнены з Арміі 

афіцэр Мікалай Статкевіч.

Дэп. Кучынскі прабіў тры-

вогу аб пашырэнні ў Беларусі 

рэлігійных сектаў «Белыя бра-

ты», «Крышнаіты» і іншых — аб 

страшным уздзеянні іх на псіхіку 

нашай моладзі, аб неабходнасці 

ратаваць яе. Маладыя хлопцы, 

трапіўшы ў іх сеці, сохнуць, усы-

хаюць. Многія наогул знікаюць!

Дэп. Баршчэўскі. Запыт намес-

ніку прэм’ера М. Дземчуку: чаму 

ў кнігарнях няма беларускіх кніг? 

Апратэставаў («у народа выклі-

каў смех») выпад дэп. Качана і 

кампаніі супроць БНФ. (У зале 

прамаўчалі).

Першае пытанне Парадку дня: 

Аб зменах у Канстытуцыі.

Дакладчык дэп. Леўчык. Доўга 

затрымаліся на першай жа пап-

раўцы. На кожную заўвагу — у 

зале рэплікі, як у школьнікаў ці 

студэнтаў — лёгкія, зубаскаль-

скія, з прэтэнзіяй на дасціпнасць. 

Ах, гэтыя практыкаванні ў досці-

пах! Як яны выдаюць узровень 

культуры, выхаванасці!

У зале — вялікая суматоха. 

Спрэчкі — якіясьці анархіч-

ныя, мітынговыя, амбіцыйныя, 

і нават бзікаватыя. Леўчык, 

пасля правалу першага пытан-

ня, што называецца «плюнуў» 

і сеў на месца. Дэп. Арціменя 

прысарамаціў усіх — асабліва 

Лукашэнку: за яго выступленне. 

Шушкевіч злосна абрэзаў Лу-

кашэнку: «Хопіць дэмагогіі! Вы 

толькі крычыце, як на мітынгах. 

А ніводнай за ўвесь час канк-

рэтнай прапановы! Ніхто так не 

дэстабілізуе залу, як вы!».

Праект новай Канстытуцыі 

Рэспублікі Беларусь. Дакладчык 

Шушкевіч. Гаварыў хвілін 15 

— максімум, а можа і 10. Для тако-

га даклада — малавата. Я чакаў: 

што зойме каля гадзіны. Пайшлі 

пытанні. Першае: Дык што за лад 

у нас будзе, у Беларусі — сацы-

ялістычны ці капіталістычны? 

— Адказ: Пачытайце ўважліва 

тэкст, там сфармулявана.

Дэп. Камай: А дзе Закон аб 

сімвалах у Канстытуцыі?

Адказ: Ёсць закон, і добры, доб-

ра прыняты грамадскасцю, і няма 

патрэбы яго мяняць. (Сапраўды, 

сімвалы ў нас выдатныя. Адно 

што Гімна няма.)

Пытанне: Чаму — платнае 

навучанне? А было бясплатнае. 

— Адказ: Было не для ўсіх, было 

сацыяльнае рэгуляванне. Пы-

танне: Што ў эканамічнай аснове 

ладу — якая ўласнасць? — Адказ: 

Не трэба вызначаць! Будзем буда-

ваць справядлівае грамадства, на 

прававых асновах. — Пытанне: 

Ці парламент будзе прафесійны, 

ці такі, як цяпер? — Адказ: Пра-

фесійны, але… з пэўнымі агавор-

камі (рэгламентацыямі).

Дэп. Заблоцкі: Нідзе ў свеце 

няма спалучэння выканаўчых і 

заканадаўчых улад. Усюды яны 

размежаваны.

Дэп. Качан: Дзе гарантыя на 

працу, на адукацыю і г.д.?

Шушкевіч: Не трэба слоў «га-

рантыя». Гэта — нерэальна!

Дэп. Камай: Дык якая ж экана-

мічная аснова РБ? Трэба вызна-

чыць у Канстытуцыі эканамічны 

базіс РБ!

Адказ: Няма патрэбы ў такім 

вызначэнні, у іншых краінах 

няма.

Дэп. Трафіменка: На здароўе 

— гарантуецца права, а на ўсё 

іншае — не, слова «гарантуецца» 

няма.

Дэп. Сінчылін: Чаму адна бела-

руска мова — дзяржаўная?

Шушкевіч адказаў вельмі 

эмацыйна, але добра, лагічна і 

доказна. Праўда, спасылка на 

шведскую мову ў Фінляндыі 

— няўдалая.

Дэп. Лакцюшын. Таксама аб 

мовах. Паршывую сацыялогію 

прыцягнулі з «Советской Бело-

руссии», фальшывыя лічбы… Ах, 

сацыёлагі!

Шушкевіч рэзка абрэзаў.

Дэп. Баршчэўскі пачаў дасвед-

чана гаварыць аб мовах у Фінлян-

дыі. У зале заулююкалі. Асабліва 

— дэпутат-генерал Гетц.

Дэп. Лавіцкі прапанаваў зняць 

у прэамбуле ўпамінанне аб Стату-

це Вялікага Княства Літоўскага. 

Прагаласавалі прапанову. «За» 

ўпамінанне — толькі 106 галасоў. 

Знялі! З энтузіязмам! Вось адносі-

ны да гісторыі Бацькаўшчыны. 

Не было яе і няма — у душах і 

сэрцах бальшыні.

20 траўня.

Арганізацыя працы і дысцып-

ліна — ніякая. Калі галасавалі 

пункт аб грамадзянстве — спа-

чатку было ў зале 203 дэпутаты, 

паўторна — ужо 250, амаль 50 на-

беглі з калідораў, з кафэ. Не склі-

каўшы людзей у залу, паставілі 

на галасаванне.

Станкевіч нахіліўся да мяне і 

прашаптаў: «Шушка (Шушкевіч) 

перад выбарамі спікера запрасіў 

на кватэру Лукашэнку, Ганчара, 

рэзаў і чысціў селядца і прасіў: 

«Галасуйце за мяне! Я вас не 

пакрыўджу, буду падтрымлі-

ваць…». А цяпер — такія ворагі 

Лукашэнка і Шушкевіч!». (Па-

мойму, плётка, у якой зацікаўле-

ны непрыяцелі Станіслава, а іх 

процьма.)

Аб дзяржаўнай мове ў Рэспуб-

ліцы Беларусь. Зноў вылезлі: 

Лакцюшын (учора — Сінчылін) 

і член нашай Камісіі, дзядок П. 

З. Мінчанка (пасланец ад КПБ) і 

іншыя. Канешне ж, узяў і я слова. 

Пры маім выступленні рэпліку 

«Не пугай!» кінуў дэпутат з Ба-

рысава Трусаў (не ўпершыню і 

менавіта «Не пугай!» — на «ты», 

як у сябе на заводзе). Кінуў — пас-

ля маіх слоў: «Для Беларусі стане 

горш, калі мы адступім назад ад 

Закона аб мовах». Выступіў я ня-

лепшым чынам, трэба будзе пры 

абмеркаванні п. 50 паправіць. І ад-

нак жа за дзве дзяржаўныя мовы 

прагаласавалі 83 дэпутаты, а за 

адну беларускую — 204. Ура! Хоць 

гэта яшчэ толькі абмеркаванне 

праекта Канстытуцыі.

21 траўня.

Пачалі з пытанняў непрадбача-

ных: выступленне дэп. Сапронава 

аб злоўжываннях у замежным 

гандлі агаломшыла. Калі ўсё гэта 

праўда, то — жахліва! Слухалі з 

выключнай увагай і пры поўнай 

цішыні ў зале. Урад распрадае 

краіну, багацці народа, заганяю-

чы людзей у жабрацтва.

Выступіў Міністр хлебапра-

дуктаў — амбіцыйна — з вод-

паведдзю Герасюку. А Герасюк 

тут жа прыпёр яго да сцяны 

фактамі.

Затым паўгадзіны аддалі тэме: 

як прымусіць дэпутатаў пастаян-

на быць на сесіях і ўдзельнічаць 

у пасяджэннях. Ой, што тут 

пачалося! Як узяліся бэсціць 

адзін аднаго! Шушкевіч неасця-

рожна назваў імёны адсутных 

дэпутатаў. А Станкевіч, бэсцячы 

яго за нібыта «пошла-кухонны 

ўзровень», сам пакарыстаўся 

менавіта такім стылем: «Вы 

можаце з маладой сваёй жонкай 

такое на кухні гаварыць…». 

Гэта — пра спікера Вярхоўнага 

Савета. Крэпенька! Выйшла: усе 

вы, шаноўныя, адною культурай 

валодаеце. Шушкевіч узарваўся: 

«Я не ў міліцыі ў вас, дэпутат 

Станкевіч, не падследчы на до-

пыце ў вас!..»

Затым дэп. Ганчар з гасподніх 

вышак спляжыў усіх. Асабліва 

Шушкевіча і Прэзідыум. 

25 траўня.

Выбары намесніка Старшыні 

Прэзідыума. Прапанавалі дэпу-

тата Міцько, разумнага, інтэлі-

гентнага чалавека, медыка па 

адукацыі. Правалілі: толькі 125 

«за». Чаму? Праясніў сваім пы-

таннем да Міцько ваяўнічы дэ-

путат-генерал Сарокін: «Вашы 

адносіны да ўваходу Беларусі ў 

Калектыўную Бяспеку?». Добра 

адказаў Міцько, вельмі добра, 

але ўжо было ясна, што «зарэ-

жуць». Якая зацятасць ворагаў 

нашай дзяржаўнай незалеж-

насці!

Абмеркаванне главы Кансты-

туцыі «Прэзідэнт Рэспублікі Бе-

ларусь». За прэзідэнцкую форму 

кіравання выказаліся толькі 132 

дэпутаты. Зарэзалі саму ідэю 

«прэзідэнцтва». Ніякага прэзідэн-

та не трэба: ні «моцнага», ні «сла-

бага» (як у Германіі). Не трэба!

Слова ўзяў Ганчар: патрэбен 

галава ўлады, дзяржавы без 

галавы не бывае, такога няма ў 

свеце!

Прагаласавалі паўторна. На-

бралі 147. Рост! Не разумеюць ша-

ноўныя, не разумеюць, якая нас 

можа чакаць бяда — пры нашай 

масавай палітычнай культуры.

26 траўня.

У «Розным»: дэп. Бойка зачытаў 

ліст свайго выбаршчыка супроць 

«тарашкевіцы» (палічыў вартым 

увагі). Ліст рэзкі. Дарэмна зача-

піў Данчыка. Пытанне ж увогуле 

правамернае і ў прынцыпе — рэз-

касць справядлівая. «А можа, гэта 

правакацыя?» — сказаў Бойка, як 

бы звяртаючыся да прысутных 

дэпутатаў-філолагаў. Не, вядома, 

не правакацыя, але падумаць так 

можна — настолькі самаўпэўнена 

і напорыста ў друку «плянуюць» 

і «клясуюць». Дарэмна А. Трусаў, 

узяўшы слова, «рашуча заявіў 

пратэст» супроць выступлення 

Бойкі. Праблема ж ёсць!

Абмеркаванне главы «Суд». 

Пункт аб увядзенні суда прысяж-

ных не прайшоў… пасля выступ-

лення А. Трусава, які напомніў 

зале, што суд прысяжных быў 

ліквідаваны бальшавікамі пасля 

1917-га. Знайшоў каму напомніць! 

Тым, для каго суд прысяжных 

вельмі непажаданы. Пытанне 

зусім не звязана з палітыкай, але 

раз выступіў у падтрымку апазі-

цыйнік і крытыкнуў бальшавікоў 

— усё, кранты! Адразу ж многія 

ўсумніліся і — 20 галасоў не хапі-

ла. Трусаў забыўся, хто ў зале.

Пытанне аб Кантрольнай Па-

лаце.

Сама назва не прайшла. Дэп. 

Грынёў: Трэба сістэма кантролю, 

а Палата пакуль не адпавядае. 

«Вы протаскиваете то, в чём заин-

тересованы». (Гэта — Шушкевічу. 

Не зусім карэктна.)

Дэп. Сапронаў: Не разумею 

логікі паводзін дэпутатаў, што 

галасавалі супроць. Патрэбен жа 

кантроль!

Дэп. Макейчанка (у адказ на 

«шпільку» А. Трусава): І ў ЦК пра-

цавалі людзі, якія нешта ведалі ў 

галінах гаспадаркі. Між іншым, 

гэта праўда: былі такія людзі — і 

дасведчаныя, і кампетэнтныя, і 

культурныя. На жаль, часта ім 

не хапала мужнасці, стойкасці, 

упартасці, іх волю ламалі не-

дасведчаныя і некультурныя, 

амбіцыйныя і фанабэрыстыя 

«сталаначальнікі».

27 траўня.

У «Розным» дэп. Герасюк га-

варыў пра росквіт карупцыі ў 

Беларусі (набывае ўсё большыя 

маштабы). Папрасіў даваць яму 

слова па гэтым пытанні кожны 

дзень і да канца сесіі. (Брава, 

Герасюк! Малайчына! Нехта ж 

павінен пароць у вочы зладзюгам 

— што яны зладзюгі.)

Дэп. Крыжаноўскі спачатку 

расказаў пра састарэласць тэхнікі 

ў Беларусі і пра нядбайнасць 

Урада ў гэтай справе. Затым пап-

ракнуў дэпутатаў за нападкі на 

Шушкевіча — што не падпісаў 

Дагавор аб Калектыўнай бяспе-

цы, асудзіў і за непрыманне імі 

Кантрольнай Палаты — бо яна 

пачала ўскрываць злачынствы 

мужоў дзяржаўных.

Пытанне аб дадатковых паў-

намоцтвах Савета Міністраў у 

Канстытуцыі. Дакладчык дэп. 

Леўчык. Спрэчкі разгарэліся 

страшныя. Кебіч (пасля выступ-

лення дэп. Какоўкі і іншых) — ох 

і ўскіпеў ад злосці! «Ніводнай стрэ-

льбы не прадалі ў Таджыкістан! 

І не прададзім без рашэння Вяр-

хоўнага Савета! І вы, таварыш-

гаспадзін Трусаў, перастаньце!.. 

У газетах поўна хлусні!..». А пачаў 

сваю прамову так: «Спыніце бал-

батню! Іначай не магу сказаць!..» 

(Ох і разышоўся! Відаць, такі 

— дапяклі!).

Лакцюшын, Лукашэнка, асаб-

ліва генерал Гетц — крычаць так, 

што аж глушаць залу, патрабу-

юць амаль усенароднага ганьба-

вання дэмакратаў-апазіцыянераў. 

(Лакцюшын: «Все эти Каковки, 

Сасновы, Барщевские…»). Дэп. 

Заблоцкі абрэзаў крыкуноў, а га-

лоўнае — гакнуў па эканамічнай 

палітыцы Урада за адсутнасць 

стратэгіі, за нягоднасць такога 

эканамічнага курса.

Дэпутаты Жукоўскі, Мачулен-

ка зноў паднялі крык супроць 

дэмакратаў, — крык наогул, без 

канкрэтных прапаноў. Дэп. Сас-

ноў вельмі пераканаўча даў ім 

водпаведзь.

28 траўня.

У «Розным» дэп. Чэпік патра-

баваў або — або: або — Урад у ад-

стаўку, калі праўда тое, што казаў 

Герасюк, або — дэпутата Герасю-

ка пазбавіць на паўгода мандата 

за яго ўчарашняе выступленне 

пра міністра хлебапрадуктаў 

Якушава М. С. Вось такое або-або. 

Такая інтрыга ў сюжэце.

Пытанне Аб дзяржаўнай служ-

бе.

Дакладчык — дэп. Заблоцкі. 

Не ўцямлю, чаму Заблоцкі? Ён 

— намеснік старшыні Камісіі па 

навуцы і навукова-тэхнічным 

прагрэсе. Размова ж — пра служа-

чых дзяржаўнага апарату!

Дэп. Голубеў зрабіў вельмі 

слушную прапанову: аб абавяз-

ковым веданні беларускай мовы 

як мовы дзяржаўнай тымі, хто 

паступае на працу ў дзяржаўную 

ўстанову. Узнікла спрэчка. Дэп. 

Цярэшка: «Камісія не прапаноў-

вала такога». Голубеў: «Непры-

емна казаць, Іван Іванавіч, але 

Камісія тройчы разглядала і рэ-

камендавала гэтую прапанову». 

(Галасавалі як за прапанову ад-

наго Голубева. «За» — 42 галасы. 

Рэпліка з залы дэпутата-генерала 

Піскарова: «Великое множест-

во!». Здзеклівым тонам, вядома. 

Чаму ж з дзяржаўнай мовы і не 

паздзеквацца! У нас, у незалеж-

най Беларусі гэта можна. Нават 

пахвальна. Пад воплескі…)

1 чэрвеня.

У «Розным». Дэп. Волкаў: «Нам 

у Камісію прыйшло звыш 100 пі-

сем пра дзяцей з ракам шчытавід-

най залозы. Колькасць расце. 

Ужо цэлыя сем’і хварэюць. Усіх 

чакае смерць! Дзяцей запісваюць 

інвалідамі ад нараджэння! Гэта 

дзікунства!»

Дэп. Качан. Тэма — Другі 

з’езд камуністаў Беларусі, назва-
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ны аб’яднаўчым. Чытае Зварот 

З’езда да Вярхоўнага Савета РБ. 

Аб недапусцімасці свабодных 

цэн на прадукцыю першай не-

абходнасці. Затым кінуў лозунг: 

«Адрадзіць саюзную дзяржаву! 

Іначай — пагібель!».

Дэп. Судас: пра ільготы пенсія-

нерам на транспарт у сельскай 

мясцовасці. Патрабуе вырашыць 

гэта пытанне ў карысць пакрыўд-

жаных.

Шушкевіч дае водпаведзь 

М. Грыбу за яго выступленне ў 

«Народнай газеце» наконт падпі-

сання Дагавора аб Калектыўнай 

бяспецы.

Слова ўзяў намеснік прэм’ера 

С. Лінг. Ад закона будзе залежыць, 

хто будзе працаваць на дзяржаў-

ных службах. Тыя, што будуць, як 

жабракі, зазіраць у вочы кожнаму 

наведніку? (Гэта — у адказ тым, 

хто лічыць, што ў чыноўнікаў 

вельмі высокія зарплаты).

2 чэрвеня.

У «Розным». Дэп. Холад крыты-

куе Кебіча, што не скарачае раз-

дзьмутыя чыноўніцкія штаты.

Дэп. Лябедзька робіць запыт да 

сп. Жыльскага (старшыня камітэ-

та па справах Рэлігіі) — у абарону 

каталіцкай парафіі ў Ашмянскім 

раёне, у абарону прыезджага свя-

тара (здаецца, са Славакіі). Няма 

ксяндзоў, а патрэба ў іх вялікая і 

ўсё нарастае. «У Гародні вучацца 

на ксяндзоў толькі 74 семінарыс-

ты. Гэтага зусім мала!» — бядуе 

Лябедзька.

Дэп. Пракаповіч: Спад вытвор-

часці працягваецца. Заключэнне 

эканамічнага саюза — працэс 

доўгі. Патрэбен палітычны Саюз 

у рамках СНД. Чаму з’ігнаравалі 

прапанову VII з’езду народных 

дэпутатаў Расійскай Федэрацыі аб 

утварэнні Канфедэрацыі? (Вось яно 

— куды хіліць! Да Канфедэрацыі! 

Нашто нам гэтая незалежнасць!)

Пытанне аб барацьбе з экана-

мічным злачынствам і каруп-

цыяй.

Дакладчык — дэп. Папоў. Сха-

піліся спрачацца, што такое ка-

рупцыя. Дэп. Булахаў: Суб’ектам 

карупцыі з’яўляецца ўвесь бе-

ларускі народ! Бо эвентуальна 

кожны так ці іначай у ёй удзель-

нічае… Дэп. Какоўка: Зняць пер-

шы артыкул! Дэп. Аксаміт: Зняць 

увесь законапраект, дапрацаваць 

і ў канцы сесіі прыняць! Як добра 

ў ходзе абмеркавання пытання 

аб карупцыі бачна, хто не мае 

ніякага дачынення да злачынс-

тваў, у каго сумленне чыстае!.. 

Гэта адчуваецца вельмі выразна. 

Сумленны чалавек (напрыклад, 

Аксаміт) гаворыць такім асаб-

лівым тонам — і без крыку, і 

пераканаўча. Або як дэп. Герасюк, 

які сказаў: «Пры паступленні 

на дзяржаўную службу кожны 

павінен прад’явіць дэкларацыю». 

Так усюды ў свеце. Але калі 

вам падабаецца без дэкларацый 

— хай будзе так! (Прагаласавалі 

прапанову Герасюка: «за» — 171. 

Не прайшла. Дзіва што!..)

Ну і схватка! Па колькі разоў 

бяруць слова адны і тыя ж. Боль-

шасць схіляецца, што гэта не 

закон, а пастанова аб узмацненні 

барацьбы з карупцыяй і злачынс-

твамі ў сферы эканомікі.

3 чэрвеня.

У «Розным» першы ўзяў слова 

дэп. Прывалаў. О, які, аказва-

ецца, гэта ваяўнічы палкоўнік! 

Ястрабок! Але ж і заслужыў: 

крыкамі сагналі з трыбуны. Не 

любяць нашыя людзі празмернай 

ваяўнічасці.

Дэп. Федарчук: Побач з вамі, 

Станіслаў Станіслававіч, група 

па згатаванню віцебскіх «блюд», 

асабліва з Кантрольнай палаты. 

Знаю людзей, якія не мяняюць 

масак. (Нейкія цяжкія закіды, а 

пра што?)

Дэп. Маркевіч у прамове ўжыў 

слова «Шпалеры». У зале — бач-

на — не разумеюць, што гэта. 

Трэба рускім языком гаварыць, 

шаноўны!

Дэп. І. Трусаў. Пытанні Шуш-

кевічу: Ці падпісаў Станіслаў 

Станіслававіч Дагавор аб Калек-

тыўнай бяспецы? Якую пазіцыю 

ў гэтым займае Прэзідыум. І 

нарэшце: калі вы былі шчырым? 

(Во дзе сапраўдная «вандэя»! 

Божа, як мы яшчэ далёка да бе-

ларускай Беларусі!).

Дэп. Казлоў. Выйшаў, каб 

пахваліць «Фемиду» — як най-

выдатную ў Беларусі газету (Не 

важна, што на мове другой краі-

ны). Пафас выступлення: «Далоў 

Шушкевіча!». Абкладаюць Стася. 

Але ці толькі яго?

Думаю пра выступленні на 

сесіі дэпутата І. Т. Увесь час адчу-

ваю, што гэты беларус няйначай 

як вывучанік вядомага «североза-

падника» І. Саланевіча. Умоўна, 

бо гэтага прозвішча ён, напэўна, 

і не чуў, тым больш яго шавініс-

тычных опусаў не чытаў. З пер-

шых момантаў знаёмства мая 

інтуіцыя па адносінах да яго — у 

напружанні, у насцярожанасці. 

Цяпер ясна, чаму на плошчы кры-

чаць «Шушкевича в отставку!». 

У крыкуноў ёсць натхняльнікі і 

абаронцы. Вось і рашылі ўзяцца. 

Ужо ўзяліся.

Пытанне аб Камітэце Дзяржаў-

най Бяспекі.

Дакладчык — дэп. М. Грыб. Па 

дакладу разгарнуліся цікавыя 

спрэчкі.

Дэп. Станкевіч: Камітэт не 

павінен быць у веданні Прэзідыу-

ма ВС! Яго трэба неадкладна пера-

даць у веданне Савета Міністраў. 

І кропка. І ніякіх размоў! (З тым 

жа апломбам, як і заўсёды).

Дэп. Малашка: Усім ясна, дзеля 

чаго хочуць перападпарадкаваць 

Камітэт Саўміну. Для таго, каб 

запалучыць аператыўную сілу ў 

СМ і пазбавіць Вярхоўны Савет 

неабходнай інфармацыі…

І ўсё ж рашылі прагаласаваць. 

Раптам выходзіць Лінг. І катэга-

рычна патрабуе: Перападпарад-

каваць Камітэт Саўміну! Абавяз-

кова! Не драбязіце функцый КДБ. 

Сачыць за дзейнасцю Савета 

Міністраў — гэта дробязь!.

Генерал Піскароў. Рашуча за 

перападкарадкаванне Саўміну.

Нарэшце пачалі галасаваць. За 

тое, каб пакінуць, як ёсць — г.зн. 

за рэдакцыю Камісіі — 98 галасоў. 

Не прайшло. За перападпарадка-

ванне Саўміну — 147. Таксама не 

прайшло. Але больш, і на многа, 

чым за рэдакцыю Камісіі Вярхоў-

нага Савета.

П ы т а н н е  а б  Г р а м а д с к і х 

аб’яднаннях.

Дакладчык — дэп. Вярцінскі. 

Даклад разумны, пераканаўчы. У 

Беларусі на сёння 420 грамадскіх 

аб’яднанняў, зарэгістраваных. 

(Ніколі не падумаў бы, што іх 

аж столькі! Во — актыўнасць 

грама дзян на свабодзе!) Так рэалі-

зуюцца правы грамадзян на 

аб’яднанні. А ў зале — ніводнага 

пытання дакладчыку, ніводнай 

рэплікі, ніводнага выступлення! 

Значыць, ніякіх праблем няма. 

Прагаласавалі моўчкі. «За» — 178. 

Усяго! І ніякіх пярэчанняў не 

было — і не блаславілі. Дзіўны 

народ сабраўся ў зале ВС!

4 чэрвеня.

У «Розным». Дэп. Слямнёў 

— аб дыскусіі па Калектыўнай 

бяспецы. Тлумачыць талкова — у 

апраўданне Шушкевіча.

Дэп. Жураўлёў: падтрымлівае 

рашэнне ген. Казлоўскага аб 

звальненні з арміі афіцэра М. 

Статкевіча, б’е Шушкевіча за 

пазіцыю ў гэтым пытанні («Вас 

втянули!»).

Дэп. Гермянчук. Аб дамове на-

конт стратэгічных сіл. Калі пачаў 

гаварыць пра неадпаведнасць 

тэкстаў дамовы на беларускай і 

рускай мовах — у зале іранічна 

заа-яй-калі. Не зусім тактоўна 

зрабіў запыт Кебічу: «Калі не мае-

це — я вам дам свайго карэктара». 

Не зусім тактоўна па форме, а па 

сутнасці — зусім справядліва: 

павінны ж быць у Саўміне людзі, 

якія дасканала валодаюць бела-

рускай мовай — каб змястоўных, 

сэнсавых разыходжанняў у тэкс-

тах не было. 

Дэп. Лябедзька: Чым праславіў 

Беларусь Карл Маркс, што яго 

імем названа вуліца, на якой зна-

ходзіцца наш Вярхоўны Савет? 

Мінгарсавет павінен тэрмінова 

разгледзець гэта пытанне!

Пытанне аб справаздачы На-

цынальнага Банка.

Дакладчык С. Багданкевіч: 

Калі мы не спынім інфляцыю 

— не выйдзем з крызісу. Нашы 

крэдыты павінны быць дарагімі 

— іначай тупік, і ніякіх ілюзій. 

Крэдытная палітыка павінна 

быць больш жорсткай. У камер-

цыйных банках рэсурсаў — 40 

млрд. рублёў. Нацынальны Банк 

— не Сабес (Аддзел сацыяльнага 

забеспячэння). Да якога часу ён 

будзе іменна такім Сабесам? Не 

пераменім закон — наперадзе 

тупік і поўны крах эканомікі! 

Рост аплаты працы на 60 працэн-

таў перавышае прадукцыйнасць 

працы! А ільготы? На ўсё — ільго-

ты! Гэта ненармальна!

Утварылі камісію па кантро-

лю за дзейнасцю камерцыйных 

структур. Старшынёй Камісіі 

абралі дэп. Лукашэнку.

8-га чэрвеня

У «Розным»дэп. Жук падняў 

пытанне аб будаўніцтве вакол 

Мінска і іншых гарадоў на за-

хопленай зямлі катэджаў (дамоў, 

палацаў). Трэба перагледзець 

Зямельны кодэкс. Старшыні сель-

саветаў робяць, што хочуць.

Дэп. Заблоцкі: Рэформа не ідзе. 

Ёсць ілюзіі, што мы рэфармуемся. 

Законы не выконваюцца. Развал 

паглыбляецца.

Спрэчкі па ўчарашнім дакла-

дзе Багданкевіча.

Дэп. Беленькі: Нацыянальны 

Банк самастойнай крэдытна-гра-

шовай палітыкі не праводзіць, 

— як і ў 1991 годзе, аб чым тады 

адкрыта гаварыў Багданкевіч.

Дэп. Лукашэнка крайне рэзка 

выказаўся пра падрыў эканомікі, 

пра нейкую незразумелую прыва-

тызацыю. Затым — пра вайну між 

кіраўніцтвам Вярхоўнага Савета 

і Урадам. «Ад Савета Міністраў 

пахне мерцвячынай», — кажуць 

у Вярхоўным Савеце». (Шум у 

зале, крыкі: «Хто кажа? Назаві!») 

Рэпліка Шушкевіча: «Чую першы 

раз! Першы раз! Як можна так 

безадказна гаварыць?»

Дэп. Цялежнікаў: Мы думалі, 

нам удасца пераседзець і вый-

граць. Не ўдалося. Пераступілі 

рысу. Віна не Нацбанка. Вінава-

та наша эканамічная палітыка 

— крайне няўдалая. Трэба кар-

дынальна змяніць падыходы 

— іначай к восені дамы не будуць 

ацяпляцца, заводы і фабрыкі 

масава стануць спыняцца. Трэба 

стымуляваць экспарт у Расію і 

гандаль з Расіяй. Трэба называць 

рэчы сваімі імёнамі. Сельскай 

гападарцы крэдыты выдаваць не 

бяздумна і не ўсім.

Дэп. Какоўка: У Латвіі рубліс, 

выпаўшы з рублёвай зоны, пай-

шоў угору. А ў нас? Чаму мы не 

зрабілі гэтак? Хацелі жыць за 

чужы кошт? Трэба сесці за стол 

перамоў з Расіяй і ўсё чыста вы-

класці. Мы не бяром ні капейкі за 

чыгунку, за газапровад і многае 

іншае. Трэба даць больш прасто-

ры прыватызацыі! — каб кожны 

паклапаціўся пра сябе, што ён 

будзе есці.

Дэп. Новік: Наш урад напорна 

імкнеца да дэстабілізацыі! Разам 

з Нацбанкам. Яны пагоршылі 

эканамічную сітуацыю ў краіне. 

Банк не кіруе сітуацыяй. Цэны 

выраслі на 5000 працэнтаў! Хіба 

гэта — не гіперінфляцыя? А хто 

атрымаў ільготны крэдыты? Ням-

ногія. І несправядліва. Расія, маю-

чы друкарскі станок для рублёў, 

нас душыць. Яна экспартуе інфля-

цыю ў нашу краіну. Наша багацце 

— высокакваліфікаваныя кадры. 

Нас рабуюць — праз фінансавую 

сістэму. Колькі ўвозіцца грошай з 

Расіі? Як кантраляваць грашовую 

масу? Ніяк. І яе ніхто не кантра-

люе. І апошняе: патрабую ўвесці 

беларускую грашовую адзінку! 

(Ну малайчына, Новік! Во каго 

міністрам паставіць!)…

9-га чэрвеня

Закон аб праве ўласнасці на 

зямлю.

Дэп. Гаркун (старшыня Камісіі 

па аграрных пытаннях): Камісія 

рэкамендуе замацаваць у Законе 

дзве формы ўласнасці: дзяржаў-

ная і прыватная. Упершыню, 

калі мы абмяркоўвалі Праект на 

Камісіі, не было аднадушнага 

пагаднення.

Пачалося галасаванне (паімен-

нае, бо надта важнае пытанне). За 

прапанову Камісіі — 194 галасы. 

За папраўку дэп. Лакцючына 

(толькі дзяржаўная ўласнасць!) 

— усяго 41 голас. «Дзяды» атры-

малі паразу.

Дэп. Жук: Вясковыя людзі ўсе 

супроць прыватнай ўласнасці 

на зямлю! Надта ж лёгка мы тут 

ставімся да выключна важнай 

праблемы!

Дэпутат-ветэран Коваль: Ні ў 

якім разе! Ні пядзі прыватнай! 

Толькі дзяржаўная!

Дэп. Какоўка: Усе мае выбарш-

чыкі — і за прыватную. «Аддалі 

б нам нашы прысядзібныя кава-

лачкі!..»

Дэп. А. Трусаў: А ўспомніце, 

як бальшавікі адбіралі ў сялян 

зямлю! …

Дэп. Баршчэўскі: На сёння 

законапраект ужо састарэлы, 

але хоць гэткі трэба прыняць. 

(Састарэлы? Ужо? А які быў бы 

самы раз на сёння? Бальшавіцкі 

— з процілеглым знакам? Сацы-

яльны пераварот?)

Дэп. Бамбіза: Давайце ўдаска-

налім Зямельны Кодэкс, які ёсць! 

З якой мэтай мы ўводзім прыват-

нае права на зямлю?

Дэп. Дубоўскі: Два гады пра-

цавалі над законапраектам у 

Камісіі. Праз дзесяць гадоў будзе 

трэба яго карэктыраваць. Ні-

чога страшнага для калгасаў у 

Законе няма. Тры-чатыры соткі 

зямлі — дайце людзям! Дайце! І 

ў сацыльным плане — вялікая 

карысць!

Дэп. Зданевіч: «Вы!.. Вы! Вы!..» 

— з такім абурэннем і так рэзка 

крычаў на дэпутатаў — праціўні-

каў прыватызацыі зямлі, што ў 

яго адабралі мікрафон. Як вадой 

сцюдзёнай абдалі!..

Дэп. Гаркун: Продаж зямлі ўсё 

адно ідзе! Але — падпольны. Не-

законны. Без дазволу дзяржавы, 

у абыход Закона. 

Дэп. Лукашэнка: Хто пралічыў, 

што будзе з эканомікай, калі пач-

нецца купля і продаж зямлі?

Дэп. Марыніч: Увесь свет ча-

кае, калі ён зможа ўкладаць інвес-

тыцыі ў эканоміку Беларусі.

Дэп. Малашка: Трэба выдзя-

ляць зоны, дзе могуць у нас куп-

ляць зямлю замежнікі, каб — не 

ўсюды, дзе ім захочацца, не любы 

ласы кавалак!..

10-га чэрвеня

У «Розным». Дэп. Зарэцкі: 

Пакуль не вызначылі, якое гра-

мадства мы хочам пабудаваць, 

— няма сэнсу прымаць закон аб 

праве ўласнасці на зямлю. І не 

трэба ставіць сёння пытанне аб 

прыватнай уласнасці на зямлю. 

Гэтаксама і наконт прыватызацыі 

дзяржаўнай маёмасці. (Правіль-

на! Сур’езная перасцярога!)

Дэп. Сечка праінфармаваў 

аб стварэнні дэпутацкай групы 

«Згода». У групу ўвайшлі: Сап-

ронаў, Карпенка, Марыніч, Бу-

лахаў, Даўгалёў, Драбышэўская, 

Сукач, Сярдзюк, Кічкайла і інш. 

— усяго 20 чалавек. Цікава, хто 

ініцыятар стварэння «Згоды»? і 

на якой платформе згода? Што 

агульнага, напрыклад, у Карпен-

кі з Булахавым?

Дэп. Волкаў: Калі Беларусь 

пакінулі стратэгічныя сілы СССР, 

засталіся пуставаць 150 ваенных 

гарадкоў. Гэта — багацце беларус-

кага народа. Размешчаны яны ў 

экзатычна прыгожых мясцінах: 

зялёных, чыстых, упарадкава-

ных. Іх трэба аддаць для чарно-

быльскіх дзяцей — для аздараў-

ленчых комплексаў. Іначай гэтыя 

гарадкі захопяць камерцыйныя 

структуры. (Правільна, сп. Вол-

каў! Абавязкова захопяць! І не 

агледземся, як захопяць. Вельмі 

слушна сказалі!)

Працяг абмеркавання закона 

Аб праве ўласнасці на зямлю.

Дэп. Грынёў: артыкул аб чар-

нобыльцах і чарнобыльскіх зем-

лях не ўзважаны, з істотнымі 

заганамі.

Дэп. Скарабагацька падтрым-

лівае Грынёва і патрабуе артыкул 

зняць і дапрацаваць.

Дэп. Смоляр абвяргае Грынёва, 

яго заўвагі трэба абмеркаваць 

асобна.

Дэп. Лукашэнка: па Смоляру 

— дык там жывуць не людзі. Гэ-

тага артыкула мала, трэба даць 

яшчэ адзін артыкул аб абароне 

чарнобыльцаў!

Дэпутат-генерал Гетц: траге-

дыя ў тым, што ўсё гэта транслю-

ецца па тэле. «Товарищ Лукашен-

ко! Или оставьте этот Верховный 

Совет, или перестаньте занимать-

ся словоблудством!»

Дэп. Станкевіч: Хопіць спеку-

ляваць на чарнобыльскай тэме! 

Не бяры, не прыватызуй, калі 

забруджаная — і ўсё!

Дэп. Сасноў: Ідзе свядомая 

блакіроўка Закона — і толькі! 

Блакіроўка «чарнобылем» — каб 

не зрабіць хоць маленькі крок 

наперад да прыватнай уласнасці 

на зямлю.

Працяг будзе.
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І што цікава: колькі б чалавек ні пражыў — нават больш ста, 

а ўсё адно яму мала

АДЗІНОТА
УРЫВАК З АПОВЕСЦІ «ПОКЛІЧ З НЯБЁСАЎ»

Павел САВОСЬКА

Павел Піліпавіч САВОСЬКА 

ў студзені святкуе свой 

сямідзесяцігадовы юбілей.

Сакратарыят Саюза беларускіх 

пісьменнікаў і «Літаратурная 

Беларусь» віншуюць 

паважанага літаратара, 

жадаюць яму бадзёрасці 

і радасці, а чытачам 

прапануюць старонкі з яго 

новай аповесці.

Упершыню ў сваім жыцці Анд-

рэй атрымаў водпуск у канцы кра-

савіка, але сапраўднай радасці 

на душы не было. Ды і адкуль ёй 

было ўзяцца? Пяцьдзясят пяць га-

доў пражыў у адзіноце. Чамусьці 

пра гэта яму ўспомнілася толькі 

цяпер, калі ён прыляцеў з Чукоткі 

ў Менск, у сваю аднапакаёвую 

кватэру.

Андрэй працаваў апошнія 

гады ў старацельскай арцелі 

«Мінерал». Наперадзе яго чакаў 

шасцімесячны адпачынак з на-

ступным звальненнем. Ён ляжаў 

у ложку і абдумваў сваё дальней-

шае жыццё. Пенсіянер — нікому 

не патрэбны чалавек, вось хто ён 

цяпер.

У папярэднія гады водпуск у 

яго заўсёды пачынаўся ў каст-

рычніку, пасля прамывачнага 

сезону. І ён адразу ж адпраўляўся 

ў Санкт-Пецярбург, у свой любі-

мы горад, дзе прайшлі яго самыя 

шчаслівыя студэнцкія гады.

А што ж цяпер? Паціху па-

чынаць збірацца ў апошнюю 

дарогу… Але з чаго пачынаць? 

З помніка, вось… Так-так, з яго 

самога. Бо хто пасля які зробіць 

і ўстановіць на яго магілку? 

Родзічаў нават далёкіх не было. 

А пакуль ёсць грошы, трэба зака-

заць і прывезці, пажадана ўначы, 

у сваю хаціну, што месцілася 

каля самай царквы, на ўскрайку 

іхняй вёскі. Дый ягоная маці-ня-

божчыца, царства ёй нябеснае, 

яшчэ калі жыла, дала два наказы: 

купіць аднапакаёўку, а пасля, 

пад старасць, прыдбаць добры 

помнік. Яна быццам прадчувала, 

што Андрэй правядзе ўсё жыццё 

ў адзіноце.

Кватэру ён купіў. Маці вельмі 

ўзрадвалася той падзеі, не раз 

прыязджала ў Менск, але больш 

тыдня ў горадзе не вытрымлівала 

і вярталася ў сваю хаціну.

Ён пачаў адчуваць, што жыц-

цё імкліва заканчваецца… І 

аднаму Усявышняму вядома, 

колькі яшчэ давядзецца пра-

жыць. Ён жа і летась, і пазале-

тась прылятаў у водпуск, а гадоў 

і тады было за пяцьдзясят, але 

такіх гаротных думак не было ў 

ягонай галаве.

Наадварот — усё яшчэ спа-

дзяваўся на штосьці, заглядваўся 

на прыгожых жанчын, нават 

на дзяўчат. А што тут такога? 

Паглядзець можна, хаця б вока 

пацешыць…

Усявышні, калі ўжо на тое 

пайшло, не пакрыўдзіў Андрэя: 

быў ён рослы — дзесьці пад сто 

дзевяноста сантыметраў, нябры-

дкі з твару, нядрэнна гуляў у 

валейбол, а яшчэ ў інстытуце вы-

канаў нарматыў майстра спорту 

па самба.

Пачыналася жыццё вельмі 

цудоўна. Нарадзіўся ён у нядзелю 

трынаццатага снежня. І старэнькі 

святар Калінскі патрабавальна 

параіў назваць яго Андрэем, 

у гонар апостала Андрэя Пер-

шазваннага, свята якога якраз і 

адзначаецца ў той дзень.

Самыя доўгія гады былі ў 

школе. А як яе скончыў, то пачалі 

мільгаць адзін за адным: тэхніч-

нае вучылішча, армія, істытут і… 

размеркаванне на Чукотку.

І вось цяпер, раптоўна, пачаў 

адчуваць сваю нікчэмнасць і не-

патрэбнасць. Усё не мог адказаць 

на адзінае пытанне: хто павінен 

у ягонай адзіноце? Няўжо грахі 

ягоныя…

Вядома, каб ён ажаніўся ў 

пару, то ў яго былі б ужо дарослыя 

дзеці, дый унукам было б па пяць-

шэсць гадоў. Зусім іншае было 

б жыццё, не трывожылі б такія 

гаротныя думкі. Усё гэта так. 

А тады ён разумеў: усё павінна 

скласціся само сабой.

Ды гады не драмалі, куды 

там?! Непрыкметна мільгалі, 

як вагоны таварняка. З Чукоткі 

ён пачынаў, а пасля брэндаў па 

свеце з рукзаком па ўсім вялікім 

Саюзе.

Праца ў старацельскай арцелі, 

дзе ён займаўся падрыўнымі 

работамі і геалогіяй, не давала 

нават на хвіліну падумаць пра 

асабістае жыццё. Праца па два-

наццаць, а то і дваццаць гадзін 

у суткі знясільвала да таго, што 

засынаў раней, чым галава дак-

раналася да падушкі.

Але і ў яго былі шчаслівыя 

дзянёчкі, асабліва ў студэнцкія 

гады. А вось з дзяўчатамі не 

атрымлівалася. Якраз перад 

паездкай у будатрад выйграў 

першынство Ленінграда сярод 

студэнтаў у сярэдняй вазе, але 

пашкодзіў локаць. Паехалі ў 

Гур’еўскую вобласць, дзе ім пат-

рэбна было пабудаваць кампрэ-

сарную станцыю для газаправода 

«Бухара-Цэнтр».

Як толькі ўладкаваліся, заві-

таў у медпункт, дзе яго сустрэла 

Вераніка, студэнтка пятага курса 

медінстытута. Прыгожая была, як 

тая лялька: з кароткай стрыжкай, 

чарнявая, у белым халаціку. Яна 

ветліва і з усмешкай павіталася 

і загадала чамусьці распрануцца 

да пояса. І не магла адарваць ад 

яго свой пагляд.

Вераніка праслухала ягонае 

сэрца, выдала мазь, ён хуценька 

апрануўся і ледзь не подбегам 

кінуўся з вагончыка. Бо завядзі 

шуры-муры, то пасля і з атрада 

могуць турнуць.

А локаць так і не праходзіў. 

І калі ў чарговы раз зайшоў да 

Веранікі, каб змяніць павязку, 

яна сказала: «У гэтую нядзелю 

камандзір атрада аб’явіў выхад-

ны, то пойдзем з табою на пра-

гулку. Тут у саланчаках павіны 

быць невялікія ямкі з лячэбнаю 

граззю. Як толькі знойдзем, то 

адразу ж прыложым да локця, 

вось… Праз некалькі дзён як 

рукой здыме».

Адмовіць ёй было немагчыма. 

Вось там усё і здарылася… Ве-

раніка толькі вельмі здзівілася, 

што ў яго дагэтуль нікога не было. 

Усё смяялася, што зрабіла яго 

мужчынам.

Пасля давялося яму і ў ейным 

вагончыку правесці не адну ноч-

ку… З будатрада Андрэй прыехаў 

да таго схуднелы, што трэнер 

ледзь яго пазнаў. А дзе ж ты вы-

трымаеш: ноч, хоць і не кожную, 

у Веранікі, а пасля дванаццаць 

гадзін на экскаватары.

Трэнер, убачыўшы такое, за-

бараніў Андрэю падыходзіць да 

дзяўчат і пасадзіў на ўзмоцнены 

стол за свой кошт, бо рыхтаваліся 

да першынства Саюза. А Вераніка 

яму не дакучала, толькі аднойчы 

патэлефанавала і ў хуткім часе 

выйшла замуж за прафесара з 

іхняга інстытута.

Найбольш дакучала яму з 

жаніцьбай ягоная маці. Бывалі 

гады, што нават у водпуск яму 

не хацелася ехаць, вось так… Ды 

каб жа толькі яна дакучала, а то 

і ўсе суседзі…

Пасля Чукоткі не адзін раз 

вяртаўся «на мацярык», блукаў 

па Саюзе. Праца знахо дзілася, 

а далейшае жыццё не складва-

лася. Інтэрнацкія пакоі на-

дакучвалі, вечарамі, асабліва 

ноччу, навальвалася самота. І 

тады зноўку звальняўся. Так, 

непрыкметна, павялічваліся 

запісы ў працоўнай кніжцы.

І вось цяпер, лічы, дабраўся 

да фіналу жыцця — пенсіянер. 

Далей чакаць няма чаго — толькі 

рыхтавацца на нябёсы…

Пра свой апошні дзень жыцця 

на зямлі людзі стараюцца не 

думаць. Але ж ён настае ў кож-

нага з нас. А як правільна да яго 

падрыхтавацца?

Андрэй дзесьці чытаў, што 

душа нябожчыка праходзіць 

ажно праз дванаццаць пакутных 

мытняў, дзе нячысцікі спра-

буюць зацягнуць яе ў пекла за 

грахоўнае жыццё.

Тое, што існуе іншы, нябачны 

нам, паралельны свет, Андрэй ве-

даў, бо чытаў пра многія здарэнні. 

А некалькі гадоў таму ехаў у 

электрычцы і пачуў аповед мала-

дой жанчыны. Ёй пры родах далі 

завялікі наркоз, і яна амаль суткі 

не падавала прыкметаў жыцця 

— была ў клінічным стане, на 

тым свеце… Потым расказвала, 

што аніякіх нячысцікаў і нават 

анёлаў не бачыла. Але нечака-

на яе душа пачала паднімацца 

ўсё вышэй і вышэй і адлятала 

ў нябёсы. Урэшце апынулася ў 

вялізным пакоі. За сталом, адзін 

насупраць другога, сядзелі два 

мужчыны.

Адзін пачаў пералічваць яе 

грахі з сямігадовага ўзросту. На-

гадаў ёй, што ў першым класе яна 

ўдарыла гачкай сваю сяброўку па 

спіне. І што дзіўна — яна добра 

памятала той выпадак. 

А вось другі мужчына за яе 

заступаўся: казаў, што яна часта 

хадзіла ў царкву, спавядалася, 

дапамагала людзям у бядзе.

І так яны пералапацілі яе 

жыццё да апошняга дня, як 

трапіла ў радзільны дом. А 

пасля яна азірнулася і ўбачыла 

за сваёй спіной усіх памерлых 

родзічаў. Тут яе чакала самае 

непрыемнае: усе яны пачалі яе 

папракаць, што мала моліцца 

за іх. За апошні год толькі адну 

запіску падала ў царкву, каб ба-

цюшка памаліўся за іх душы, бо 

тады ім даецца, хаця і невялікая, 

але палёгка…

А калі яе душа вярнулася ў 

цела і яна апрытомнела, то вельмі 

ўзрадвалася, і хлопчык нарадзіў-

ся здаровенькі. А ў канцы дадала, 

што цяпер памерці не баіцца, але 

крыху палохае сустрэча на нябё-

сах з родзічамі.

Канечне, паміраць нікому і ні-

колі не хочацца. І хаця паміраюць 

усе: і багатыя, і бедныя — гэтая 

акалічнасць мала суцяшала 

Андрэя.

І яму чамусьці цяпер згадаліся 

апошнія месяцы жыцця бабулі 

Наташы. Ішоў ёй тады дзевянос-

та сёмы год. І за ёй прыглядвала 

ягоная маці, а Андрэй працаваў 

непадалёку на кар’еры.

Бабуля ніколі не хварэла, але з 

гадамі стала паступова слабець. 

Ледзь рухалася па хаце, а потым і 

зусім злегла. Андрэй кожны дзень 

да яе наведваўся, бо бабуля жыла 

ў сваёй хаціне, да іх пераехаць 

не захацела, хаця адлегласць 

між вёскамі была не больш двух 

кіламетраў.

Калі Андрэй прыходзіў, яна 

старалася штосьці расказаць са 

свайго гаротнага жыцця. А гора 

хапала. І пры кожнай сустрэчы 

казала, што паміраць не баіц-

ца, бо ўжо нажылася. Потым 

перастала прымаць ежу, нават 

ад малака адмовілася. Адной-

чы маці сказала: «Памрэ твая 

бабуля. Нічога ў рот не бярэ». І 

вось познім зімнім вечарам яна 

нечакана ўзяла ягоныя рукі ў 

свае, пачала іх гладзіць, а пасля 

ледзь чутна прамовіла: «А мой 

жа ты Андрэйка! Уратуй мяне, 

грэшніцу! Я вельмі не хачу па-

міраць!»

Яму да таго стала шкада ба-

булю, што ў адно імгненне вочы 

набрынялі слязьмі. Ён як змог па-

чаў яе суцяшаць, а сам, зірнуўшы 

на вобраз Божай Маці, што вісеў у 

куце, пра сябе прамовіў: «Уратуй 

маю бабульку. Вазьмі з майго 

жыцця колькі хочаш гадоў і пе-

радай ёй!».

І адразу ж у яго ўзняўся на-

строй. А потым бабуля папрасіла 

цёплага малака з булкай. А калі 

раніцай прыйшла ягоная маці, то 

вельмі здзівілася, калі ўбачыла 

бабулю на сваім любімым месцы 

ля вакна.

«Раздумала я паміраць, мая 

ты дачушка», — прамовіла яна і 

ўсміхнулася.

Цяпер Андрэй ужо і не памятае, 

колькі гадоў пасля таго пражыла 

бабуля. А пакінула гэты свет, 

як і хацела — у самую глухую 

восень. Да сваёй бабулі Андрэю 

было далёка, бо тая малілася ўсё 

жыццё, а ён толькі цяпер пачаў 

заглядваць у малітоўнік і хоць 

зрэдку хадзіць у царкву.

Спачатку ездзіў у Сабор, а мі-

нулым летам пабудавалі ў Малі-

наўцы драўляную царкву. Тут 

ён ужо бываў часцей, бо вельмі 

прыгожая была царква: цёплая, 

светлая, утульная. Ён любіў за-

ходзіць сюды вечарамі ў буднія 

дні, калі людзей было значна 

менш, чым у святы. Купляў тры 

свечкі і займаў месца непадалёку 

ад уваходных дзвярэй. Слухаў, як 

спяваў дзесьці хор на верхатуры, 

як маліўся малады святар, ды ду-

маў пра сваё недарэчнае жыццё.

Прыходзіў у сваю кватэру, 

укладваўся ў ложак, а ад думак 

зноўку не мог абараніцца. Канеч-

не, трэба было штосьці рабіць, 

каб гэтыя гаротныя думкі ўрэшце 

пакінулі яго.

І тут зноўку, быццам з нябёсаў, 

прагучалі словы маці: «Закажы і 

ўстанаві помнік, бо пасля ніхто 

гэтага не зробіць. А суседзі па-

хаваюць!».

Заказаць помнік цяперашнім 

часам, ды яшчэ пры ягоных 

грашах, было без праблемы. Але 

тут яшчэ адна думка закралася ў 

ягоную галаву і не давала спакою: 

калі ён установіць помнік, а сам 

такі яшчэ моцны і дужы, то ці 

не дасць ён гэтым повад Усявы-

шняму, каб забраць ягоную душу 

датэрмінова на нябёсы?..

Колькі кожнаму наканавана 

пражыць, ніхто не ведае, а вось 

заняцца падрыхтоўкай у апош-

нюю дарогу трэба абавязкова. 

Бо што нас чакае на нябёсах? 

Магчыма, што і сапраўды пат-

рэбна будзе трымаць адказ за 

дрэнныя ўчынкі ў сваім жыцці. 

А калі так, то трэба зрабіць як 

мага больш добрых спраў. Але 

якім чынам?

Вось паспрабуй цяпер і засні 

пасля такіх думак… Чамусьці 

нават летась яны не прыходзілі 

ў галаву. Тут яшчэ адна бяда: ён 

нічога не дасягнуў у сваім жыц-

ці. Хто пра яго пасля ўспомніць 

ды памяне добрым словам? І не 

ў пасадзе тут справа. Шкадаваў 

толькі, што не займаўся любімай 

справай.

А кім бы ён мог быць? З дзя-

цінства марыў стаць вайсковым 

лётчыкам. Пасля дзесяцігодкі і 

адправіўся ў Качынскае вучы-

лішча, але не пашанцавала: ме-

дыцынскую камісію прайшоў на 

выдатна, а экзамены не здаў.

Здаецца, што было гэта зусім 

нядаўна, а мінула ўжо амаль со-

рак гадоў. Праўду казалі святыя 

айцы — зямное жыццё праходзіць 

імгненна: не паспее чалавек азір-

нуца, а ўжо трэба рыхтавацца ў 

апошнюю дарогу…

І што цікава: колькі б чалавек 

ні пражыў — нават больш ста, а 

ўсё адно яму мала.
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�ВЕРШЫ

РАДАСЛОЎНАЯ РАДАСЦЬ
«Мы, смелыя Панізьнікі,
яднаем кантыненты!»

Такімі радкамі заканчваецца мой верш «Ра-
даслоўная радасць»:

Разбегліся Панізьнікі
па свеце як па садзе.
Адны — на волі лісцікі,
другія пры пасадзе, — 

як Паўлавіч у Нерынгры,
Альгерд у польскім сейме…
…Траплялі мы і ў нераты,
але не знікла семя!

Аўстралію да Юрмалы,
Гурон да Селігера
прышвартаваў не юр малы, — 
багіня шлюбаў Гера.

І Полацак, Бігосава,
Лявонпаль, Мёры, Дрыса
нясуць да бога босага
Панізьнікаў абрысы.

Мне з Мётлаў акушэрачка,
Юрыст — мінчук фарсісты, — 
галінкаю ці жэрдачкай
на Дрэве прамяністым.

З антычным Панам ветласці,
заможжа, непакоры

нам быць раднёй у еднасці,
апораю — у зморы.

Хай схопяць і капрызнікі
край радаводнай ленты:
– Мы, смелыя Панізьнікі,
яднаем кантыненты!

Верш прысвечаны маім аднафамільцам. А 
Панізьнікі жывуць у ЗША, Канадзе, Латвіі, 
Расіі. Былі і аўстралійскія. Многа іх у Польшчы. 
Там жывуць, як перадала спадарыня Эва, 
Панізьнікі, Панізнікі, Паніжнікі. Яе прозвішча 
значыцца так: Poniznik. Бацькі Эвы выехалі ў 
Польшчу з майго роднага Мёрскага раёна 
Віцебскай вобласці ў 1957 годзе. Жылі пад 
Ідолтай.
У малітоўных кнігах на сербскай і харвацкай 
мовах значэнне «poniznik» можна перакласці 
так: паслушнік. 
Эва Панізнік нарадзілася 5 студзеня 1988 года. 
Жыве паблізу Гданьска. Працуе журналістам. 
Пасля сканчэння факультэта польскай філа-
логіі Гданьскага ўніверсітэта займела навуко-
вую ступень бакалаўра. А цяпер вучыцца на 
другім курсе рускай філалогіі. 
Мне было прыемна і павучальна перакла-
даць вершы Эвы з польскай мовы. Эва род-
насная мне і па прызванні, і па суайчыннасці. 
А хто заахвоціцца глыбей пазнаць творчасць 
таленавітай Эвы, можа зайсці на сайт www.
zabawyslowem.blog.interia.pl

Сяргей Панізьнік

І БУДЗЕ РАНАК

Эва ПАНІЗНІК

Непранікальныя

нялюдска

людскі

вагон

перапоўнены

спустошанымі 

людзьмі

іх душы

затрымаліся

на папярэдніх

прыпынках

постаці іх

зняволіліся

ў нямых

абдоймах

эгаізму

і толькі

сляза

на тварыку

маленькай

дзяўчынкі

указвае

накірунак

збавення

і будзе

ранак

18.11–1.12.2009

Анёл

анёлы надземныя

маюць

звычайны выгляд

павекі

у іх прыпухлыя

ад працы

начнога дзяжурства

далоні

ускладзеныя

на цела 

асобы

каторую аберагаюць

іх вусны

прызначаныя

для прамаўлення

замілаванасці

калі не знаеш

дарогі

ідзі

наперадзе сябе

адважна

і зрэдчас

спыніся

затрымайся

каб ненарокам

не перашкодзіць

цуду

23.12.2009

Падарожжа

чатыры месяцы

і багаж

дасведчанняў

не кволіць

валізка боўтаецца

ад дзесяці цырконіяў

яны ўсміхаюцца

і ўзбуджаюцца

на сардэчным пальцы

калі мы моцныя

без ашуканстваў

далікатнасцяў

не знішчаць нас

заснежаныя атакі

фальшывых прарокаў

антыпаэтаў

вунь падманы ад’ехалі

брудным вагонам

другога класа

атмасфера чыстая

уваходзім

у вясну

жыцця

26–29.03.2010

Антыканцэпцыя

дзе ёсць мяжа

вытрыманасці людской

ці яшчэ можна яе

выграбсці

з-пад смецця

параскіданых усюды

паклёпаў

а неспадобныя думкі

не змяшчаюцца

ў абдоймах

запоўненых перонаў

абязлічанай свядомасці

калі скончыцца ўражлівасць

сляза грэшнага анёла

затопіць і прычэплены

вагон з рэстаранам

з той пары бяздушныя

машыністы не будуць

жывіцца

збэшчанымі тулавамі

крыўдаў людскіх

удушыць іх

ванітоўная рэшта

папрокаў сумлення

30.03.2010

За шклом

у памарачэнні

застыглых сходняў

ценямі

шаруем шыбы

неабазнанага

неўсвядомленага

жыцця

па-за касніком

фіранкі

17.07.2010

Зламаны прамень

Ніводны прамень сонца не гасне,

але зелень, якую ён абуджае, 

патрабуе

часу, каб узрасці.

А. Швейцэр

зноў мне пашчасціла

выявіць свой

узыход сонца

адхінуўшы залеву

якая аблажыла выспу

тымчасовай надзеі

зноў пачуваюся

маладзей

на некалькі

няспраўджаных планаў

змененых высноў

патрэбных падзенняў

пералётных

абвестак

без

сораму

і штораз радзей

прыпамінаю сябе

бо так баюся

цемрадзі

без цябе

з-за цябе

згасну

29.10–25.11.2010

Зладзейка

Калі Табе пры выпадку 

будзе патрэбным 

маё жыццё, прыйдзі і вазьмі яго.

А. Чэхаў

прыпомнілася

як нетутэйшы джын

з амаль што пустой бутэлькі

наталяў смагу

глыт злачынны

амнезіі з наўмыснасцю

несумненна

прыблізіць мяне да

спакушэння

на ейным баку ложка

мой водар крадзецца

як той прыблуда

да акрайчыкаў

тваіх вуснаў

прыкрытая яе коўдрай

шэпча табе чулае слоўка

аб вечным каханні

ў краіне ўтопіі

так ёсць заўжды

неспадзяванне

па праўдзе

фільм абарваны

скраду яе ноч 

пазбаўлены жарсці 

не хочацца каб сурочыла

юнацкіх 

мрояў   

катэгарычная

рэчаіснасць

3.12.2010

Пераклаў з польскай Сяргей Панізьнік
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�РАЗВІТАННЕ

НЕ ПАКІНЕ НАС…
28 снежня загінула Тацяна Сапач, паэтка, журналістка, 

перакладчыца. Спачыла ў жыцці вечным…

З мужам Сяргеем Дубаўцом яны трапілі ў аўтакатастрофу — на тэрыторыі 
Літвы, пад Алітусам. Вярталіся ад дачкі, якая нядаўна падарыла ім унучку... 
Тацяна Сапач нарадзілася 26 жніўня 1962 года ў вёсцы Маркава на Мала-
дэчаншчыне. 
Ад часу паступлення ва ўніверсітэт далучылася да руху за незалежнасць. 
Была ўдзельніцай першых падпольных незалежніцкіх студэнцкіх гурткоў. 
Там і пазнаёмілася з Сяргеем. Гэта была гісторыя вялікага кахання на фоне 
вялікай гісторыі. 
Разам яны пераехалі ў Вільню, каб аднавіць віленскі беларускі асяродак. 
Сапач была адной з аўтарак эпахальнай «Нашай Нівы» пачатку 90-х. Яна 
была рэдактаркай і аўтаркай праграмы «Віленскі сшытак» на Літоўскай на-
цыянальнай тэлевізіі (з 1991). 
У 1992 годзе выйшаў яе зборнік паэзіі «Восень», які зрабіў Тацяну ўлюбёнкай 
аматараў паэзіі. Яе вершы ператварыліся ў песні гурту «Новае неба».
У 2008-м паэтка ўбачыла свой другі вершаваны зборнік «Няхай не пакіне 
нас восень» (беларускамоўныя арыгіналы і пераклады па-ангельску). Другі 
— і апошні. І сёння яго радкі прыходзяць да нас — як з вечнасці. Ахінаюць 
пяшчотай, мілатой, шчырасцю, пранікнёнасцю — і горкай прароцкасцю. 
Як, напрыклад, гэта: «Надыдзе снежань, і аднойчы… // я раптам анічога не 
пазнаю: // адменіцца і дзень, і свет, і дом». Нібыта ў сваім паэтычным адкрыцці 
прадчувала паэтэса той трагічны снежань…
Ніжэй, разам з вянком згадак-развітанняў з Тацянай яе бліжэйшых сяброў, 
«Літаратурная Беларусь» вырашыла яшчэ раз паслухаць-перачытаць са сваімі 
чытачамі ейныя вершы.
Няхай не пакіне нас Таніна Слова…

Алег АБЛАЖЭЙ

ПЛАЧ ПА ТАЦЯНЕ

Колісь вясковыя кабеты га-

ласілі, абняўшы халодны жвір.

А мы — іншыя. Унутры толькі 

нямая бясслёзная пустэча.

Цяжка гаварыць, бо няма сло-

ваў.

Цяжка маўчаць — бо невы-

носна.

Бо хочацца задаваць пытанні 

невядома каму, ведаючы, што 

адказу не атрымаеш ані ты, ані 

хто іншы.

Нейкае безаблічнае, нябачнае 

і нячутнае зло забірае, выкошвае, 

— найлепшых.

Найсвятлейшых.

І згушчаецца цемра — і наўко-

ла, і ў табе.

Якой жа светлай асобай была 

Таня — пачынаючы ад усмешкі і 

канчаючы паэзіяй.

Якая застанецца назаўсёды 

— бо там не было ані лішніх, ані 

няшчырых словаў.

Апошнія гады ёй не пісаліся 

вершы.

Так бывае ў сапраўдных па-

этаў.

Паэт — сакратар Бога.

І піша толькі пад ягоную дык-

тоўку.

Але неяк у адной з апошніх 

гутарак яна прызналася, што ў яе 

— ці ў ёй — штосьці зноў пачало 

зараджацца.

Можа, таму, што ў гэты час 

яе дачушка чакала нараджэння 

свайго першага дзіцяці.

Ды мы ўжо ніколі не прачыта-

ем новых вершаў Тацяны Сапач. 

Зрэшты, сваім найлепшым 

вершам была яна сама.

На жаль, мы зможам карыс-

тацца толькі паловай з таго, што 

яна напісала.

Бо назаўжды змоўк той голас, 

які найлепей гэтыя вершы чытаў. 

Так, як не прачытае ніхто іншы.

Сам яе голас быў як лекі. Як 

яго акрэсліць, з чым параўнаць 

— невядома.

Але яна ўмела не толькі га-

варыць, але і слухаць. Колькі 

сяброў выгаварыла ёй свае беды 

і клопаты.

І — рабілася лягчэй.

Як жа многа яна ўмела! Умела 

цешыцца жыццём — і не таму, 

што яно было такое шчодрае 

для яе.

Проста яна ўмела тварыць ра-

дасць з таго, што было пад рукой.

Як жа смачна і весела з ёю — і 

ў яе — елася-пілося! Бо і стравы, 

згатаваныя ёю, былі паэзіяй.

А яшчэ яна ўмела — бачыць. 

Толькі той можа стварыць добры 

фільм ці тэлеперадачу, хто не 

проста мае добры зрок, але і ўмее 

глядзець.

І мы мелі магчымасць бачыць 

свет вачыма Тані. І дзівіліся яго-

най красе.

Бо яна ўмела знаходзіць пры-

гажосць. Недарма Таня так любі-

ла кветкі.

Як вядома, ёй найбольш была 

даспадобы восень. Але чаму яе 

вобраз лучыцца з вясной, з раннім 

летам?

Блізкім ёй людзям не пераста-

не балець ніколі. 

Безумоўна, яна застанецца 

жыць у памяці. Але чаму, чаму ёй 

было дадзена так коратка жыць 

проста сярод каханых асобаў, 

сярод сяброў і кветак? 

Сяргей НАВУМЧЫК 

Наш курс быў, напэўна, ад-

ным з самых моцных курсаў 

журфаку — назаву Ігара Гермен-

чука, Сяргея Дубаўца, Барыса 

Сачанку (Пятровіча), Радзіслава 

Лапушына. Я ўспрымаў Тацяну 

як самую таленавітую дзяўчы-

ну на курсе, але таленавітымі 

здаваліся ўсе, а вось Таня вы-

дзялялася з усіх нейкай надзвы-

чайнай дабрынёй і пры гэтым 

— сумленнасцю і прынцыповас-

цю (яна была адзінай, у якой, 

напрыклад, не паварочваўся 

язык папрасіць нешта спісаць 

на іспыце). І за трыццаць гадоў 

не здарылася нічога, што магло 

б змяніць гэтае ўражанне і гэтае 

вельмі цёплае да яе стаўленне. 

І мы, раскіданыя па свеце ад-

накурснікі, у гэтыя дні разам з 

Сяргеем, з Адэляй і з роднымі 

Тацяны.

Жана ЛІТВІНА

Наша з ёй знаёмства адбы-

лося больш за дваццаць гадоў 

таму. Тады маладая таленаві-

тая журналістка прыйшла на 

радыёстанцыю «Беларуская 

маладзёжная». Яна прынесла 

ідэю сваёй аўтарскай праграмы, 

якая звалася «Альбаросіка». 

Гэтае знаёмства і супраца з 

Тацянай якраз супалі з вельмі 

гістарычнымі падзеямі ў нашым 

грамадстве. І вось Тацяніна 

ўменне адчуць нерв, адчуць тую 

хвалю пераменаў, якая ішла, і 

прапанаваць у сваёй праграме 

інтэлектуальны падыход да асэ-

нсавання ўсяго таго, што адбы-

ваецца, — гэта было неверагодна 

важна для слухача, неверагодна 

важна для тых людзей, якія былі 

побач з Тацянай.

Сяргей ХАРЭЎСКІ

Так выйшла, што першае маё 

драматычнае спатканне з Таняй і 

баявое хрышчэнне атрымалася на 

гарышчы Палаца спорта ў Вільні, 

калі невядома было, чым скон-

чыцца змаганне Летувы за сваю 

незалежнасць, і адтуль вяшчала 

недзяржаўнае нелегальнае радыё. 

Таня прымала ў ім чынны ўдзел, 

заклікаючы беларусаў Літвы пад-

трымаць незалежнасць, Летуву ў 

яе шляху да свабоды. А потым, як 

усё стала на свае рэйкі, летувіс-

кае тэлебачанне запрасіла Таню 

рабіць перадачу для беларусаў 

Летувы. Гэтай перадачы «Вілен-

скі сшытак» нядаўна споўнілася 

дваццаць гадоў.

Сяржук ВІТУШКА

Яна ўжо так выштукоўвала 

кожную перадачу, так сумленна 

ўсё пераглядала, кожную се-

кунду, не дазваляла сабе абы-як 

зляпіць. Так прыемна было пра-

цаваць з ёю. Гэта проста свята 

было кожны дзень. У канцы лета 

мы святкавалі дваццаць гадоў 

гэтай беларускай тэлеперадачы. 

Там Таня была каралевай. Яна 

запрасіла на гэтую перадачу 

многа людзей, і многа людзей 

працавалі з ёю. Ёй цікава было 

сабраць розных людзей. Яна была 

паэткай у сваіх перадачах. Якія 

яна прыгожыя рабіла перадачы! 

Гэта трэба ўсё захаваць і выдаць 

кнігу ейнай тэлевізійнай паэзіі.

Алена РАДКЕВІЧ

Адна з лепшых беларускіх 

тэле- і радыёжурналістак. Надз-

вычайная мелодыка голасу, про-

цьма густу, уласны ракурс і не 

прыблізныя словы. Вязьмо бела-

рускай мовы было ў яе паэтычным 

у любым, нават самым сухім жур-

налісцкім жанры. Зрэшты, яна і 

рабіла мастацкую журналістыку.

Інтэлігентнасць. Ніколі — злас-

лоўе, калі трэба было кагосьці 

паставіць на месца — густоўная 

іронія. Мудрасць.

А як спявала! Як яны спявалі 

ўдвох з Сяргеем...

Яе тонкую ўзнёслую паэзію 

нярэдка параўноўвалі з вершамі 

Ахмадулінай. Сёлета не стала 

абедзьвюх Паэтак.

Уладзімір СІЎЧЫКАЎ

Глыбока смуткую. Выказваю 

спачуванні найперш Сяргею 

Дубаўцу ад імя ўсіх колішніх 

«Тутэйшых». 

Перагортваю выдадзены ў 

тагачасным маім выдавецтве 

БАДППР першы Тацянін паэтыч-

ны зборнік «Восень»...

Жалоба, скруха, боль...

Алесь СУША

Сустрэліся з Таняй гэтым ле-

там зноў пасля больш 15-ці гадоў, 

як не бачыліся і нават не гавары-

лі. А сябравалі яшчэ з пачатку 

1980-х, лічы, яшчэ столькі ж. Ад 

самага пачатку.

Размаўлялі, доўга хадзілі па 

парку і не маглі развітацца. 

Яна сваёй ціхай ветласцю ўме-

ла палагодзіць і паяднаць нават 

тое, што і паяднаць ужо, здаецца, 

немагчыма.

Планавалі сустракацца час-

цей, на наступныя Купаллі, Ка-

ляды. Вялікі смутак...

Ірэна ПАПУРЭНКА

Зіма. Калядны вечар. Мы 

вяртаемся з рэпетыцыі «Майс-

троўні», Тацяна чытае свой новы 

верш. Верш пра каханне-спаткан-

не… Ідучы па марозных менскіх 

вуліцах да інтэрната БДУ, мы 

марым з Ёй, што ў Новым 1981-м 

Годзе будзем улюбёныя і шчаслі-

выя, а яшчэ мы ў гэты сцюдзёны 

вечар размаўляем аб тым, што 

нашыя хлопцы, якія пакахаюць 

нас, абавязкова будуць казаць 

і спяваць нам пра свае пачуцці 

на роднай мове. Праз некалькі 

гадоў магія калядных дзявоц-

кіх летуцценняў здзейснілася 

— Тацяна стала жонкай Сяргея 

Дубаўца. Неба склала Саюз з двух 

магутнейшых Талентаў нашага 

Адраджэння.

Трымайся, Сяргей! Ты патрэб-

ны ўсім сваім родным і сябрам, 

ты патрэбны ўсім нам, ты патрэб-

ны Бацькаўшчыне і Ёй, Тацяне, 

якая пакінула цябе тут на гэным 

свеце, каб Ты апякаваў Вашых 

дачку і ўнучачку. А Яна ўзнеслася 

на Нябёсы, каб застацца ў нашых 

душах недасягальнай Зорачкай, 

бліскучай і нязгаснай! 

Веру і не веру, што больш тут 

не пабачымся ніколі… Дзякуй 

Табе, мая дарагая, за ўсё, што ты 

зрабіла для мяне. Да сустрэчы, 

аднак цяперака ўжо не ў гэтым 

вымярэнні…

Алесь ШПАКОЎСКІ

Ты так рана зыходзіш, Таня…

Дадаецца сляза ў рэчку жыцця.

Прыгажуня, ты несла паўстанне 

кахання

Сярод халоднай абстрактнасці 

пачуцця.

Мы не шмат сустракаліся, 

размаўлялі,

Але твой горды агеньчык

Ускалыхваў абыякавыя 

радыёхвалі

На той грані, дзе вечнасць.

Акрыляе Радзіма-любоў твая, 

Таня,

Праз узнёсласць, што ты 

пранесла.

Паэтка, асоба не мае растання

З хорам нацыянальнай песні.

Ф
от

а 
Д

. Р
ам

ан
ю

ка
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�ВЕРШЫ

«НАДЫДЗЕ СНЕЖАНЬ, 
І Я РАПТАМ АНІЧОГА НЕ ПАЗНАЮ»

Тацяна САПАЧ

* * *

О, час пераможных шэсцяў — 

крышацца брукі ад маршаў!

Як не вітаць гэту музыку

сусветнае мітусні!..

Пара апантанага плёну — 

збірайцеся і збірайце!

Як не вітаць гэту музыку!.. 

— Мне больш даспадобы дождж…

Складзены стрэлы Феба,

і звініць, цяпер беспатрэбная,

павуціны цяціва між дрэў…

Няхай не пакіне нас Восень!

Зімовы верш пра любоў

Калі залямантуе завіруха

і спатыкнецца ў чыстым полі вецер, 

і стане чорна ў белым-белым свеце,

і я пачую ў дзверы ціхі стук…

Чакайце! Будзе ўсё інакш — 

спачатку

я шчыльна аканіцы зачыню,

на сем замкоў замкну цяжкія дзверы,

згашу святло і радыё прыцішу,

прыціснуся да цела цёплай грубкі — 

а ўжо тады пачнецца завіруха,

і я пачую гэты ціхі стук…

Там будзе добры сябра мой стары,

здарожаны, скалелы і галодны, — 

як мятлік, да майго прыб’ецца дому,

і ля дзвярэй, на сем замкоў замкнутых,

пачне марудна, як свяча, канаць.

І Божа мой, які чароўны будзе вечар! — 

то стук, то стогн парушыць цішыню,

завершыць зык мелодыі пра вечнасць,

штурхне істоту у хаос любові

і жудаснай пакуты чалавечай!..

Савелію

Вядома, мілы дружа, я жыву

у доме, дзе ўсё здаецца дзіўным:

сюды не залятаюць матылі

і ластаўкі пад вокнамі не лепяць

сваіх, нібы шкарлупкі, крохкіх гнёздаў.

Калі засохла бедная герань,

я выкінула з клеткай канарэйку, 

затое згатавала тлусты крупнік,

яго прасіў прад сконам грозны муж.

Вядома, мілы дружа, тут няма

партрэтаў у цяжкіх драўляных рамах,

замест сцягоў лунае на гаўбцы

блакітная самлелая бялізна,

а слуцкі габелен праела моль.

Сюды ўначы завітвае хвароба

і носіць па кутах тэмпературу,

і пакідае па сабе салодкі пах

цім’яну, валяр’яны і нуды.

Вядома, дружа, вам утульна тут — 

вы мне зямляк

ці колішні знаёмец, і мой адповед вам

ня будзе дзіўны:

я не люблю вас.

Я люблю Шапэна.

Сястра

Даўно за поўнач. Самая пара.

І я свайму здарожанаму брату,

не верачы ні слугам, ні сябрам,

сама гатую горкую гарбату.

Ён мне чужынец, і яго сцяжыны

далёка ад дарог, дзе я іду.

Ён сёння госць. І сёння ён спачыне,

я не наклічу на яго бяду,

і буду ноч стаяць прад абразамі,

абы спакойны быў ягоны сон — 

любоў і ціша стануць паміж намі,

і не ачнецца аніразу ён.

І раніцай, пасля чароўнай кавы

і недарэчных развітальных слоў, 

амыю твар сляпой слязой гаркавай

і бласлаўлю юначае чало.

Калі ж памрэ ягоных крокаў рэха — 

збяру сяброў і самых верных слуг:

хай поўняцца лясы і пушчы брэхам,

і апануе свет гарачы рух.

Тады — ляці услед, мая пагоня!

І утапчы ў забраную зямлю

таго, хто кінуў гэты лес і гоні,

таго, каго любіла і люблю.

* * *

Надыдзе снежань, і аднойчы ранкам

я раптам анічога не пазнаю:

адменіцца і дзень, і свет, і дом — 

і я сябе, напэўна, не пазнаю…

Я азірнуся, і убачу люстра,

і занатую: там жыве павук;

ён дзень і ноч бязбожна выплятае

бязважкія карункі і узоры

на твары тонкім, чыстым 

і ўрачыстым,

знаёмым мне — і, можа быць, маім…

І я яго пазбаўлю асалоды

змяняць такое дзіўнае аблічча,

і я прыцісну мастака да рамы — 

брунатнай рамы, грубай і старой.

Што будзе потым? — 

будзе ведаць снежань,

які пабеліць мой самотны дом

і намалюе ў люстры павука,

што дзень і ноч бязбожна выплятае

бязважкія карункі і узоры

на твары тонкім, чыстым 

і ўрачыстым,

знаёмым, так… — і, можа быць, маім…

Адзінота

О, гэта ноч!.. Стамляюцца змяняцца

сляпыя вочы вечных светафораў.

І аціхаюць шолахі шалёных,

з апаленымі крыламі, мятлух,

і ўладны над дарогай павадыр

няшчаснага вандроўніка-нябогі

са смехам і шкадобаю камечыць

ручнік, што звязваў рухі іхніх рук…

О, гэта ноч!.. І заміраюць шэпты

Шчаслівых і зняможаных каханкаў,

і прачынаецца і тут гасцюе сон.

І зараз мне няма куды спяшацца — 

падлічаны ўчора страты ловаў,

і меч яшчэ не высах ад крыві,

і, значыць, можна жыць цяпер спакойна.

Да часу! Будзе дзень і будзе дзея,

і той, хто быў сляпы, відушчым стане,

і будзе наш нябога ўладаром…

А толькі мне няма куды ісці,

і ўжо даўно няма куды ісці — 

там

нехта ёсць,

і я яго баюся.

* * *

Так, невыносна жыць на гэтай зямлі, 

калі без

цябе і крыху іранічных вершаў пра бэз,

ані да цябе непадобных і нават да

мяне ані не падобных, а толькі, бадай,

да нашых з табою магчымых дзяцей, 

якім таксама — шкада… — 

не будзе прасцей

на гэтай зямлі.

Яна — па звычцы — завецца нашай,

а звалася некалі белай… Ідзіце на!.. шай-

таны, паскуды, крывыя, рагатыя, гады,

свінні, якім даўно нічога «ня нада»,

абы вакол штурхаліся, жэрлі такія ж свінні…

О, невыносна яшчэ… без Вільні.

* * *

Заміж сценаў і столі тут — 

вецер і снег,

заміж свечак калядных — 

ваўчыныя вочы…

Божа мой, калі ёсць Ты на свеце — 

то дзе?

І чаму гэтай роспачы бачыць не хочаш?

Хто зламыснік,

які падказаў накірунак

гэтым лёгкім маім,

але здрадлівым іртам?

Толькі вецер і снег…

І адзіны ратунак — 

гэта вочы ваўчыныя

з бляскам нясытым.

* * *

Дзень добры, мой самотны новы дом!

Будзь госцяю, сястра, сяброўка — Восень,

заходзь, сагрэйся… там фатэль і плед,

і разам прычакаем белых часаў…

Пакуль ва ўладзе Снежня-рудафоба

не апынуўся заваконны свет,

згадаем словы самых сумных песень,

адновім яву самых мілых сноў.

Як соладка ўзірацца ў агонь

апошняй трапяткой пахучай свечкі — 

і бачыць дзень мінулы і наступны,

і ведаць: наша права — зараз, тут,

і толькі так!.. І полымя не рушыць

вялікай таямніцы напаўзмроку.

Адзіным — ноччу — стануць дол і неба.

Адзіным — жалем — станем мы з табой.

Арлянятам

Ляціце да сонца,

ляціце да мора —

няма інакшага выйсця,

ляціце, калі вам дадзена Богам,

а мне пакіньце маё:

неба ў брыджах заходу,

смяротна чыстае поле,

чорны крыж на дарозе

ды ўрослы зялёны валун…

О, я ніколі не ўбачу

асветленых даляглядаў —

я тут, дзе вякую ўпарта,

аднойчы ўрачыста памру.

І здарыцца гэта пад вечар,

і неба ў брыджах заходу

нальецца дзікай крывёю,

апошнім промнем міргне —

як вока забітага воя,

салодкае свежае вока,

што стала маёй вячэрай,

як ён ля крыжа сканаў…

* * *

Калі ўдача цябе пакіне,

і жана дарагая, і дочка,

за гарой застанецца Вільня,

за гарою прачнешся аднойчы

у пакоі, між мяккіх цацак

і вясёлых, з карцінкамі, кніжак.

Нешта можа заўжды заставацца

Для жывых. І для іншых.
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ПЯРСЦЁНАК

Анастасія ЛАЗЕБНАЯ

Калi паветра пахне 

сырадоем
Ён навылёт ведае гэтую даро-

гу, якая кiдаецца ўбакi, перары-

ваецца, быццам стужка, і зноў 

з’яўляецца пад нагамi, выбiтая 

вузкiмi коламi. Вёска з шаснац-

цацi хатаў нібы губляецца сярод 

хмызнякоў, невялiкага змешана-

га лесу, узгоркаў. Каб знайсцi яе, 

трэба прайсцi добрыя два дзесят-

кi кiламетраў ад бальшака.

Вайсковец iдзе не спяшаючы-

ся. Радуецца кожнаму пройдзе-

наму метру. Пiльна ўглядаецца 

ў твары людзей, якiя сустракаюц-

ца. Пазнае i не пазнае, як, дарэчы, 

i яго. Вiтаецца з кожным.

Колькi ён не быў тут? Шмат. 

Як памерлi бацькi, прайшлi гады. 

З таго часу як адрэзаў дарогу. А 

цяпер пацягнула.

— Няўжо старасць цi насталь-

гiя паклiкалі ў дадому? — iдучы 

думаў палкоўнiк.

Не заўважыў, як перад вачыма 

вырасла вёска. Хаты схавалiся ў 

восеньскай лiстоце. Толькi дахi 

ды комiны, з якiх вырываўся дым, 

падсоўвалi свае бакi пад сонца. 

Палiчыў роўныя слупы дыму. Iх 

было восем. Восем жывых дамоў. 

А астатнiя? Ён даведаецца i пра 

iх, калi пойдзе па вулiцы.

Вулiца. Яе практычна няма. 

Засталася толькi сцежка, як 

валасок, прабiтая нетаропкiмi i 

слабымi нагамi. Нi брэху сабак, нi 

звонкiх пеўневых галасоў. Пустэ-

ча. Нешта сцiснула грудзі. Часцей 

застукала сэрца, калi дайшоў 

да свайго паселiшча. Жытла не 

было. Ад яго застаўся падмурак, 

ды там-сям валялася трухлявае 

паленне, якое суседзi не паспелi 

расцягаць, далей — здзiчэлы ба-

цькаў сад. Яшчэ раз абвёў вачыма 

ўсё, i быццам токам прабiла. 

Прысеў на першы камень, што 

трапiўся на шляху...

— Сынок, Васiлёк, уставай. Хут-

ка гiмн па радыё будзе iграць, i ты 

не паспееш сабрацца. Перакусiць 

не забудзь. Да дванаццацi гадзiн 

часу багата – есці захочаш, — ужо 

iдучы з даёнкай, прасiла матуля.

Ён адразу саскочыў з пасцелi. 

Паглядзеў у акно. Займаўся ра-

нак. Выбег на вулiцу. Ад халодна-

га начнога паветра страсянуўся. 

Прыслухаўся. Тонкiя струмень-

чыкi малака цыркалi па вядры. 

Мацi даiла карову...

На выгане быў увесь статак. 

Чарнушка, ленавата жуючы 

жвачку, паплялася да кароў. 

Густы туман сырадоем павiс над 

сенажаццю. Буйныя кроплi расы 

схiлiлi мятлiцу да долу. Над 

чорным грэбнем лесу паказаўся 

чырвоны круг. Недзе высока ў 

небе залiваўся жаўрук.

Каровы, падганяючы адна 

адну, неслiся  ўперад, саскубва-

ючы росную траву. Амаль бег 

за iмi i Васiль. Нарэшце статак 

угаманiўся. Некаторыя жывёлi-

ны пачалi класціся. Прысеў пад 

камень i Васiль, падставiўшы 

твар пад цёплыя промнi сонца. 

Сон размарыў адразу...

Войкнуў ад тупога болю. Спяр-

ша падумаў, што саснiў. А калi 

адкрыў вочы — над сабою ўбачыў 

скрыўлены ад злосцi i сiнi ад гарэ-

лкi твар Басяка — брыгадзiра.

—Ах ты паскуднiк! Улёгся 

спаць, сапляк! Каровы дзе, па-

глядзi? — б’ючы пад бакi, роў 

брыгадзiр...

З тыдзень Васiль хварэў. Пры-

ходзiлi суседзi, раiлi:

—Iдзi, Мар’я, у суд падай. Гэта 

табе не жартачкi, на чорны яблык 

збiў хлопца.

Маўчала мацi перад iмi. А калi 

заставалася з сынам, казала:

—Раiць што — лёгка. Хiба я 

магу з начальнiкам, з партыйцам 

судзiцца? Вунь колькi з раёна 

«шышак» прыязджае. Балююць 

амаль штодзень. Хiба ж у iх 

праўды шукаць... А звяжыся 

толькi — сабе нашкодзiш. Нервы 

пераядуць. А каня? Як без яго? На 

сабе ж не будзеш агарод узорваць. 

Ды што там казаць. Нядобра, ка-

нешне ж, атрымалася. Пранцы б 

яе ўзялi, тую канюшыну i тых пя-

ток кароў, якiя прабеглiся па ёй. 

Не буду душой крывiць: хацела, 

каб ты ў калгасе застаўся. Апорай 

на старасцi быў. А цяпер — нi за 

што! Паўдуркаватаму тырану 

служыць? Не дапушчу! Богу буду 

малiцца, каб ты паступiў вучыц-

ца. Думаю, калі Божанька ёсць,ён 

дапаможа. А нелюдзя за твой боль 

i мае слёзы пакарае...

Было далёка за поўдзень. Ня-

мала прабавiў часу, седзячы 

на камянi. А ў памяцi выплыў 

чамусьцi гэты эпiзод. Хаця былi 

i весялейшыя хвiлiны. Падняўся. 

Надзеў фуражку, абцягнуў крысы 

плашч-палаткi. Ледзь пераступа-

ючы, пайшоў у сад. Дакрануўся да 

яблынi, якую пасадзiў сам, пады-

шоў да дрэва, якое садзiла сястра. 

Правёў па грубай, патрэсканай 

кары. Сарваў яблык, якi гойдаўся 

сярод адмерлых i жывых галiнак, 

маленькi i хваравiты, палажыў 

у кiшэню. Рэзка павярнуўся i 

шпарка пакрочыў назад, да вулi-

цы. Але гукi жалобнай музыкi 

спынiлi. 

З-за кронаў дрэў не мог разг-

ледзець, адкуль вязуць нябожчы-

ка. Прысеў. Уголас спытаў:

— Каго гэта хаваюць?

— Каго, пытаеш?

Азiрнуўся. Да яго наблiжаўся 

аднакласнiк.

—Басяка, брат, хаваюць. Памя-

таеш такога? Конь з гары галопам 

панёс. А ён, як заўсёды, п’яны 

ездзiў. Транты збiраў у людзей. 

Дык вось звалiўся. Галаву раз-

мажджэрыў. Тыдзень мучыўся 

стары...

Аўтобус пазнiўся. Ён стаяў на 

прыпынку i глядзеў убок свайго 

разбуранага гнязда. Дастаў яб-

лык, а адчуў... пах сырадою.

Пярсцёнак

Завіруха хавалася за вуглы 

шматпавярховак, каб знянацку 

наляцець на пешаходаў, абсыпаць 

іх драбнюткім снегам, быццам 

маннымі крупінкамі, ці пад ногі 

падкінуць ледзь прыкметную 

снежную вяроўку-пятлю, шморг-

нуць яе і чакаць, калі ахвяра пахіс-

нецца або паваліцца ў гурбу.

Гуляла сцюжа і з Нэляй на 

ўсім шляху-дарожцы, якая кас-

ніком плялася паміж дамоў. То 

абкручвала яе постаць снежным 

шалікам, у які ўпляла ледзяны 

бісер, то жменямі кідала снег на 

твар. І прыліпалі крыштальныя 

сняжынкі на шчокі, пашчыпвалі, 

а трошкі абагрэўшы свае кволыя 

крылы, расчульваліся і сцякалі 

ручайкамі.

Нэлю не раздражняла непа-

гадзь. Яна ішла не спяшаючыся, 

раздзіраючы сабой калючыя 

хвалі, і думала пра жыццё, рабо-

ту, пакручваючы маленькі пяр-

сцёнак — падарунак ад чалавека, 

якога кахала. А вось ён... Нават 

і не спрабаваў яе знайсці. Але 

больш Нэлю займалі думкі пра 

дачку, якая вучыцца ў Маскве. Ус-

помніла Алесю і ўсміхнулася...

— Вам не холадна? — пачула 

збоку голас. — Крочыце насус-

трач гэтаму ветру-забіяку так, 

быццам ён гарачы ды ласкавы, 

як у чэрвені. Нават усміхаецеся, 

нягледзячы на тое, што сцюжа 

закідвае шчокі і вусны снежнымі 

асцюкамі. Ідзяце са спаткання?

— А вам якая справа? — раздраж-

нёна спытала Нэля. — Які клопат? 

Ідзяце сваёй дарогай — дык ідзіце. 

Вас жа ніхто не чапае.

— Быццам бы і так. Я хацеў вас 

абагнаць. Ды раптам з’явілася жа-

данне ісці нага ў нагу і паназіраць. 

Сваёй паходкай, але больш усмеш-

кай, вы мне напомнілі адну мілую 

дзяўчыну з далёкага-далёкага 

юнацтва, якую я шчыра кахаў, 

але абставіны былі мацнейшыя за 

гэта пачуццё. І, ведаеце, так цяжка 

стала... Можна з вамі пазнаёміц-

ца? Вы куды шлях трымаеце?

— Як усе ў гэты час — дадому, 

— без усякай ахвоты адказала 

Нэля.

— Давайце зазірнем у кавярню. 

Мне нясцерпна хочацца даведац-

ца пра вас і як мага больш. Мо, 

падзеліцеся добрым настроем. У 

вас дзень быў удалы?

— Дзень як дзень. Як і іншыя 

на гэтым тыдні. 

Я вельмі люблю жыццё і назі-

раць за людзьмі.

— А мне здаецца, што гэта не 

так. Вы ж мяне не заўважылі...

— Дарэмна так падумалі, за-

лётны птах. Заўважыла адразу і 

магу нават назваць месца, ад яко-

га ваша стомятроўка назіранняў 

пачалася. Ад бара. А не звяртала 

ўвагі па той простай прычыне, 

што з некаторага часу наогул 

мужчын не бачу.

— А чаму ж сталі размаўля-

ць?

— Відаць, па той жа прычыне, 

што і вы. Ваша мова, манера 

забягаць наперад таксама тое-

сёе напомнілі.У камандзіроўку 

прыехалі? 

— На мне гэта напісана?

— Яшчэ як. Ходзіце, блытаеце-

ся пад нагамі, нешта вынюхваеце. 

Шукаеце якую-небудзь дурніцу, 

каб тая на ноч-другую прыгрэла.

— Вы псіхолаг?

— Не, я ведзьма. Бяззубая і з 

гарбатым носам. 

А цяпер выкладвайце, што 

вам трэба.

— Што? Не ведаю. Мне здаецца, 

што я вас дзесьці сустракаў. Вы 

згодны зайсці вунь у тое кафэ? — 

сур’ёзным тонам спытаў мужчы-

на. — Але калі я вам надакучыў, 

тады прабачце.

— Што ж, гэта цікава. Трэба ж 

высветліць, пры якіх умовах мы 

былі ўжо знаёмыя, у якім стагод-

дзі, — здзіўляючыся сваёй згодзе, 

прамовіла Нэля. — На ветры 

сапраўды неяк няёмка... І твар не 

разглядзець — цемра, хоць вочы 

выкалі. Я зайду толькі ненадоўга. 

Дачка ў палове дзясятай будзе 

тэлефанаваць.

Яны зайшлі ў паўцёмнае су-

часнае кафэ. Распрануліся. Пад-

няліся на другі паверх. Знайшлі 

свабодны столік, селі.

— Што будзем піць? — спытаў 

спадарожнік Нэлю. — Каньяк, 

віно?

— Віно з шакаладам.

Неўзабаве названае віно з 

шакаладам, як і цыгарэты, было 

на стале. Разліваючы па келіхах 

пітво, мужчына сказаў:

— А ты такая ж прыгожая...

— І вы нічога. Як кажуць, 

кавалер нарасхват, — не даўшы 

дагаварыць чалавеку, пажарта-

вала Нэля.

— Кінь. Стары, хворы, нікому 

не патрэбны. Давай лепш вып’ем, 

Нэля.

— Што?! Што вы сказалі?

— Нэля, давай вып’ем за цябе. 

Няўжо ты мяне не пазнала? Зірні. 

Хаця пасля аварыі я і сам сябе не 

вельмі прызнаю.

Нэля адставіла ўбок келіх і 

ўчэпіста-халодным позіркам 

упілася ў мужчыну. Не глядзела, 

а свідравала яго вачыма. Божач-

ка... Перад ёй быў Алег Зароўскі. 

Адзіны, любы...

Сядзіць Нэля, не варухнецца. 

А яе душа ўжо імчыцца па вос-

трым каменні мінулага. Вось 

яна за сцяной гадоў. Не, не га-

доў, а руін яе кахання, адкуль 

даносіцца ледзь чутнае: «Мая 

любая, надзень гэты пярсцёнак. 

На доўгую памяць...

— Нам не патрэбна дзіця. Зра-

бі што-небудзь. Ты ж медык... Я 

адзін еду за мяжу. Так трэба». 

— Які дурань твой  Алег. Якая 

прыгожая дзяўчынка. А да яго 

падобная. Ты схаваеш яе ад баць-

кі? У такое захалусце сабралася. 

Не дурні...

Маўчыць Нэля. Не пярэчыць 

мінуламу. А што казаць? Хіба ж 

вернеш тое. Не. Толькі цягнецца 

рука да цыгарэт. Хутчэй яе за-

паліць, хутчэй. Адна зацяжка, 

другая... Кашаль. Нясцерпны, 

дзяручы да слёз.

...Халодны вецер абпальвае 

мокры твар. Мароз аб’іньвае 

павекі. Сэрца клякоча адчайна, 

б’ецца ў   грудзях, быццам птуш-

ка ў клетцы, як тады, у дзень іх 

разлукі, шукаючы рады. А з сілай 

здзёрты з рукі пярсцёнак, той, які 

берагла Нэля ўсе дзевятнаццаць 

гадоў, ляціць у снег ды ставіць 

кропку на яе адзіным каханні.
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�АНТАЛОГІЯ

ПЕРАКЛАД

УКРАІНСКІ МАЙДАН
МІКОЛА ВІНГРАНОЎСКІ
* * *
Хадземце ў сад. Я пакажу вам сад.

Дзе на каленях яблынь дрэмле вецер.

А згорблены чумацкі небаспад

Высвечвае вясёлкавую квецень.

Я пакажу вам слівы на сучках,

Настроміліся, падаючы моўчкі.

Сціскае груша ў жоўтых кулачках

Крутога сонца смачныя жаўточкі.

Салодка спіць у полі пад снапом

Жняя ружовашчокая — заранка.

І шэпча ціша сонным языком

Сівому саду песню-калыханку.

То кажаны. То кажановы лад

Звініць журліва ў сонных струнах ночы...

Хадземце ў сад. Я пакажу вам сад,

Яго душы нявыспаныя вочы.

* * *

У сініх нябёсах я высееў лёс,

У сініх нябёсах, любоў мая люба,

Я высееў лёс — гай з дубоў і бяроз

У сініх нябёсах з бярозы і дуба.

У сініх азёрах я высееў сны,

У сініх азёрах на дне сіняглейным.

Я высееў сны з тваёй светлай вясны,

У сініх азёрах з вясны і лілеяў.

Той лес зашуміць, тыя сны ажывуць,

І ты іх убачыш у небе й азёрах,

У сініх нябёсах і ў сініх азёрах

Табе яны з’явяцца і адплывуць.

Дубовы мой кій і нясходжаны край,

І ты ля мяне, і буслы, і бярозы,

Дарога і неба над намі, і слёзы, —

Азёры з цябе... І дарога у рай.

* * *

Уноч, апоўнач нехта ціха

Да майго Слова падышоў

І моўчкі стаў глядзець і дыхаць,

І я адчуў: так толькі ліха

Глядзіць і ходзіць — Час прыйшоў.

Прыйшоў і стаў. І ўжо нікуды

А не схавацца, не ўцякчы,

Не загубіцца паміж люду,

А ні ў Хрысты, а ні ў Іуды,

Нікога ў свеце — Час і ты.

Прыйшоў і стаў. І я пабачыў:

У поглядзе яго сухім

Ніхто не любіць і не плача,

І не бяжыць ніхто й не скача, —

У ім — аднолькава усім.

Усім аднолькава: нам існым

І тым, што будуць, ці былі,

Гнілым балотам, рэкам чыстым,

Аблудлым словам і прачыстым —

У ім аднолькава усім!..

І я спытаў: што хочаш, Часе, —

Усё аддам табе праз  край —

Юнацтва, маладосці шчасце,

І гэты міг і дзень пагаслы,

А майго Слова не чапай!

Не загубі яго, малога,

Не бі яго і не кляні,

Бо перад ім яшчэ дарога,

Яму прайсці яшчэ так многа,

Мы з ім, лічы, што не жылі!

Чакаюць нас перадсвітанні

І слёзы першых грэшных сноў,

І першы снег з усіх снягоў,

І першы бераг з берагоў,

І першае з усіх каханне!

І звар’яцелы погляд злівы,

І грукат сэрца уначы,

І белы квет, і камень сівы,

Салодкі сон асы на сліве,

І ў змроку шэрым — пугачы.

Яшчэ чакае нас трывога

За ўсё, чаго ў нас не было,

За ўсё, што радасна і доўга.

Усё ў нас з ім, — як перад Богам

Кажу табе, не адышло!..

Што гэтак прагна абдымае

У неадменнасці сваёй,

І cлова сэрцам напаўняе, 

І слова ў сэрца адбірае…

Маё ж

            жывое — Час, пастой!..

Хоць ты ў сваёй адвечнай плыні

Нікому спуску не даеш,

А ні цару, ні сіраціне,

А ні хлапцу, а ні дзяўчыне! —

Бяссмертна сееш, смертна жнеш!

І з невымольнымі вачыма

Ты йдзеш скрозь вечнасць і скрозь міг,

І цемра ззяе за плячыма,

І прад табой імгла-цямніна,

Табе ж пляваць на ўсё і ўсіх!

А ці салодка, ці салёна,

Усё адно — няма ці ёсць…

А тут паднебна і натхнёна! —

А тут — сам Бог — жывое Слова

Майго народу і маё!

У ім спрадвечная надзея,

Яно скрозь попел, кроў і прах,

Скрозь пыл стагоддзяў у слязах

Прабілася, жыве, зарэе,

Гарыць, як Зніч пры абразах!..

Уноч, апоўнач нехта ціха

Да майго Слова падышоў

І моўчкі стаў глядзець і дыхаць.

І я адчуў: так толькі ліха

Глядзіць і ходзіць — Час прыйшоў…

ПЯТРО ЗАСЭНКА
У княстве траў 
У княстве траў не скрозь лагода й згода —

На старасць не зважае маладосць.

І дзеўчыну, і яблыню прырода

Бывае, рана кідае ў мілосць.

А іншая і чорту не згадзіцца,

І бабадур увагай абміне —

У старых дзеўках звяне, як кісліца,

Без плоду-семені да смерці дажыве.

У яблынькі патрэскаюцца губы,

Экстаз любоўны цяжка перажыць.

І дзеўчына пад яблыняю з любым

Кахання мёд схілiлася адпіць.

З зялёных дзён саб’е тугу-аскому,

На суд людскі свой вынесе пагляд, 

І маці, што прагоніць яе з дому,

Дзіця пакіне ў засені прысад.

І дзеўчына, і яблыня дазвання

Парушылі біблейскі запавет —

Да сэрца тулять парасткі кахання,

І як дурніцы дзівяцца на свет.

У княстве траў, нібы ў старым пісанні,

Ад радасці паўкрока да бяды.

У позніх слёзах — ранняе каханне,

А позні квет б’юць рана халады.

Мой самалёт

Самалёт мой не спіць,

Сушыць крылы край ночы,

Як пчала, што ў палёт сушыць крылы як след.

Ад шалёных страсцей я стаю на узбоччы,

І аб вочы мае

Трэцца вымыты свет.

Трэцца сотнямі доляў,

Мільёнамі крокаў,

Абрывае мне полы,

Цалуе,

Кляне,

Пасылае,

Вяртае,

Даруе — аж покуль

Усяго не раздорыць  на часткі мяне.

Развідняецца.

Сонца кувае маркотна.

Гнуцца ў дугі блакітных небёс віражы…

Пасылай мяне, часе,

У такія палёты,

Каб сягнуў да вышынь

Чалавечай Душы.

Песня маёй матулі

Твая, мама, песня ратуе ад ліха,

Ад злога ўроку

І злой гадзіны.

Пачую — і ў сэрцы маім адліга

Растопіць смутку цяжкія льдзіны.

Спяваеш — раюю,

Мовіш —  малітва —

Высока і чыста, нібы з «Адысеі».

Душа, як соты, твая наліта

Духмяным мёдам з садоў Арфея.

А словы — яблыкамі звісаюць,

Звысоку падаюць, коцяцца звонка.

Іх прыгубіўшы, уваскрасаю,

Як ад прычасця святой іконкай.

Каларадскія жукі

А лета зноў на украінскі лад

Гудзе пчалою ў творчым захапленні…

Гароды шчыльна туляцца да хат —

Вартуюць бульбяную суверэннасць.

На ветры ледзь хістаюцца ўбакі

Зялёнага бульбоўніку прысады. 

На іх жукі… Нібы бальшавікі,

Што ўсё гайдаюцца на вершаліне ўлады.

У строях паласатых — проста шык!

Прылюдны секс у іх да адурэння…

Выплоджваюць пражорлівае племя

Чырвонае ад ног да галавы.

Яно абсядзе густа агарод,

Гусцей за чырвань гронак арабіны,

І будзе жэрці цела Украіны

Аж покуль… ні лісточка на развод.

Пасадзіш бульбу, а душа не рада.

Жук аглядае соткі як свае.

Ні сельсавет, ні Старшыня урада

Тым каларадам рады не дае.

Яны з’явіліся без візы і без меры

У наш гарод, у нашую сям’ю.

І зімаваць у іх тут ёсць намеры —

Вясною бульба ляжа у зямлю…

Кішаць жукамі міскі і збанкі,

Ніякай тары для атары той не хопіць.

Нібы папы з кадзіламі, жанкі

Свае прыходы венікамі кропяць.

Жукі жуюць. Ні дня на перадых.

Жуюць, даелі поле і надзелы…

Краплю гарод і думаю пра тых,

Хто мой народ, нібы жукі, абселі.

ІВАН МАЛКОВІЧ
Музыка, што пайшла

Калі яна плялася ў косы —

чаму ты, скрыпка, знікла з воч?

І музыку пусціла босай

у спеўна-зваблівую ноч.

Ох, смыча, хіба ты не бачыў? —

на скронях снег, на сэрцы дождж, —

як музыка пайшла жабрачкай

у спеўна-звабліваю ноч?..

Вазьму з сабой зямлі акраец,

пайду ў сусвет сабе на страх, —

хай толькі вецер завывае

ў маіх расхрыстаных слядах...

Матуля, тата, як спытаюць,

куды ваш сын падаўся з воч —

скажыце: музыку шукае,

што босая пайшла у ноч.

Далёкае лета

Так хутка лета адышло —

што не дацягнешся рукою,

нібы туман празрысты, шкло

між летам стала і між мною;

і хай яно штось адняло

у нас з табой: дало ўсё ж болей —

прынамсі столькі супакою,

каб хоць не біцца ў тое шкло.

Дзіўная песенька

Разгублены і бледны малачай,

зеленалісты, росны, белачары...

Ой, заварыце мне, матуля, чаю

з карэньчыкаў духмяных малачаю.

Сінеюць жылкі на маіх руках —

чаго ж, матуля, вы ў такім адчаі?

Падайце мне ў збаночку малака

з лісткоў бледназялёных малачаю.

Сваю усмешку й жылкі на руках —

вось гэта ўсё, што вам я пакідаю...

А вы... вы не зрывайце малачаю,

што зацвіце на досвітку ў  лугах.

* * *

Пры гэтых дрэвах, гэтым ладзе

у парыванні духу ўпертых

мне б прытуліцца недзе ў садзе

і хоць бы трошачкі памерці.

Бо вершы — што? — каб і хацеў бы

у іх апець той смутак чысты,

ды струны ніжнія ў запеве

парваліся б ад жалю й ціску.

Бо так самотна ведаць зрэшты

у тым касандраўскім зацішку,

што ў гэтым садзе не памрэш ты

і вечных вершаў не напішаш.

Пераклаў з украінскай Эдуард Акулін
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Даша КАБАКОВА

Даша — студэнтка Віцебскага 

ўніверсітэта. Захапляецца паэзіяй, 

турбуецца грамадскімі клопатамі, 

штудыруе медыцыну, малюе, марыць 

пра сваю першую кнігу — і прыгожа, 

сонечна, таленавіта шукае сябе ў 

нашым складаным свеце.

А яшчэ яна — дачка беларускага 

мастака Алеся Пушкіна, чым таксама 

вельмі ганарыцца…

* * *
Подых хмар

У брудны твар

Шэрага неба.

Мне пажар,

Мне цяжар

У сэрцы не трэба.

Хай не ў маім,

Хай у другім

Садзе рабінка

Дорыць свой пах

І кіне на дах

Цень ад галінкі.

Хоць вакол ціш,

Хоць ты маўчыш

І ахутваюць хмары,

Хай не са мной 

Стануць маной

Марныя мары.

Хай не са мной

Расквітнее бядой

Дрэўца рабіны.

Лепш дробны дождж

Ды ціхая ноч,

Чым вецер няспынны.

Люты 2010

Монолог

Бывает и на свободе тесно, 

В последнее время всё чаще. 

А чтобы сидеть было слаще, 

Поставили в углу кресло 

Да покрасили клетку в белый —   

Раздвинули стены визуально. 

Состояние экзистенциально. 

Каждый выбирает сам. 

А де-факто — всё те же рамки. 

Если хочешь пробиться в дамки, 

Пройди по законным следам 

И стань цепным псом у «Грозного», 

С видом идиота серьёзного 

Вещай, как ты любишь пространство 

И веришь псевдоотцам! 

Так было, так есть и будет; 

Всегда находились люди, 

Которые не гнушались методов 

Любых достижения целей, 

Сыто жрали, пили да пели, 

Ведь им был обеспечен завтрак, 

И обед, и светлое «завтра»

Под защитой крыла отцов, 

Кому лизали они лицо. 

На паркете не так страшна 

Блокада, осада, война, 

Но, как известно, в зданиях 

С высокими потолками 

Существуют свои сражения, 

И одними лишь кулаками 

И ботинками не ограничивается 

Межличностная война; 

И тогда в изнеможении, 

Чувствуя в глотке жжение, 

В ознобе дрожит страна. 

Нет, я не за идеальное общество — 

Идеалы рождаются после бутылки, 

Наше утопическое зодчество, 

Возведение воздушных замков, 

Даже факторы и предпосылки 

Всемирной эволюции 

Не всегда приводили к прогрессу, 

Но повернуться задом к лесу 

И тупым молчанием выражать 

протест — 

Не шаг к Великой революции. 

Я совсем не против монархии, 

Если бы в ней открыто признались!.. 

На заборах не рисовали бы значки 

анархии, 

Если б сверху не кричали 

про демократию, 

О которой все знают — читали! — 

Но никто её так и не видел. 

Состояние века: in the middle 

Of  nowhere, как говорят в Британии. 

Речь не идет о восстании — 

Такая уж наша натура: 

Либо свалить за границу, 

Либо стонать, но терпеть диктатуру. 

В моём государстве такая позиция: 

Если ты умный, то ты в оппозиции; 

Ты можешь не состоять в партии, 

Не быть журналистом Хартии, 

Не ходить по проспекту с плакатом, 

Как отец мой ходил когда-то, 

А просто быть солидарным, 

Разделять мою точку зрения — 

Хотя бы не делом, а словом и мнением. 

Я всё-таки верю свято: 

В Нацию превратится 

Когда-нибудь население 

И сможет в потугах родиться 

Обещанная свобода — 

Пусть только в жизнь воплотится 

Калиновского изречение: 

«Не народ должен быть для власти, 

А власть — для народа!»

17–18 апреля 2010

У апошнюю восень

(З Юрыя Шаўчука)

У апошнюю восень ні слова, ні ўздыху, 

Апошнія песні паздзьмуліся ветрам.

Развітальным агнём дагарае ўсё ліха,

І мы назіраем за ценем і светам.

Халодная непагадзь параскідала

Ўсё, што душыла нас моцна і палка.

Усё, што бурліла, мігцела, палала,

Асінавы вецер парваў на кавалкі.

Ах, Аляксандр Сяргеевіч, мілы, 

Чаму ж Вы нічога нам не сказалі

Пра тое, як увосень шукалі, любілі,

Пра што Вы апошнюю восень спыталі?

Галоднае мора за хмары-аблокі

Цяпло паглынула; за шэрай заслонай

Таго не прыпомніце больш, 

што было тут,

Ласкавай травы не кранеце на строме.

Ідуць у апошнюю восень паэты,

І іх не вярнуць — пазачынены дзверы.

Дажджы засталіся, схаладнелае лета,

Засталася любоў з неўміручаю верай.

У апошнюю восень…

6 кастрычніка 2010

Правдой на правду

По дороге тревоги беспечной 

Дошли до черты. 

Шаг — и мрак. Сейчас бы нам лечь на 

Траву немоты, 

Пару-тройку станций догнать — 

И красный стоп-кран. 

Но пить невозможно, 

       Но пить невозможно, 

             Но пить невозможно бросать, 

Когда полон стакан. 

Если вжать тормоза до упора —

Жалобный визг. 

Амбиций голодных свора — 

Оправданный риск. 

Мы стоим, мы бежим, мы плюём, 

А суть не видна... 

Правдой на правду, 

           Правдой на правду, 

                  Правдой на правду идём — 

БУДЕТ война. 

Зашкалили стрелки прибора — 

Изменим закон! 

Граффити-крики забора 

Глотает вагон. 

Мир, почётный железнодорожник, 

Чинит состав, 

Странных людей, 

          Жутких идей, 

                      Странных идей заложник, 

Меркнет, восстав. 

Прелесть полезных теорий 

Коверкает власть. 

Боже мой, в мелочной ссоре 

Не дай нам пропасть! 

Помоги различить в эту осень 

Тени и свет, 

В риторичном, немом, 

          В риторичном, немом, 

                       В риторичном, немом вопросе 

Слышать ответ, 

Как с загипсованных рельсов 

Вбок не сойти, 

Встретить своих Парацельсов 

На шатком пути, 

Чтобы успеть нам подправить 

Трещины лет, 

Что-то убрать, 

          Что-то убрать, 

Что-то убрать и добавить, 

          Что-то убрать и добавить, 

                     Что-то убрать и добавить 

В но-вый рас-свет... 

4 апреля 2010
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ПАМЯЦЬ З КАНВЭРТА
�АСОБА

Жыццё, здараецца, яшчэ не перастае здзіўляць пакутніцтвам, неўміручас-
цю і святасцю нашай Беларусі. Як гэтым разам, калі ў «Літаратурную Беларусь» 
патрапіў канвэрт з успамінамі. Правільней, яго прынёс нястомны апякун 
культурніцкай спадчыны Уладзімір Максімавіч Дамашэвіч, які і атрымаў той 
канвэрт-рукапіс ад Ірыны Пальчынскай, даўно знаёмай яму па Клецку.

Спадарыня Ірына шчыра і дэталёва апісала гісторыю свайго радаводу і 
свой лёс. Нарадзілася яна 2 сакавіка 1927 года ў Клецку, закончыла меды-
цынскую школу ў Баранавічах (вучылася па праграме Віленскай беларускай 
гімназіі).

«Пасля выгнання немцаў зноў вярнулася на вучобу ў Баранавічы, — згад-
вае спадарыня Ірына, — у фельчарска-акушэрскую школу, якую скончыла і 
была накіраваная на працу ў Клецак. Мела сям’ю, мужа і дачку Кацьку. Але 
шчасце было нядоўгім. 10.07.1951 года была арыштавана ў тых жа Бара-
навічах, куды паехала па медыкаменты. Асуджана за «прыналежнасць да 
антысавецкай арганізацыі СБМ і антысавецкую прапаганду» — сшытак з 
вершамі — да 10 гадоў Папраўча-прымусовай калоніі і 5 гадоў пазбаўлення 
правоў з канфіскацыяй маёмасці. Пакаранне адбывала ў адным з лагероў на 
Валагодчыне, на лесапавале. Пасля смерці Сталіна ў лютым 1954-га этапава-
на ў лагер «Шылуцэ» каля Каўнаса. Вызвалена 16.05.1955 года, вярнулася ў 
Клецак, але сям’я за гэты час распалася. Забраўшы дачку, паехала да сяброў 
па лагеры ў Вільнюс і працавала па спецыяльнасці пры філіяле бальніцы 
«Чырвоны крыж». Тут аддала замуж дачку, прычакала ўнука. Але ў 1986 годзе 
вярнулася ў Клецак, атрымала двухпакаёўку як кампенсацыю за бацькоўскую 
хату. Жыву на пенсію, пішу ўспаміны свайго жыцця».

Але не толькі спавядальна-пранікнёныя ўспаміны пра сваё жыццё імкнец-
ца засведчыць няскорная нашчадка святой Еўфрасінні Полацкай і Ларысы 
Геніюш — спадарыня Ірына, але і шчырую праўду пра нашую агульную 
гісторыю вымагаецца пакінуць, праўду пра яе некалі бяздушна вырваныя 
старонкі. Як гэтыя, што і прапануюцца чытачам «Літаратурнай Беларусі», 
— пра легендарную асобу нашага мінулага, пра аднаго з першых грамадзянаў 
вольнай БНР, пра дужага духам і справай Клаўдыя Дуж-Душэўскага, які на 
падставе колераў народных строяў і арнаментаў стварыў эскіз беларускага 
нацыянальнага сцяга, што бела-чырвона-белым світанкам упершыню ўзняўся 
над Менскам падчас Усебеларускага з’езда ў 1917 годзе.

Архітэктар, выдавец, грамадскі дзеяч Клаўдый Дуж-Душэўскі нарадзіўся 
27 (ці паводле ніжэйапублікаванага сведчання — 26-га) сакавіка 1891 года ў 
Глыбокім. Скончыў Віленскую рэальную вучэльню. Вучыўся ў Пецярбурскім 
горным інстытуце. У 1921-м прыехаў у Коўна. Працаваў на розных афіцыйных 
і неафіцыйных пасадах: ад выкладчыка Віленскай беларускай гімназіі да 
дыпламатычнага прадстаўніка Беларускай Народнай Рэспублікі ў краінах 
Балтыі і Дзяржаўнага сакратара ва ўрадзе БНР на чале з Вацлавам Ластоўскім. 
Абіраўся старшынём Беларускага цэнтру ў Коўне.

Пасля далучэння Летувы да СССР К. Дуж-Душэўскі трапіў у савецкую 
турму. Падчас нямецкай акупацыі яго за дапамогу габрэям кінулі ў нацысцкі 
канцлагер. У лютым 1952-га К. Дуж-Душэўскі як «актыўны беларускі нацы-
яналіст» быў асуджаны да 25 гадоў зняволення ў канцлагерах ужо савецкіх. 
Дзе і пазнаёмілася з ім Ірына Пальчынская…

Спачыў Клаўдый Сцяпанавіч Дуж-Душэўскі 25 лютага 1959 года ў Вільні 
(паводле іншых звестак — у Коўне)…

Алесь ПАШКЕВІЧ

Мае сустрэчы 

з Клаўдыем Дуж-

Душэўскім

Ірына ПАЛЬЧЫНСКАЯ

Архітэктар Клаўдый Дуж-

Душэўскі вядомы як актыўны 

сябра Рады БНР і стваральнік 

бел-чырвона-белага сцяга. У 1919 

годзе ён узначальваў Беларускую 

Раду Віленшчыны і Гарадзенш-

чыны, але калі Юзаф Пілсудскі 

адмовіў у стварэнні беларуска-

польскай федэрацыі, пакінуў 

сваю пасаду. На яго месца быў 

абраны Браніслаў Тарашкевіч (28 

ліпеня 1919 года).

З Клаўдыем Сцяпанавічам я 

была знаёмая асабіста. Так ста-

лася, што мы абое апынуліся ў ад-

ным лагеры ў статусе палітвязня і 

ў адзін дзень выйшлі на волю.

У канцы свайго тэрміну зняво-

лення, у 1954 годзе, я, як інвалід 

ІІ групы, была пераведзена з 

Каргопальлага ў Літву, у лагер 

Шылутэ. Гэта быў інвалідны 

лагер, падзелены на мужчынс-

кую і жаночую зоны. У жаночай 

зоне размяшчаўся ДМР («Дом 

матери и ребёнка») і, калі яго 

можна так назваць, радзільны 

дом — маленькае памяшканне 

на пяць коек. Там я працавала па 

спецыяльнасці, акушэркай. Звы-

чайна парадзіхі 10–12 дзён знахо-

дзіліся ў радзільным доме, потым 

дзетак пераводзілі ў ДМР, а ма-

маў вярталі ў баракі. Некаторым 

шанцавала прыстроіцца ў ДМР 

нянечкамі ці прыбіральшчыцамі, 

каб быць разам з дзеткамі. Побач, 

у мужчынскай зоне, знаходзілася 

санітарная частка.

Там і працаваў статыстам-

рэгістратарам Клаўдый Дуж-

Душэўскі. Быў гэта ціхі, сціплы і, 

як мне тады здавалася, старэнькі 

чалавек (яму было за 60, а мне 

— 25). У лагеры яго называлі ай-

цец Клаўдыюш, таму што нечым 

ён быў падобны на святара. Часам 

мы сустракаліся ў лагеры, па пра-

цы, але не маглі пагутарыць. Усё 

ж такі лагер ёсць лагер, і мы былі 

людзьмі падканвойнымі. Тым 

не менш, я ведала, што ў нас з ім 

аднолькавыя артыкулы «58 п.10» 

— антысавецкая прапаганда.

Але ж так сталася, што 25 са-

кавіка 1955 года айцец Клаўдыюш 

прыйшоў у маю «рэзідэнцыю» без 

канвоя. Яго прывяла ў Дом маці і 

дзіцяці, для праверкі дакументаў, 

начальніца ДМР доктар Юдзіта. 

Вось тады мы і пазнаёміліся 

бліжэй. Яго твар быў такі радас-

ны і  светлы, з блакітных вачэй 

пад акулярамі так і сыпаліся 

праменьчыкі радасці. Мне так 

хацелася размаўляць з гэтым 

чалавекам! Айцец Клаўдыюш 

сказаў мне, што ён не святар, а 

палітык. Запытаўся, ці ведаю 

я, якое сёння свята. Я адказала, 

што ведаю — каталіцкае Звес-

таванне, і пачала, як вучаніца, 

расказваць, што ў гэты дзень 

архангел Гаўрыіл падаў вестку 

Дзеве Марыі, што ў яе народзіц-

ца сын, яна ж усумнілася, бо ў 

яе не было мужа. Дуж-Душэўскі 

запытаўся, адкуль я гэта ведаю, 

хіба я каталічка? Я адказала, што 

вучыла Закон Божы, і хаця сама 

праваслаўная, але мой дзядуля па 

матчынай лініі быў каталік, і мы 

святкуем падвойныя святы.

Але тут Клаўдыюш спытаў, 

ці ведаю я, што гэта яшчэ і бе-

ларускае нацыянальнае свята: 

дзень абвяшчэння незалежнасці 

Беларускай Народнай Рэспублікі 

ў 1918 годзе.

— А ў мяне заўтра дзень на-

раджэння, — сказаў ён. А сёння 

былі госці. Меў сустрэчу з дачкой. 

Вось, гэта вам, — і працягнуў мне 

шакаладку.

Я збянтэжылася:

— Ну што вы, гэта я павінна 

зрабіць вам падарунак…

Але тут з’явілася доктар Юдзі-

та. Мы пагарталі нейкія запісы 

ды перадалі Дуж-Душэўскаму 

карткі «Гісторыі хваробы», пасля 

чаго ён пайшоў. Так скончылася 

нашая першая сустрэча.

Праз некаторы час я зазір-

нула ў рэгістратуру санчасці, 

дзе Дуж-Душэўскі, як запраўскі 

пісар, запаўняў сваім прыгожым 

почыркам бланкі на «акціроўку». 

Я не змагла доўга размаўляць, і 

таму паспяшалася ўручыць яму 

свой падарунак у адказ. Гэта быў 

уціральнік-ручнічок з вышытым 

крыжыкам узорам у выглядзе 

васількоў і шлячком чырвонага 

колеру. Клаўдыюш узрадаваўся, 

падзякаваў і пацалаваў мне руку.

Наступнага разу мы ўбачыліся 

амаль праз месяц, 1 мая 1955 года. 

Быў сонечны дзень, я сядзела 

каля сваёй бальніцы. Тут былі і 

дзве парадзіхі з дзеткамі на руках. 

Раптам убачыла знаёмую постаць 

з кіёчкам, якая ўпэўнена рухала-

ся ад вахты — прахадной паміж 

мужчынскай і жаночай зонамі, 

у напрамку радзільнага дома. У 

мяне сэрца закалацілася, не ве-

даю — ці ад страху, ці ад радасці. 

Клаўдый Сцяпанавіч падышоў, 

па-джэнтэльменску пакланіўся. 

Пазабаўляў дзетак, перакінуўся 

парай слоў на летувіскай мове з 

матулямі. Пажадаў ім здароўя 

ды хутчэйшага вяртання дадому. 

Поўдзень выдаўся спякотным, і 

сп. Клаўдыюш папрасіў выйсці 

ў цень, ды й матулям з дзеткамі 

не раіў доўга знаходзіцца на 

сонцы.

Мы ўвайшлі ў мой пакой. Яго 

вочы асвяціліся нейкім дзіўным 

бляскам:

— Ірэна, мы ўжо вольныя, 

прыйшлі паперы. Цуд! Хутка і вы 

і я будзем  дома! Толькі маўчы-

це, нікому ні слова, а то мне за 

парушэнне лагернага рэжыма 

да дуць дадатковы тэрмін. Разу-

мееце, я раскрываю вам вялікую 

тайну, хутка лагер расфарміру-

юць. Мы будзем на волі, жывыя!

Ён усё гаварыў і гаварыў, ні-

быта спяваў. А я, як зачараваная, 

слухала і не разумела: праўда 

гэта ці казка. Хоць і мала яго веда-

ла, але ў гэты момант ён быў для 

мяне самым блізкім чалавекам.

Праз пару дзён пасля візіту 

Клаўдыя Сцяпанавіча прыйшоў 

пасыльны з вахты і сказаў, што 

мяне выклікае начальнік. Я адра-

зу ж пайшла. Сэрца калацілася і ў 

вушах шумела, але я супакойвала 

сябе: «Спакойна, ты так шмат 

перажыла, перацярпела, так што 

баяцца няма чаго». Вось мяне 

павялі да самога начальніка 

лагера Хаменкі. Ён мне абвясціў, 

што прыйшлі дакументы на маё 

вызваленне, але ён асабіста про-

сіць мяне застацца працаваць 

на два-тры месяцы. Ліквідуецца 

ДМР, і я буду вельмі патрэбна ў 

лагеры. Ён прапанаваў залічыць 

мяне ў штат вольнанаёмных і 

абяцаў выплочваць заробак «у 

лепшым выглядзе». Я ледзьве не 

абамлела. Што рабіць? І дадому 

ой як хочацца, і грошай зарабіць 

было б нядрэнна. Стаўкі тут, у сіс-

тэме МУС, нашмат большыя, чым 

у цывільных. Праўда, начальнік 

папярэдзіў, што працэдура афар-

млення маіх дакументаў зацяг-

нецца не менш як на два тыдні. 

Для выканання гэтых працэдураў 

давядзецца ехаць у Вільню.

Тады я пачала выкладаць свае 

меркаванні. Гаварыла пра тое, 

што больш як чатыры гады не 

была дома, не бачыла дачушку, 

якой ужо пяць гадоў і г.д. Ха-

менка параіў: няхай сваякі пры-

едуць да вас. «Выдзелім пакой 

для спаткання за межамі зоны, у 

доме аховы. Падумайце, а заўтра 

дадзіце адказ».

Я ўзважвала ўсе «за» і «суп-

раць». Чуткі пра тое, што нас, 

медыкаў, пераводзяць працаваць 

у сістэму МУС, ужо разнесліся 

па зоне. Мае калегі радаваліся 

таму, што будуць забяспечаны 

высокааплатнай працай. Я ж 

ніяк не магла зразумець, чаму 

яны цешацца. Працу ў сістэме 

МУС я лічыла не гонарам, а 

знявагай і ганьбай. Нават само 

гэтае слова «сістэма» здавалася 

ненавісным. Я разумела, што ў 

любым выпадку буду працаваць 

для людзей. Але побач з кім і пад 

якой шыльдай?

Хацелася пра ўсё расказаць 

айцу Клаўдыю, параіцца з ім, 

але спаткацца ў той дзень нам не 

ўдалося. Толькі праз пару дзён, 

калі назбіраліся нейкія медыцын-

скія паперкі, я папрасіла дазволу 

прайсці ў санчасць. На той мо-

мант па лагеры ўжо разнеслася 

вестка аб маім вызваленні, і я 

лічылася, так бы мовіць, напало-

ву вольным чалавекам.

Клаўдый Сцяпанавіч нічога не 

параіў. «Вырашай сама», і я дала 

згоду затрымацца ў лагеры. Ад-

былося гэта 16 траўня 1955 года.

Разам з Дуж-Душэўскім мы 

выходзілі на волю. Спаткаліся 

на вахце (на прахадной). Ад 

лагера да горада Шылутэ было 

кіламетраў пяць. Нам далі ма-

шыну — «Газік», каб даехаць да 

гарадскога аддзялення міліцыі і 

атрымаць пашпарты. У пашпар-

тным стале я справілася даволі 

хутка. Ніякіх пытанняў да мяне 

не было, і я ніякіх прэтэнзій не 

мела. Тады я яшчэ не ведала, што 

ёсць пэўны шыфр, што на чалаве-

ку і пасля вызвалення застаецца 

кляймо былога вязня. Адчула 

гэта толькі пасля.

А вось у Клаўдыя Сцяпанавіча 

Дуж-Душэўскага ў даведцы аб вы-

зваленні ў графе «прозвішча» ста-

яла «Душаўскас», без прыстаўкі 

«Дуж», што азначала «Дужы». 

А звесткі з даведкі пераносіліся 

ў пашпарт. З такім напісаннем 

прозвішча Клаўдый Сцяпанавіч 

не пагадзіўся. З-за гэтага ўсча-

лася спрэчка. Хоць размаўлялі і 

па-літоўску, але я разумела сэнс 

гутаркі. Начальнік пашпартнага 

стала з нейкім сарказмам пра-

мовіў:

— Які ж ты дужы? Можа, лепш 

напісаць «стары»?

Спадар Клаўдый, аднак, ад-

стойваў «прыстаўку» да свайго 

прозвішча, але так нічога і не да-

могся. З міліцыі ён выйшаў увесь 

знерваваны, яго літаральна трэс-

ла. Каб супакоіцца, Дуж-Душэўскі 

запрапанаваў пайсці ў рэстаран 

— выпіць віна і перакусіць.

На жаль, рэстаран быў зачыне-

ны, да яго адкрыцця заставалася 

яшчэ цэлая гадзіна. Мы селі на 

лаўку, і айцец Клаўдыюш (як я 

яго ўжо прывыкла называць) па-

чаў гаварыць пра тыя праблемы, 

якія нас чакаюць:

У асобных адзнаках пашпарта 

стаяць пэўныя зашыфрованыя 

лічбы. «Гэта тое, што табе, да-

рагая Ірэна, складзе праблемы. 

Але, можа, Бог абнясе. Мне ўжо 

ўсё роўна. Працы ў іх я і так не 

буду прасіць. А вось свой родавы 

герб пастараюся адрадзіць для 

нашчадкаў»…

Потым пачаў расказваць пра 

сваё жыццё. Гаварыў пра сваю пра-

цу ў Радзе БНР у маладыя гады. 

Расказаў, што некалі пісаў казкі 

для дзетак. Пра свае тры арышты 

і турэмныя тэрміны, здабытыя ў 

розныя часы ад розных рэжымаў. 

Першы тэрмін атрымаў ад летуві-

саў у 1923 годзе, другі ад немцаў 

— у 1942-м; трэці — у 1947-м, за 

«антысавецкую прапаганду».

Так, у гутарцы, незаўважна 

праляцела гадзіна. Адчыніўся 

рэстаран, і кельнер папрасіў нас 

заходзіць. Праўда, у рэстаране 

мы не затрымаліся. Спадар Клаў-

дыюш спяшаўся на аўтобус, а мне 

трэба было вяртацца да нелюбіма-

га лагера. На развітанне выпілі 

трохі добрага віна, здаецца, «Вер-

мута», закусілі і разышліся.

Я пешшу падалася на старое 

месца, у новае жыццё.

Клаўдый Дуж-Душэўскі
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Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Я была б шчыра ўдзячная 

пісьменніку Валерыю 

Гапееву, каб ягоная кніга 

«Урокі першага кахання» 

выйшла гадоў сем таму. 

Тады я вучылася ў школе 

і спасцігала тыя інтэрнэт-

тэхналогіі, пра якія досыць 

падрабязна, кампетэнтна (а 

галоўнае — зразумела і для 

школьнікаў, і для дарослых) 

піша ў сваіх апавяданнях 

аўтар. Аська (праграма ICQ) ды 

рознага кшталту форумы тады 

былі акурат актуальнымі, імі 

актыўна карысталіся ўсе мае 

равеснікі. Што да сённяшніх 

маладзёнаў, то ў іх ужо іншыя 

пляцоўкі ды праграмы для 

стасункаў: skype, facebook, 

Вконтакте, блогі…

Кніга Валерыя Гапеева «Урокі 

першага кахання» — не збор 

парадаў аб тым, як, з кім і дзе 

лепей заняцца першым каханнем. 

Кніга ўтрымлівае тры аповесці 

пра падлеткаў-аднакласнікаў 

(спачатку дзея адбываецца ў 10 

класе, пасля — у 11-м), якія рас-

чароўваюцца ў дарослых і адно 

ў адным, знаходзяць сапраўднае 

сяброўства, пазбаўляюцца ад 

комплексаў, зарабляюць першыя 

грошы, спасцігаюць першыя 

ўрокі кахання… Адным словам 

— сталеюць.

У цэнтры кожнай з аповесцяў 

ярка акрэсленая псіхалагічная 

праблема сталення, з якой выні-

кае шэраг цяжкасцяў, праз якія 

праходзяць школьнікі. 

У аповесці «Усё цудоўна, або 

Урок бяспечнага кахання» падлет-

кі судзяць дарослых за тое, што 

яны не давяраюць сваім дзецям, 

гатовыя забыцца на ўсё добрае, 

што ёсць у іх, пачуўшы, што іхні 

сын альбо дачка ў лесе з прэзер-

ватывам: «…дастаткова толькі 

даведацца бацькам аб дзвюх 

рэчах, як мы, хвіліну назад ра-

зумныя і добрыя, ператварыліся ў 

разбэшчаных распутнікаў». Гэта 

зразумелая пазіцыя пакрыўджа-

ных на дарослых школьнікаў, 

якія і думаць не думалі займацца 

чымсьці непрыстойным. Пазіцыя 

бацькоў не менш зразумелая нам: 

«Мы не таму на вас крычым, што 

думаем пра вас дрэнна. Нам про-

ста страшна ад уяўлення, што тое 

дрэннае можа з вамі здарыцца». 

Спрадвечная праблема, з якой 

сутыкаюцца дзеці: дарослыя быц-

цам забываюцца, якімі былі самі 

ў маладыя гады. Многія бацькі 

яшчэ не тое рабілі, калі былі 16-га-

довымі. Затое сваім дзецям спуску 

не даюць. Вельмі грунтоўна вы-

казалася класны кіраўнік Вольга 

Фёдараўна: «…Калі мне было 

шаснаццаць, быў і ў мяне такі вы-

падак. Пачула я ад маці далёка не 

самыя прыгожыя словы пра сябе. 

Без прычыны. Без падстаў. І так я 

абурылася… Як і вы сёння. І вось 

у мяне сёння дачушка дзесяцігадо-

вая. Цяпер я разумею сваю маці… 

І я прабачыла ёй цалкам тую сваю 

крыўду». Ці не слушныя словы? 

Немагчыма зразумець матывацыі 

дзеянняў іншага чалавека, нават 

самага блізкага, пакуль не апы-

нешся на ягоным месцы. 

Яшчэ адна заўжды актуальная 

праблема, акрэсленая Валерыем 

Гапеевым: чаму маладое пакален-

не абвінавачваюць у разбэшчанас-

ці тыя, хто выпускае прадукцыю, 

што прапагандуе шкодныя звыч-

кі, гвалт, парнаграфію? «Дык чаму 

нас абвінавачваюць у тым, што 

мы глядзім, гуляем, чуем? Можа, 

нам аслепнуць, аглухнуць і насы 

пазаклейваць?» — слушна абура-

ецца 10-класнік Сяргей. Спрэчкі 

такога кшталту — вечныя. Яны 

будуць актуальныя, пакуль бу-

дуць запатрабаваныя прадукты 

масавага спажывання для «раз-

грузкі» мазгоў, якія часта нічым 

асабліва і не абцяжараныя... 

У аповесці «Лёшкава каханне, 

або Віртуальнае дрэва рэальнас-

ці» пісьменнік, акрамя асаблі-

васцяў стасавання ў інтэрнэце, 

на прыкладзе 10-класніка Лёшкі 

паказвае мэтанакіраваную мо-
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УРУЧЫЦЕ МЯНЕ! 

ВІРТУАЛЬНАЯ РЭЧАІСНАСЦЬ,
АЛЬБО ЧАКАНАЯ КНІГА
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Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Калі госцем маёй аўтарскай 

перадачы «СучБелЛіт» 

на NETradio быў кніга- ды 

музыкараспаўсюднік, 

мэнеджэр беларускамоўных 

праектаў Алесь Мазанік, у эфір 

патэлефанавала слухачка. 

Прадставілася Ірынай і задала 

наступнае пытанне: «Ці 

ёсць у сучаснай беларускай 

літаратуры праект кшталту 

штогадовага Букера, што 

ўручаецца ў Расіі, а цяпер і 

ў іншых краінах? Ці хаця б 

задума такая?..» І дадала: 

«Для папулярызацыі сучаснай 

беларускай літаратуры гэта 

было б вельмі добра!». 

Паколькі не адна Ірына 

задаецца гэтым (ці падобнага 

кшталту) пытаннем, прапаную 

нам з вамі ў ім разабрацца. 

Натуральна, не сакрэт, што 

згаданы Ірынай Букер — адна 

з самых прэстыжных літара-

турных прэмій, што з 1969 года 

ўручалася ў Вялікабрытаніі за 

найлепшы англамоўны раман, 

а з 1992 года — і за раманы, на-

пісаныя па-расійску (так званы 

«Рускі Букер»). Што да Расіі, то, 

акрамя «Букера», там існуюць 

яшчэ літаратурныя прэміі «Ан-

тыбукер», «Вялікая кніга» ды 

іншыя. Усе памянёныя літпрэміі 

— грашовыя. Гэта, бясспрэчна, і 

сталася прычынай іх прэстыж-

насці, папулярнасці. 

Перанясемся ў беларускую 

літаратурную прастору. У нас 

таксама ёсць «недзяржаўныя» лі-

таратурныя прэміі. Але ўсе яны: 

а) сімвалічныя, б) для «сваіх». 

Тлумачу гэтыя пункты, распавя-

даючы пра найбольш вядомыя 

літаратурныя прэміі (дакладная 

фармулёўка: пра тыя, што на 

слыху).

«Гліняны Вялес» — самая пер-

шая і самая вядомая айчынная 

літпрэмія. Была заснаваная ў 

1993 годзе сябрамі Таварыства 

Вольных Літаратараў. Старшы-

ня арганізацыйнага камітэту 

— Алесь Аркуш. Менавіта ён 

гэтай прэміяй нястомна і зай-

маецца: сам складае шорт-ліст 

найлепшых, на ягоны погляд, 

мастацкіх кніг за мінулы год, 

арганізоўвае журы з прафесійных 

літаратараў, што маюць пэўную 

вагу і абіраюць пераможцу, а пас-

ля ладзіць у родным Полацку га-

наровае ўручэнне прэміі — стода 

Глінянага Вялеса. «У яго шырокае 

поле дзейнасці: пачынаючы ад 

падземнага свету і сканчваючы 

жывёлагадоўляй, але акрамя таго 

ён апекаваўся людзьмі культу-

ры», — патлумачыў мне Алесь 

Аркуш род заняткаў міфічнага 

Вялеса. 

«Залатая літара» — штогадо-

вая суб’ектыўная літаратурная 

прэмія, якая ўручаецца пісьмен-

нікам Адамам Глобусам за най-

лепшую кнігу года. Заснаваная 

прэмія ў 2004 годзе. «Нешматлюд-

нае мерапрыемства традыцыйна 

адбываецца ў сакавіку, праводзіц-

ца ў маленькіх кавярнях Мінска 

(«Стары Менск», «Акварыюм»)», 

— пазначана ў Вікіпедыі. Вось 

такая «прэмія». Адам Глобус сам 

выбраў пераможцу, пасядзелі ў 

кавярні, папілі піва — і разыш-

ліся. Усе задаволеныя. Акрамя 

акрэсленай вузкафарматнасці 

мерапрыемства, варта адзна-

чыць, што «Залатую літару» 

можа атрымаць не толькі аўтар 

мастацкага твора (кнігі), але і 

аўтар навуковай манаграфіі (пер-

шую «Літару» атрымала Аксана 

Бязлепкіна за манаграфію «Разам 

і паасобку: Таварыства «Тутэй-

шыя»). Варта не забывацца толькі 

на адну маленькую, але істотную 

дэталь: каб быць уганараваным 

Адамам Глобусам, трэба быць 

ягоным сябрам. Ці хаця б добрым 

прыяцелем. Памятаем: прэмія 

— суб’ектыўная…

«Залаты апостраф» — штога-

довая прэмія літаратурна-мас-

тацкага часопіса «Дзеяслоў». 

Уручаецца ў намінацыях «Про-

за», «Паэзія», «Дэбют». Пра пуб-

ліцыстаў і крытыкаў рэдакцыя 

часопіса прыгожа забылася. Але 

я не губляю надзеі, што дажыву 

такі да таго дня, калі «Залаты 

апостраф» зможа атрымаць і 

брат/сястра па крытычна-пуб-

ліцыстычным пяры… Абіра-

юць пераможцу прадстаўнікі 

рэдакцыйнай рады: галоўны 

рэдактар Барыс Пятровіч, Алесь 

Пашкевіч, Эдуард Акулін ды 

Анатоль Івашчанка. Праўда, 

апошнім разам выбраць пера-

можцаў «дазволілася» карыс-

тальнікам «Жывога журнала», 

але ўсё адно вырак выносяць 

згаданыя літаратары.

«Блакітны свін» — антыгла-

мурная беларуская літаратур-

ная прэмія суполкі «Літаратур-

нае прадмесце». Заснавальніца 

(правільней было б сказаць пры-

думляльніца) «прэміі» — Люд-

міла Рублеўская. Прэмія, якую 

складаюць 100 алоўкаў, 100 на-

совак (кожны год па-рознаму) 

уручаецца толькі сябру суполкі 

«ЛітПрадмесце» за (увага!) нон-

канфармізм у мастацтве, яркія 

праекты цягам года… Ці ёсць у 

прадстаўнікоў памянёнай суполкі 

нонканфармісцкія закіды — для 

мяне асабіста пакуль пытанне 

адкрытае. Людміла Рублеўская 

лічыць, што ёсць…

Што вынікае з усяго гэтага? А 

тое і вынікае, пра што я пісала 

напачатку: сучасныя недзяржаў-

ныя беларускія літаратурныя 

прэміі: а) сімвалічныя, б) ціка-

выя для вельмі вузкага кола 

(тут прыемным выключэннем 

з’яўляецца толькі аркушаўскі 

«Гліняны Вялес». Ён не для 

вельмі вузкага — ён проста для 

вузкага кола). Натуральна, такі 

стан рэчаў не дапаможа зрабіць 

сучасную беларускую літаратуру 

больш папулярнай, пра што так 

марыць Ірына…

А што трэба? Грошы, дарагія 

мае, грошы! На сімвалізме, як вя-

дома, далёка не заедзеш. І не вы-

едзеш. Да людзей. Не выйдзеш.

P.S. Сёлета Саюз беларускіх 

пісьменнікаў, Беларускі ПЭН-

цэнтр сумесна з Літаратурным 

музеем імя Максіма Багдановіча 

абвясцілі аб заснаванні новай 

літаратурнай прэміі — Прэміі імя 

Максіма Багдановіча, якая будзе 

ўручацца за найлепшы дэбют 

года ў трох намінацыях: проза, па-

эзія, пераклад. Спіс прэтэндэнтаў 

на Прэмію за 2010 год фармуецца 

да 14 лютага 2011 года. Уручэнне 

адбудзецца ў канцы сакавіка 

2011-га. Так што ў вас яшчэ ёсць 

магчымасць падаць свой твор на 

разгляд прафесійнаму журы…

ладзь, якая замест бясконцых 

гулянак-бадзянняў з сябрамі за-

рабляе грошы. Лёша праграмуе. 

Хлопец настолькі пагрузіўся ў 

віртуал, што развучыўся нар-

мальна стасавацца з жывымі 

людзьмі. Аднакласнік Юрыс 

вырашае «дапамагчы» сябру: ён 

рэгіструецца на форуме пад нікам 

Ксенка і просіць у Лёшкі парады 

па заробку ў Сеціве. «Ну вось, доб-

рае зрабіў. Зазірне Лёшка — яму 

будзе прыемна… А там, глядзіш, 

прывыкне да размоў з дзяўчата-

мі. То можна будзе перайначыць 

хлопца!» — вырашае Юрыс. Як 

тое звычайна бывае, Лёшка ў тую 

віртуальную Ксенку закахаўся… 

Прызнанню сябра, што няма 

ніякае Ксенкі, што яна — гэта 

ён, Юрыс, хлопец не верыць, яму 

цяжка аддзяліць віртуальнае ад 

сапраўднага, жывога.

Аповесць «Першы боль, або 

Доказ закона прыгажосці» — пра 

сталеючых Кацярыну ды Юрыя, 

якім хочацца спазнаць першую 

блізкасць. Кацярына, як і герой 

аповесці «Лёшкава каханне», за-

рабляе грошы. Калі Лёша прагра-

муе, то Каця вырошчвае гародні-

ну на продаж. Праўда, мне штось 

не верыцца, што на гурках ды 

памідорах можна зарабіць, каб з 

ног да галавы апрануць матулю, 

якая з жаніхом з’язджае на мора, 

ды яшчэ з сабой грошай даць…

Юрый — сын забяспечаных 

бацькоў, начытаны не па гадах 

юнак, якому нецікава са сваімі 

аднагодкамі: сам сябе ён лічыць 

вышэйшым за іх па разумовым 

развіцці. Адно турбуе Юру: яму 

17, а ён нават не цалаваўся…

Зноўку Валерый Гапееў ска-

рыстоўвае прыём маскі, што так 

распаўсюджаны ў Сеціве: Каця-

рына рэгіструецца на форуме 

пад нікам Менэджэр ды распа-

чынае дёрзкую гульню: яна хоча 

даказаць Юрыю, што вартая яго. 

Атрымалася. Даказала. Аднача-

сова лёс зводзіць Юру з жывой 

Кацярынай, якая даглядае за ім, 

пакуль той хварэе (бацькі з’ехалі 

на працу ў Эміраты). Кацярына 

спадабалася Юрыю. Паміж імі 

адбываецца першая блізкасць. І 

тут у хлопца ўключаецца халод-

ны разлік: «Хто яна? Звычайны 

чалавек, яе лёс — лёс яе маці..». 

Да таго ж, Кацярыну ён ужо 

спазнаў, а вось Менэджэр заста-

ецца загадкай. Цікава разгадаць, 

праўда?.. Знаёмая нам псіхалогія 

мужчыны-паляўнічага.

Фінал нярадасны: Кацярына 

ўжо сабралася раскрыцца, як 

атрымлівае ад Юрыя СМС цыніч-

на-халоднага змесціва: «Каця, мы 

— дарослыя людзі, мы атрымалі 

цудоўны ўрок… На гэтым кроп-

ка… Ніякіх наступстваў. Калі што 

— не ўмешвай мяне». Як на мяне, 

дык вельмі жыццёва. Мы мусім 

прайсці праз шэраг страт і расча-

раванняў, каб навучыцца больш 

абачліва ставіцца да людзей, нам 

неабходна часам пачувацца адзі-

нокімі і ўсімі пакінутымі, каб не 

думаць, што мы — пупы сусвету і 

цаніць тых, хто побач, неабходна 

занурыцца ў віртуал, каб больш 

цаніць і берагчы жыццё рэальнае. 

Адным словам — каб пасталець. 

Героі аповесцяў Валерыя Гапе-

ева падаюцца занадта ідэальнымі: 

яны працуюць з 10 класа, яны 

начытаныя і адукаваныя, яны ве-

даюць, чым хочуць займацца і кім 

хочуць стаць. Дасціпныя, вострыя 

на язык, сябе ў крыўду не дадуць 

і за сябра пры выпадку пастаяць. 

Вельмі хацелася б, каб такімі былі 

нашыя школьнікі. Тады — гля-

дзіш — і зажылі б па-іншаму…

Я абавязкова дам прачытаць 

гэту кнігу маім будучым дзецям. 

І зусім неістотна, што да таго 

часу гістарычны кантэкст стане 

неактуальным. Валерый Гапе-

еў таленавіта і поўна раскрыў 

падлеткавыя праблемы, праз якія 

прайшлі мы, з якімі сутыкнуцца 

нашыя дзеці. Пісьменнік нязму-

шана, простай мовай, без дыдак-

тычных нотак паказаў псіхалогію 

як дарослых, так і школьнікаў. 
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«ДЛЯ ЛІРЫКІ НАДТА МНОГА КРЫВІ»
(СОРАК ДЗЯВЯТЫ «ДЗЕЯСЛОЎ»)

ЛеГАЛ

Калі глядзіш на парадкавы 

нумар часопіса, не пакідае 

адчуванне яго блізкага 

юбілею. Напраўду — на носе 

пяцідзесяты. А здаецца, гэта 

было зусім нядаўна: і планы, 

і задумы, і падрыхтоўка, і 

рэдагаванне — і нарэшце 

першы нумар «Дзеяслова», 

які чытачы вырывалі ледзь 

не з рук, а самі літаратары і 

аўтары хадзілі з ім напаказ па 

фае тады яшчэ пісьменніцкага 

Дома літаратара на сваім 

чарговым творчым сходзе...

Нумар той, безумоўна, быў 

адмысловы: Н. Гілевіч, Я. Брыль, 

А. Разанаў, У. Някляеў, С. Алек-

сіевіч, А. Пісьмянкоў, А. Фе-

дарэнка, Ю. Станкевіч, А. Кудра-

вец, А. Асташонак, С. Дубавец, А. 

Сідарэвіч, Л. Рублеўская, І. Шаў-

лякова... Ва ўступным «Слове ад 

«Дзеяслова» рэдакцыя пісала: 

««Беларусь, твой народ дачака-

ецца...» — гэтыя словы з апты-

містычнага чатырохрадкоўя 

Максіма Багдановіча ўсё часьцей 

сімвалічна і пагрозьліва-пе-

расьцерагальна абрываюцца на 

першым радку. Пісьменнікі, якія 

ціха сядзелі — абы іх не чапалі — 

у сваіх літаратурна-мастацкіх 

выданнях і сваім пісьменніцкім 

Доме, ужо дачакаліся... Холдынг 

пад назовам «саюзная дзяржава» 

— рэальная персьпектыва і для 

ўсіх беларусаў. Няўжо ж бела-

русы настолькі бездапамож-

ныя гаспадары, што гатовыя 

перасяліцца з уласнага дому ў 

інтэрнат для «брацкіх» народаў, 

аддаць уласную сядзібу ў новы 

«калгас», страціць дзяржаўнас-

ць дзеля ўяўна абяцаных танных 

«энерганосьбітаў»?.. Ці знойдзец-

ца сёньня на Беларусі хоць адзін 

здаровы чалавек, які адкажа на 

гэтыя пытанні станоўча?.. Не, 

нам жыць у незалежнай, суверэн-

най Беларусі. Нам непатрэбныя 

ніякія «холдынгі» ды «саюзныя 

дзяржавы». Нам непатрэбныя 

гаспадары над намі, якія бу дуць 

дыктаваць, што і як рабіць 

— што друкаваць, што пісаць, 

як пісаць і пра каго пісаць. Мы 

хочам быць самастойнымі і мы 

будзем такімі! На пачатку было 

Слова? Так, але за словам была 

Дзея! Дык ня будзем жа чакаць, 

будзем дзейнічаць!».

Зразумела, што прасцей было 

пісаць падобныя словазвароты, 

— складаней і цяжэй ствараць і 

рэалізоўваць гэтыя планы. Тым 

больш, што ад пачатку заснаван-

ня рэдакцыя часопіса як была, 

так і па сёння застаецца неш-

матлікай і па сутнасці «хатняй». 

Можа гэта і добра. Няма вялікіх 

сварак і разборак, а набалелыя 

пытанні вырашаюцца калегіяль-

на і па-таварыску. Спадзяюся, 

што і юбілейны нумар часопіса 

прыдасца яе новым і сталым 

чытачам адмысловымі творамі 

і шырокай панарамай беларус-

кіх рэалій. Але наўмысна яшчэ 

раз вярнуся да першага нумара 

«Дзеяслова». Якраз на яго ста-

ронках ужо тады апальны паэт 

Ула дзімір Някляеў друкуе напі-

саную ім у Польшчы выдатную 

паэму «Паланэз», з узятымі рэ-

дакцыяй для вынаскі радкамі: 

«Радзіма сталася таварам! 

//Як на такой Радзіме жыць?..». 

І вось жа так атрымалася, што 

сёння паэт апынуўся ў яшчэ 

большай апале — ён агулам, як у 

вядомыя сталінскія часы, пасад-

жаны за краты. І цяпер яго словы 

з той паэмы 2002 года гучаць як 

прарочыя: 

Вы — беларусы? Хто такія?

Ёсць Польшча, 

Жмудзь, 

Літва,

Расія —

Як вы ўшчаміліся сярод? 

Адкуль зьявіліся? З балот?

З чаго зьляпіліся? З туманаў?.. 

Такіх падмен,

Такіх падманаў

Ня ведаў ні адзін народ. 

І што цяпер? Хай так і будзе, 

Абы нягорш? Вы што за людзі: 

Вам звацца хочацца людзьмі,

Ці імі быць, 

Ці біцца ў грудзі —

Ці ўстаць за крэўны край грудзьмі?

Сваім учынкам паэт, здаецца, 

зняў гэтыя набалелыя пытанні. 

Найперш для сябе самога. Але 

для большасці, на жаль, яны 

ўсё яшчэ актуальныя. Тым жа, 

хто паразумеўся з творцам, за-

стаецца толькі прыкладваць 

магчымыя высілкі для вызва-

лення паэта з астрогу. Самому ж 

Уладзіміру Пракопавічу хочацца 

пажадаць словамі Таўлая «піла-

ваць вершамі краты», а нязлом-

насцю духу быць прыкладам і 

мацаваць веру ў тых, хто яшчэ 

хоча «людзьмі звацца». 

Цяпер што да перад’  юбі-

лейнага (49) нумара часопіса. На 

мой погляд, найбольшай удачай 

не толькі апошніх нумароў часо-

піса, але і ўсяго года з’яўляецца 

раман Людмілы Рублеўскай 

«Сутарэнні Ромула». Нават тыя 

мае суб’ектыўныя заўвагі, якія 

я выказваў у папярэдніх агля-

дах і мог бы дадаць у гэтым (да 

прыкладу, папрокі пісьменні-

цы ў парнаграфіі некаторых 

аўтараў, пры гэтым поруч, пад 

сурдзінку, выдаючы самой «не-

бяспечныя» пасажы на гэтую ж 

тэму), ніякім чынам не заценяць 

літаратурную адмысловасць 

твора таленавітай пісьменніцы. 

Жанр фэнтэзі апраўданы ёю 

напоўніцу, вобразы і характары 

выпісаны нязмушана і запа-

мінальна, не кажучы ўжо пра 

інтрыгу і востры сюжэт рамана 

ў цэлым. Аказваецца, што два ва-

рагуючыя кланы — Варановічаў 

і Вяжэвічаў — гэта выхадцы ад-

наго роду, браты па крыві. І вось 

якія высновы робяцца адным з 

герояў, калі ён даведваецца пра 

гэта, прачытаўшы старажытную 

вязь на пергаменце тэстаменту: 

«Братняя кроў... — прашаптаў 

Даніла, не адплюшчваючы воч. 

— Божа мой, колькі мы адзін 

аднаму пралілі тое братняе 

крыві... Уся Беларусь залітая. 

Колькі маны. Колькі дарэмнай 

нянавісці. Здрады. Дурасці». 

І ўжо зусім рэалістычна пра-

чытваецца канец рамана, дзе 

«ўнутраны аўтар гэтай гісторыі» 

«іранічны, шалёна-вясёлы, ад-

чайны беларускі пісьменнік, не 

патрэбны масаваму чытачу» 

Вячка пытаецца: «Ну, чым жа 

завяршыць гэтую эпапею? — па-

думаў. — Вось што, скажыце 

мне, спадар Даніла, як у рамане 

Булгакава гаворыць майстар 

Понцію Пілату: «Свабодны!» 

Корб-Варановіч сур’ёзна па-

глядзеў на аўтара і без ценю іроніі 

прамовіў адведзеную рэпліку:

— Свабодны!

— І вы таксама! Жыве Бела-

русь! 

Раманіст падняў руку ў разві-

тальным жэсце і выскачыў за 

дзверы палаты нумар шэсць, 

паспеўшы ў апошні момант 

размінуцца з каталкай, на якой 

везлі чарговага скалечанага не-

залежным жыццём беларускага 

індывіда ў абдоймы самай бяс-

платнай у свеце медыцыны». Усе 

грамадзянскія і літаратурныя 

сімвалы і намёкі тут вызнаюцца 

актуальнымі. Мяркую, што не-

калі гэты твор будзе ўключаны 

ў хрэстаматыі для старшаклас-

нікаў і ў навучальныя праграмы 

для студэнтаў ВНУ. 

Цікавымі і нечым блізкімі 

да асноўнай ідэі рамана Л. 

Рублеўскай — адраджэнскай 

і  нацыянальна-гістарычнай 

тэматыкі — і тры кароткія 

аповеды Анатоля Івашчанкі, 

але яны найперш вызначаюцца 

выразнай сучаснай псіхалагіч-

насцю і ўнутранымі аўтарскімі 

адсыламі да душы і духоўнасці. 

Асабліва пранікся я — мажліва 

з прычыны нечаканасці знаёмс-

тва — лірычнай прозай Алеся 

Тварановіча «Бабіна лета» (па-

эма Берліна) і Рыгора Сітніцы 

«Ой, хадзем жа мы...» (калядная 

паэма ў прозе). Нейк нічым асаб-

ліва не зачапілі кароткія апове-

ды-запісы Паліны Качатковай. 

Выдрукаваны ў часопісе фарс у 

двух дзеях Уладзіслава Ахро-

менкі і Максіма Клімковіча 

«Русалка Камсамольскага возе-

ра» — своеасаблівая сцэнічная 

пародыя на сталічную беларус-

кую рэчаіснасць. Не зважаю-

чы на рэмаркі, рэч чытэльная, 

займальная, вясёлая, месцамі 

парадаксальная.

Парадаваў сваім маладым 

паэтычным духам адзін з ак-

сакалаў нашай паэзіі Генадзь 

Бураўкін. У нізцы вершаў зна-

нага паэта ёсць і традыцыйная 

грамадзянская лірыка, і праявы 

паэзіі чыстай красы («лісце ў лесе 

скача басанож»), і... гімн кахан-

ню («Але і, // Збалелы дазвання, 

// Сабе і табе не схлушу, // Што 

нават руіны кахання // Маю 

саграваюць душу».) Словам: 

Паэтам не спіцца на панскім 

кіліме.

Яны не бываюць ніколі былымі. 

Яны не старэюць, 

Не паміраюць —

Яны, 

Як высокія зоркі,

Згараюць...

Астатнія вершаваныя пуб-

лікацыі — адносныя, альбо, як 

кажуць, на аматара. Асабліва 

крыўдна за таленавітую Аксану 

Данільчык, у якой цудоўныя 

творы перамяжоўваюцца з даволі 

пасрэднымі. Зрэшты, мажліва, 

гэты пасаж з яе верша гаворыць 

пра тое, чаго я не дачуў у іншых 

яе радках і высновах:

гэта крапіва ведае як жыць 

гэта крапіва ведае як выжываць

крапіва што вучыць 

мяне трыванню

Шчыра кажучы, ад вершаў 

Юрася Шамецькі і Віктара Ва-

бішчэвіча я большага і не чакаў, 

у адрозненне ад вядомага пра-

заіка Сяргея Балахонава, які 

заўважна стараўся, але ў паэзіі 

так нічым і не здзівіў мяне. 

Парадавалі сваёй творчай не-

ардынарнасцю дэбютанты часо-

піса: Рыта Трайкевіч (менавіта 

яе радок я скарыстаў для назову 

гэтага артыкула), якая выступіла 

з падборкай вершаў («Між астат-

ніх пагроз нетрывалага часу // 

мне скалечыла лёс «беларуская 

кляса», //і збываюцца бела-

чырвоныя сны //ў дні вялікай 

айчыннай ідэйнай вайны») і 

Алесі Іваньковай з невялікім 

аповедам «Чырвонае паліто» з 

суіцыднай медытацыяй, якая 

ажыўляецца прыстойным сты-

лем пісьма. Безумоўна, варта 

адзначыць публікацыі з раздзела 

«Архівы і спадчына», прынамсі, 

заканчэнне «абрысаў няспраўд-

жаных вершаў» Уладзіміра 

Марука і спробу эпісталярнай 

споведзі Алеся Асташонка 

«Помнік», якая пралівае святло 

на трагічнасць нядоўгага жыцця 

таленавітага пісьменніка.

Гэтым разам падаліся вельмі 

ўдалымі пераклады з Рышарда 

Капусьцінскага (эсэ «Майс-

тэрства рэпарцёра», пераклад 

Р. Серыкава) і з Сільвіі Плат 

(нізка апошніх вершаў, пераклад 

В. Гапеевай). Праўда, як на маю 

думку, выбар твораў вядомай 

паэтэсы мог быць і трохі іншым, 

больш адмысловым, скажам, 

з перакладамі такіх вершаў, 

як «Праз возера», «Словы», «За 

мяжой»... 

Вельмі дарэчная і своечасовая, 

калі не запозненая, публікацыя 

артыкула Эдуарда Дубянец-

кага «Хаатычна-фрагментарная 

культура: шлях у бездань або 

падмурак росвіту», ідэі якога я 

ў асноўным падзяляю. Калі што 

і зніжае энергетыку філасофска-

культуралагічнага тэксту, то 

гэта самапаўторы некаторых 

ідэй і хаджэнне па коле (я хачу 

сказаць, што артыкул нічога не 

згубіў бы, калі б быў аўтарам 

самакрытычна і ўдумліва пера-

чытаны і сям-там скарочаны). А 

сама тэма і пасыл гаворкі даўно 

наспелі, таму хацелася б, каб 

вакол іх неадкладна завязалася 

шчырая, цікавая ва ўсіх аспектах 

і карысная для нашай сучаснай 

літаратуры палеміка. Прыцяг-

нуць пэўную ўвагу чытачоў і 

публікацыі «літарацкіх бла-

гаслаўленняў» (рэкамендацый) 

для ўступлення ў пісьменніцкі 

саюз, сабраныя Сяргеем Шапра-

нам, і чарговая гутарка Андрэя 

Масквіна з таленавітай паэткай 

Вікай Трэнас, і «зацемкі з на-

туры» Раісы Крывальцэвіч, і 

«згадкі пра старэйшага сябра» 

(Г. Кісялёва) Аляксея Каўкі, 

і «рознапалярны розгалас» ды 

своестаўленне чытачоў і экс-

пертаў да гістарычнай трылогіі 

Васіля Якавенкі «Пакутны век». 

Завяршае публікацыі часопіса 

рубрыка «Дзеяпіс» пра новыя 

кніжныя выданні. 

Нельга не заўважыць, што 

ступіўшы на парог дзеяслоўнага 

юбілею — і рэдактары, і выдаў-

цы, і чытачы — поўныя творчага 

аптымізму ды мастацкіх ілюзій 

адносна далейшага літаратур-

нага росквіту нацыянальна-

га краснага пісьменства, што 

абсалютна магчыма, а ўпадаю-

чы ў экспрэсіўную крайнасць, 

скажам, проста непазбежна. 

Між іншым, апошнія скрушныя 

падзеі ў краіне гэтага майго до-

ваду не абвяргаюць, як некаму, 

у тым ліку і ва ўладзе хацелася 

б, а наадварот, як мне падаецца, 

— прыспешваюць.
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Андрасюк Міхась. Вуліца 

Добрай Надзеі: апавяданні. 

— Мінск: Медысонт, 2010. 

— 304 с. — (Бібліятэка Саюза 

беларускіх пісьменнікаў 

«Кнігарня пісьменніка»; 

вып. 7.)

Вядомы на Беласточчыне пра-
заік і паэт, лаўрэат прэміі «Залаты 
апостраф» за 2009 год, супрацоўнік 
«Радыё Рацыя» Міхась Андрасюк 
нарэшце «мае кнігу» і на Беларусі. 
Чытачы «Дзеяслова» добра знаёмыя 
з творчасцю слыннага аўтара, але 
гэты зборнік будзе і для іх прыемным 
сюрпрызам. Бо гэта будзе падарож-
жа ў малазнаёмыя нам (хоць і бліз-
кія) белавежскія, пушчанскія вёсачкі 
і мястэчкі, населеныя каларытнымі 
асобамі, якіх Міхась Андрасюк апіс-
вае з асаблівай любоўю, а таксама 
лірычнай іроніяй і дасціпнасцю.

Багданава Галіна. 

Сакрамэнта: апавяданні, 

аповесці. — Мінск: Медысонт, 

2010. — 308 с. — (Бібліятэка 

Саюза беларускіх 

пісьменнікаў «Кнігарня 

пісьменніка»; вып. 9.)

Галіна Багданава чакала гэтую 
кнігу доўгіх шаснаццаць гадоў.Так, 
менавіта ў 1994 годзе выйшла яе 
апошняя кніга «Дом іхняе мары». У 
гэта цяжка паверыць, але гэта ёсць 
сапраўдная трагедыя літаратараў 
пакалення Г. Багданавай, якім цяпер 
зусім няшмат гадоў — каля 50, і якіх 
«рыначная эканоміка» і «дзяржаўная 

палітыка» пазбавілі сваіх чытачоў... 
Новая кніга Галіны Багданавай, якая 
цяпер выступае пад псеўданімам 
Галіна (друкавалася таксама як Галі-
на Ланеўская) — «шчырая споведзь 
перад сабою і перад чытачом пра 
наш час, пра вечныя пераўтварэнні 
кахання ў жыцці і вобразным свеце 
мастацтва».  

Бічэль Данута. Мост святога 

Францішка: успаміны. 

— Мінск: Медысонт, 2010. 

— 290 с. — (Бібліятэка Саюза 

беларускіх пісьменнікаў 

«Кнігарня пісьменніка»; 

вып. 8.)

Папярэднюю кнігу Дануты Бічэль 
з дзіўным назовам «Хадзі на мой го-
лас» (2008, Гародня-Вроцлаў) паспелі 
ўжо ацаніць і палюбіць чытачы. «Мост 
святога Францішка» —  своеасаблівы 
працяг гэтага зборніка. Аснову кнігі 

склалі згадкі пра людзей найрадней-
шых для Дануты Бічэль. Гэта кніга пра 
каханне і сяброўства, пра любоў да 
Бацькаўшчыны і людзей «духоўна 
прыгожых, якія жылі для саміх сябе, 
для сваіх блізкіх і для Радзімы, — у 
тым сэнсе, як яны разумеюць паняц-
це Радзімы»…

Гілевіч Ніл. Дзверы ў 

гісторыю: сатыра і гумар. 

— Мінск, 2010. — 64 с. 

Назву кнізе далі наступныя дас-
ціпныя радкі:
Дзверы ў гісторыю вузкія вельмі,
Цяжка праходзяць і людзі, і шэльмы,
Дзверы ж адтуль — шырэй за вароты:
Вылеціш вон — і не ўспомняць хто ты.

Вядома, гэта не першая кніга саты-
ры і гумару народнага паэта Беларусі 
Ніла Гілевіча. За шэсцьдзясят гадоў 
жыцця ў літаратуры ён выдаў больш 
за дзесяць такіх кніг, у тым ліку «Зван-
ковы валет», «Як я вучыўся жыць», 
«Сказ пра Лысую гару», «Ачмурэнне» 
і інш. У новую кнігу ўвайшлі сатырыч-
ныя вершы і эпіграмы, напісаныя з 
1995 па 2010 год. Напрыканцы збор-
ніка — гумарыстычныя сяброўскія 
пасланні ды жарты.

Зуёнак Васіль. Выбраныя 

творы. Уклад., камент. 

аўтара; прадм. Н. Заяц. 

— Мінск: Кнігазбор, 2010. 

— 512 с.

У пяцьдзясят пяты том «Кнігазбо-
ру» ўвайшлі выбраныя творы лаўрэа-
та Дзяржаўнай прэміі Беларусі імя 
Янкі Купалы Васіля Зуёнка — вер-

шы, паэма «Маўчанне травы» (адна 
з пяці паэм кнігі «Пяцірэчча»), а так-
сама празаічныя элегіі, эсэ, эцюды і 
літаратурна-крытычныя артыкулы. 
«Гаспадар паэтычнай Сялібы» — так 
назвала сваю прадмову да зборніка 
Наталля Заяц. Дык адгукнемся ж на 
яе і аўтара кнігі запрашэнне «судак-
рануцца з багатым набыткам гэтай 
Сялібы» і акунемся ў найбагацейшы 
паэтычны свет Паэта Васіля Зуёнка!

Залоска Юрась. Праўда як 

рэлігія: гутаркі з Васілём 

Быкавым. — Мінск: 

Медысонт, 2010. — 192 с. — 

(Бібліятэка Саюза беларускіх 

пісьменнікаў «Кнігарня 

пісьменніка»; вып. 6.)

Рыгор Барадулін назваў у свой 
час Васіля Быкава Прарокам... Гутаркі 
журналіста і літаратара Юрася Залос-
кі з народным пісьменнікам Беларусі 
Васілём Быкавым адбыліся ў сярэдзі-
не 90-х гадоў мінулага стагоддзя, але 
чытаюцца гэтак, нібыта не прайшло 
з таго часу 15 гадоў... Усё, пра што 
гаворыць Васіль Уладзіміравіч, якія 
«дыягназы» ставіць тагачаснаму ладу 
і як прагназуе будучыню — быццам 
прамоўленае сёння. Гэта, як сказана 
ў анатацыі, «нацыянальная споведзь 
«песіміста ў адносінах да пакалення 
свайго веку» і валадара беларускай 
нацыянальнай ідэалогіі будучыні — 
вялікага літаратара, мастацтвазнаў-
цы, філосафа, палітыка, грамадзяніна 
і прарока».  

Кандрацюк Ганна. Дзядоўскае 

турнэ з Анатолем С. 

— Беласток: Праграмная 

рада тыднёвіка «Ніва», 2010. 

— 116 с.

Кніга журналісткі тыднёвіка 
«Ніва» (Беласток, Польшча) Ганны 
Кандрацюк-Свярубскай — гэта рас-
повед пра падарожжа на Беларусь, 
на радзіму паэта Анатоля Сыса ў вёс-
ку Гарошкаў у Рэчыцкім раёне, дзе 
адзначалася ягонае 50-годдзе, якое 
яна разам з паэткай Мірай Лукшай 
здзейсніла летась. Кніга насычаная 
ўспамінамі пра сустрэчы з Анатолем 
Сысам, уражаннямі ад наведвання 
Беларусі — а вандроўніцы пабывалі 
яшчэ і ў Гародні, Мінску, Жыровічах, 
дзе сустракаліся з вядомымі на Бела-
русі людзьмі, сябрамі Анатоля і тымі, 
хто яго ведаў. Кніга багата ілюстрава-
ная фотаздымкамі, большасць з якіх 
друкуецца ўпершыню.
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ЛЕПШАЯ ДРУГАЯ… ЛІТАРАТУРНАЯ ПРЭМІЯ 
ІМЯ МАКСІМА БАГДАНОВІЧАПаважаныя паэты і празаікі!

Шаноўныя аўтары, хто ўжо апублікаваў дэбютныя зборнікі!

Саюз беларускіх пісьменнікаў абвяшчае Конкурс на лепшы рукапіс дру-
гой кнігі і ласкава запрашае дасы лаць-перадаваць на суд нашага журы свае 
паэтычныя ці празаічныя зборнікі — на наступныя адрасы:

220012, Мінск, вул. Кузьмы Чорнага, д. 31, пак. 906;

e-mail: ubw.office@gmail.com.

Чаму менавіта Конкурс другой кнігі? Як сведчыць беларуская выдавецкая 
ды і быццёвая практыка, менавіта ў стварэнні і выданні другой кнігі літаратары 
маюць найбольшыя праблемы і клопат.

Удзел у Конкурсе могуць браць аўтары і аўтаркі розных мастацкіх кірункаў 
і стыляў.

Перавага аддаецца літаратурнай моладзі.
Пераможца Конкурса атрымае адпаведны падарунак — бясплатнае 

выданне яго кнігі!
Сакратарыят СБП

�КОНКУРС �ПРЭМІЯ

У дзень народзінаў Максіма Багда-
новіча Саюз беларускіх пісьменнікаў, 
Беларускі ПЭН-цэнтр і Літаратурны му-
зей імя Максіма Багдановіча абвесцілі 
пра заснаванне літаратурнай прэміі. 
Яна будзе ўручацца за найлепшы 
дэбют года ў трох намінацыях: паэзія, 
проза і пераклад.

«Да намінантаў Прэміі імя Максіма 
Багдановіча ёсць абавязковыя ўмо-
вы, — кажа сябра журы, пісьменнік 
Уладзімір Арлоў. — Твор мае быць на-
пісаны па-беларуску, аўтар на момант 
вылучэння мусіць мець не больш за 35 
поўных гадоў».

Да разгляду журы прымае дэбют-
ныя кнігі аўтараў, якія выйшлі цягам 
года. Могуць разглядацца і грунтоўныя 
публікацыі ў літаратурных часопісах 
(раман, аповесць, вялікі перакладны 
твор).

Спіс прэтэндэнтаў на Прэмію імя 
Максіма Багдановіча за 2010 год фар-
муецца да 14 лютага 2011 года.

Уручэнне адбудзецца напрыканцы 
сакавіка 2011 года.

Вылучэнні ад выдавецтваў і аўтараў 
з пазнакай «Прэмія імя Максіма Багда-
новіча» можна дасылаць на наступныя 
адрасы:

ГА «Саюз беларускіх пісьменні-

каў»: вул. Кузьмы Чорнага, д. 31, 

пак.906, Мінск, 220012

E-mail: ubw.office@gmail.com

220050, а/с 218, Мінск.

E-mail: pen@vessobel.by.


