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Насця абышла корпус, убачыла воль-
ную лаўку і прысела. Мулкія жоўтыя до-
шкі здаліся зручнай канапай. Напружа-
нае цела абмякла, выштурхваючы вонкі 
ватнюю слабасць. «Не заснуць бы толькі, 
— праплыла з асцярогай думка. — Жах, я 
ж не спала амаль чацвёра сутак, здаецца, 
столькі ж толкам і не ела. Мама вар’яцела, 
а я тупа набірала Косцеў нумар ці нумары 
агульных знаёмых». Але ўсё без толку: 
слухаўка заходзілася захлынальным 
брэхам гудкоў, як вясковы сабака ўначы.

...Усёй кампаніяй выпаўзлі на вуліцу з 
Косцікавай двухпакаёўкі, якая дасталася 
яму ад дзеда, і падаліся на Машэрава, 
балазе тут побач. Ужо было цёмна, вакол 
досыць людзей і мянтоў. Моладзь, можа, 
і нападпітку, часам нарываецца на скан-
дал. Народ гучна скандаваў «Сыходзь!», 
«Верым, можам, пераможам!», «Жыве 
Беларусь!». Спачатку было прыкольна. 
Потым прыехалі амапаўскія бусікі і 
аўтазакі, нейкія машыны, падобныя да 
снегаўборачных, а потым яшчэ і яшчэ. 
Страшных чорных людзей, закутых у 
чорныя латы, станавілася ўсё больш і 
больш. Шчыты злавесна паблісквалі і 
здаваліся жывымі.

— Косцік, давай пойдзем адсюль, мне 
страшна.

— Я побач, усё будзе нармальна, ты 
бачыш, колькі нас, яны пабаяцца. — 
Хлопец ускінуў уперад правую руку са 
сціснутым кулаком. «Жыве Беларусь!» І 
тысячагалосая людская маса ў адзіным 
парыве выдыхнула «Жыве!!!».

Ад гэтага Настулі стала яшчэ страш-
ней: яна ведала, што з таго боку стаяць 
злыя, моцныя людзі, у якіх ёсць загад, і 
яны яго выканаюць, за гэта ім плацяць 
грошы і даюць кватэры.

— Міленькі, родненькі, пойдзем, пой-
дзем, яны цяпер на нас кіну...

Дагаварыць ёй не далі выбух і асля-
пляльная ўспышка справа ад іх. Закры-
чаў і, махаючы рукамі, упаў доўгі хлопец 
зусім побач з імі. Амапаўцы загрымелі 
аб свае шчыты і павольна рушылі на іх. 
Гранаты рваліся ўжо ўсюды, над галавой 
брыдка вішчалі пластыкавыя кулі. Людзі 
крычалі ад болю, спрабавалі павярнуць 
назад, але заднія націскалі, ім хацелася 
паглядзець, што там наперадзе, ім хаце-
лася дзеянняў. А раптам усё скончыцца 
без іхняга ўдзелу і яны не стануць свед-

камі перамогі. І ніхто тады не ведаў, што 
пярэднія фактычна сталі жывой бранёй, 
якая выратавала іх ад калецтваў, а можа 
— і смерці.

Канстанцін, закрыўшы яе сабой, па-
бег скрозь некіравальны натоўп улева 
да Свіслачы. Яна чула, як двойчы гучна 
ўскрыкнуў, — але працягваў яе цягнуць 
наперад да моста, які яшчэ не паспелі 
перакрыць; з боку гасцініцы хлынула 
вялікая людская хваля, ёй у спіну таксама 
стралялі. Прыкры рыжы дым драпежна 
клубіўся над галовамі і хвалямі поўз да 
пасольскага гарадка. Дзяўчыну нехта мо-
цна штурхнуў у спіну, яна ўпала наперад, 
балюча разбіла калені і рукі.

— Косцік, Косцік, — як ёй здалося, 
гучна паклікала яна. Ніхто не адказаў. 
Праз яе пераскоквалі ўцекачы, нехта 
балюча наступіў на руку. Сабраўшы ўсе 
сілы, Насця паспрабавала сесці. Яе яшчэ 
раз штурхнулі.

— Цішэй, не пры́це, тут нейкая дзеўка 
ляжыць! — закрычаў нехта над ёй.

— Жывая?
Нечая рука пацягнула яе ўверх да 

выратавання.
— Збярыся, дзяваха, уставай — і бягом 

са мной, — уладна вымавіла жанчына, 
цягнучы яе за сабой.

Усё вакол бегла, цяжка дыхала, раўло, 
мацюкалася, штурхалася і зноў бегла. 
Рука незнаёмкі, як ціскі, схапіўшы яе 
запясце, цягнула наперад. Яна не азіра-
лася, але ведала, што чорныя людзі, — 
хваля за хваляй, бразгаючы палкамі аб 
шчыты, — ідуць за імі; ёй чамусьці — ні 
да сяла, ні да горада — успомніўся дапа-
топны фільм пра Аляксандра Неўскага, 
дзе вось так, тупа бразгаючы жалезам, 
наперад ішлі сабакі-рыцары. Ад бегу ў 
горле стаяў прыкры камяк з металічным 
прысмакам. Лёгкія ўжо не слухаліся і 
гатовыя былі лопнуць, а яны ўсё беглі і 
беглі. Толькі на другім баку праспекта, 
заскочыўшы ў калодзеж нейкага двара, 
яны спыніліся.

— Не садзіся, не садзіся, — адпускаю-
чы руку, сказала жанчына. — Павольна 
хадзі і махай рукамі, дапамагаючы 
лёгкім і выроўніваючы дыхалку. — Яна 
паказала, як гэта трэба рабіць.

Дыхаць стала лягчэй. У галаве білася 
толькі адна думка: дзе Косцік?
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Кастусь РАМАНКЕВІЧ

* * *

З выццём сірэн, пад выстралы і крыкі
які табе прысніцца сёння сон?
На сценах смерць малююць страху блікі,
і над сівой Нямігай — болю стогн.
 
Заснеш, і ў садзе бронзавы Міцкевіч,
як сведка крыўдаў, сораму, пакут,
ля сцен старых турмы баіцца верыць,
што боль яго вярнуўся ў родны кут.
 
У хама — тыя ж хамскія замашкі,
закон яго — калгаснае ярмо.
З дзяцінства верыць мы прывыклі ў казкі,
ды ў шклоўскіх казках не жыве дабро.
 
З выццём сірэн, пад выстралы і крыкі
заснеш, а свет — у новай барацьбе.
У Бога ён — як ты — роўнавялікі.
І я зайздрошчу лёсу і табе.

Тралейбуса доўга не было. Наза-
пашаная ўнутры трывога станавілася 
невыноснай, нібы пякотка. Адпіўшы 
пару глыткоў з пластыкавай бутэлькі, 
дзяўчына пачала выкрочваць толькі па 
ёй вядомым маршруце вакол празры-
стага навеса прыпынка.

«Галоўнае — не спазніцца, галоўнае 
— не спазніцца, — заглушаючы трывогу, 
застукала ў скронях. — ...не спазніцца».

Вось ён, чортаў рагаты, і, што дзіўна, 
амаль пусты. Насця ўвайшла ў заднія 
дзверцы няспешна, прапусціўшы тоўста-
га дзядзьку з вялікай клецістай сумкай.

«Мама з такімі ў Вільню ездзіла, калі 
чаўночнічала. Дурніца, — пранеслася 
ў галаве, — пры чым тут сумка? Сумка 
пры чым?»

Тралейбус крануўся. У яе вучнёўскі. 
Сядаць не хацелася; учапілася ў ад-
паліраваную трубу, прыціснулася ілбом 
да вялікага задняга шкла; хваляванне 
неяк сунялося. Вочы самі па сабе за-
плюшчыліся. Тое, што з ёй адбылося, 
здавалася чужым, неяк выпадкова за-
ляцелым у яе жыццё, усё было не з ёй, 
побач, не яе…

З Косцікам яны сустракацца пачалі, 
можа, дзесьці больш за год таму. Увесну 
прынялі сумеснае рашэнне, што ў іх 
каханне, — і першы раз пацалаваліся. 
Ад тых пацалованак больш было смеху і 
стуку зубоў. Косця ганарыўся паступлен-
нем у БНТУ на бюджэт, а ёй заставаўся 
яшчэ цэлы год сумнай і тупой школы. Не, 
Насця вучылася не дрэнна, за медалём не 
гналася, але з першага класа трымалася 
моцнай выдатніцай. На рэпетытараў 
грошай у сям’і асабліва не было, дапа-
магалі мамчыны сяброўкі цёткі Вера і 
Адэля. Адна з фізікай і матэматыкай, 
другая з англійскай і рускай. За мамай 
была хімія; у школе ж настаўнікі па гэтых 
прадметах мяняліся ледзь ці не кожнае 
паўгоддзе, а замежную замянялі грама-
дазнаўства і фізра.

Косцікава паступленне адзначалі з 
танцамі і кактэйлем. Цалавацца яны Працяг на стар. 8 (2)  » 

да таго часу ўжо навучыліся. Сэрца да-
ходзіла да ліхаманкавага трапятання, 
кроў гула па ўсім целе, салодкі туман 
за́сціў мазгі. Павольна і ўладна вялікая 
таямніца жыцця клікала іх усё далей, 
усё бліжэй прыціскаючы целы адзін да 
аднаго. Неяк за пацалункамі іх застукаў 
ля пад’езда яе бацька. Скандалу не было, 
але дачку пагнаў дадому, а працягнутую 
для знаёмства руку маладога чалавека 
пакінуў без увагі. Яе дома абазваў нядо-
брымі словамі і забараніў сустракацца 
«з усялякімі казламі»; са словамі «За 
казла адкажаш!» дачка абвясціла бацьку 
поўны байкот.

Вечар дзявятага жніўня быў ціхім няд-
зельным вечарам і нічога асаблівага не 
прадвесціў. На выбары, праз сваё непаўна-
годдзе, яны не хадзілі, гулялі са знаёмымі 
па цэнтры і, вядома ж, рыхтаваліся пасля 
дзесяці паўдзельнічаць у пратэсце, калі 
такі ўтворыцца. Ім, як і ўсім, у каго яшчэ 
не паспелі закіснуть мазгі, хацелася пе-
раменаў. Можа, ад таго, што ў апошні час 
у кавярнях і на адкрытых верандах часта 
круцілі песню Цоя, а можа, наадварот, 
гэта ім самім хацелася, каб усё адбылося, 
як спявалася ў песні. Навошта і якіх кан-
крэтна хацелася пераменаў, яны толкам і 
не задумваліся. Пераменаў — і ўсё!

Насценька, да закаханасці, наогул у 
нейкую крамолу, як лічыў яе бацька, маёр 
АМАПа, старалася не ўлазіць, дарэчы, і за 
ўладу яна асаблiва не па́рылася. Яна была 
салідарная з мамай: жанчына — найперш 
гаспадыня, клапатлівая маці, любячая 
жонка. Праўда, з любоўю ў Алены Пятроў-
ны ў сям’і былі нелады. Бацька яе пару 
разоў, яшчэ на старой кватэры, адлупца-
ваў, так, абы за што, «для прафілактыкі», 
як ён крычаў. Насця моцна спалохалася, 
нават пэўны час заікалася, і яны з’ехалі 
з мамай да бабулі ў Баранавічы. Амаль 
паўтара гады там пражылі. Бацька пры-
язджаў з тартамі і кляўся, што больш 
такога не паўторыцца, што ўсяму віной 
праклятая служба. Маці паверыла, хоць 
ранейшых адносінаў у сям’і ўжо не было.

Косцік жа, наадварот, быў ідэйным, 
бацькі́ актыўнічалі ў БНФ у Горадні, пра-
бабулю расстралялі ў трыццаць сёмым у 
Курапатах — як нацдэмаўку. Яе значок 
у выглядзе бел-чырвона-белага сцяжка 
заўсёды быў з ім ці на лацкане пінжака, 
ці на яго адвароце, ці ўнутры скуранога 
кашалька, –нібы значок камісара паліцыі 
ў Італіі. У спрэчках і доўгіх дыскусіях па 
пытанні, за што ён збіраецца змагацца, 
Костусь нязменна адказваў: «Супраць 
усеагульнага калгаса ў нашых мазгах і 
адзінага, нязменнага пастуха». Дарэчы, 
ён быў упэўнены, што Канстанцінам яго 
назвалі ў гонар Каліноўскага.

Ці была яна згодная ва ўсім са сваім 
каханым? Раней яна б не змагла адказаць 
адназначна, а вось цяпер з ім — абедз-
вюма рукамі.

«Наступная — “Бальніца хуткай да-
памогі”», — прашапацела ў дынаміках.

Корпус знайшла хутка, але наведванне 
дазволена толькі з шаснаццаці трыццаці. 
Яшчэ амаль сорак хвілінаў.
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 « Заканчэнне. 
Пачатак на стар. 1 (7)

Чорныя паказаліся 
з аркі раптоўна 
— і адразу пачалі 
страляць у тых, каго 
бачылі. На дзіцячай 
пляцоўцы крычалі 
і курчыліся двое, 
адзін у пясочніцы, 
другі ўпаў на 
пластыкавую горку 
і ўсё спрабаваў 
падняцца. Трэцяга 
паднялі таварышы і 
пацягнулі падалей

— Ты далёка жывеш?
— У раёне Казлова, на таксі 

хутка.
— Ох, дзеўка, гора мне з 

табой! Якое таксі? Зараз самае 
хуткае таксі — аўтазак. Чаго ў 
самую кашу паперлася?

— Так, з хлопцам і кампаніяй 
за справядлівасць прыйшлі 
пабузіць.

— Маці вашу... бузацёры! 
Вось і мае туды ж пасунуліся. 
Старэйшая дачка нейкімі пар-
тызанскімі сцежкамі аж з Ма-
сквы прыперлася. За каго хоць 
галасавалі?

— Дык мы яшчэ малагодкі...
— Мата не хапае! Я тут непа-

далёк жыву, да раніцы схаваем-
ся. А заўтра пойдзем па турмах 
шукаць сваіх.

— Але ж Косцік...
У двор убеглі два хлопцы і 

дзяўчына.
— Гэй! — з балкона другога 

паверха пазваў іх хрыплы жа-
ночы голас. — Цісніце на дама-
фон 12-14 — і да мяне мухай.

Паўтараць запрашэнне не 
давялося. Жалезныя ўваходныя 
дзверы па-здрадніцку павольна 
зачыняліся. Пстрыкнуў замок, 
уцекачы з выбачэннямі забралі-
ся ў чужое пракуранае жыллё.

— Ціха, тапак няма, абутак 
здымаць не трэба, і святла не 
запальвайце. Мяне баба Таня 
клічуць, — для надзейнасці 
зачыніўшы сталёвыя дзверы 
на рыгельную завесу, жанчына 
вярнулася ў пакой. — Вось і хва-
ла Богу, што паспелі заскочыць. 
Дзівіцеся, што там дзеецца. 
Толькі не высоўвайцеся.

Насця бачыла, як у двор забе-
глі чалавек дваццаць, хлапчукоў, 
хлопцаў і дарослых ужо мужчын. 
Усе замітусіліся, шукаючы выхад; 
яна бачыла, што ён наперадзе, 
між дамамі, але ўнізе, напэўна, 
гэта было цяжка разабраць.

Чорныя паказаліся з аркі 
раптоўна — і адразу пачалі 
страляць у тых, каго бачылі. На 
дзіцячай пляцоўцы крычалі і 
курчыліся двое, адзін у пясоч-
ніцы, другі ўпаў на пластыкавую 
горку і ўсё спрабаваў падняцца. 
Трэцяга паднялі таварышы і 
пацягнулі падалей.

— У каго ліхтар? Пашукайце, 
яны далёка не маглі сыйсці.

— Камандзір, тут сплашня-
ком прахадныя двары, а далей 
прыватны сектар, там, яшчэ 
чаго, і са стрэльбы могуць паль-
нуць, а то і з дзедавага шмайсера 
паласнуць.

Чорныя зверху былі падоб-
ныя да нейкіх нечалавечых фан-
тастычных істотаў і неахвот-
на паварочвалі галовы. Насця 
магла паклясціся, што чула, як 
яны па-жывёльнаму ўцягваюць 
у сябе паветра, вышукваючы 
здабычу.

— Таварышы, таварышы, — 
заскрыпеў старэчы голас з ад-
крытага акна ў доме насупраць.

Чорныя разам павярнуліся 
да яго, двое паднялі стрэльбы.

— Таварышы, не страляйце, 
я свой... з адстаўнікоў! Не стра-
ляйце, — заныў нябачны стары.

— Што сказаць хацеў, дзед?
— А чалавек некалькі скраза-

нулі ў другі пад’езд чацвёртага 
дома.

— Ты, стары казёл, не разум-
нічай, ты рукой пакажы, у які 
пад’езд уцяклі.

— Ды ўнё... у той, здаецца, 
таварыш. Далекавата ж, ды і 
падслепаваты я.

—  В о с ь  ж а ,  к а з л і н а 
вохраўская, — адазвалася гас-
падыня кватэры, — я табе заўтра 
асабіста бельмы выцарапаю!

— Доўжык і Пекаль! Пра-
верце, толькі акуратна, а то і 
сапраўды яшчэ хто-небудзь з 
кватэры пальне. А табе, дзед, 
дзякуй за дапамогу.

Параненыя ўжо не крычалі, 
той, які на горцы сядзеў, абхапіў 
галаву і ледзь чутна стагнаў, а 
другі, скруціўшыся абаранкам, 
енчыў.

— Хамутка, выклікай аўтазак. 
Ды сціхні ты, сука! — камандзір 
з усяго маху ўдарыў нагой па 
галаве небараку ў пясочніцы. 
— Я цябе зараз навучу і ўладу 
любіць, і прэзідэнта паважаць. 
— Кожная яго пагроза суправад-
жалася ўдарам берца. — Колькі 
табе, сука, заплацілі? Колькі? 
Адказвай?!

— Камандзір, пад’езды ўсе 
зачыненыя, дзверы жалезныя.

— Гэй, уроды, прэч з нашага 
двара! — выбегшы на балкон, 
загрымела пракураная бабуля. 
— Людзі, вы што — зусім ачмур-
элі, чаго за шторамі хаваецеся? 
Сабакі ў наш дом прыбеглі, чаго 
маўчыце? — Амаль ва ўсіх вок-
нах загарэлася святло. З пад’ез-
даў пачалі выходзіць мужчыны 
— хто з чым.

— Вон, свалата!
Чорных было ўсяго пяцёра, 

і яны паспяшалі рэтыравацца. 
Пабітых забрала хуткая.

Развітаўшыся з бабай Таняй, 
якая ўадначас стала гераіняй 
двара, Насця пайшла да мамінай 

знаёмай Антаніны Міхайлаўны, 
якая жыла побач.

— Ты дадому патэлефана-
вала? Маці, мабыць, вочы ўсе 
выплакала, — прылашчыўшы 
ката́, спытала жанчына.

— Не, ні Косціку, ні маме. За-
раз патэлефаную. Дзіўна, і мне 
ніхто не тэлефанаваў…

Дзяўчына паспешліва зняла 
са спіны маленькі рукзачок са 
скурзама, разадраны ў цэнтры.

— Што за фігня? Здаецца, ні 
за што не чаплялася… Вось чорт! 
— Дзясяты айфон быў сагнуты 
і пабіты, з яго тырчэлі нейкія 
дэталі. Касметыка покоцана. 
На дне яна знайшла шарыкі, 

здзіўлена пакруціла ў пальцах. 
— Гэта не мой...

— Думаю, што ўжо твой, 
роднай дзяржавай падораны. 
Тэлефон сама купляла ці хто 
падарыў?

— Косцік, ну і я крыху дадала. 
Ён яшчэ пажартаваў, маўляў, 
першая сумесная пакупка, трэба 
запомніць.

— Вось гэтая сумесная пакуп-
ка і выратавала цябе, дзеўка, ад 
інваліднасці: калі б не было яе — 
пераламалі б табе пазваночнік 
клапатлівыя ахоўнікі парадку.

Раніцай  вярнуўся дадому 
сын Антаніны Міхайлаўны — і 
адвёз Насцю.

Маці, вядома, дала добрага на-
ганяю. Але ёй было не да гэтага: 
яна шукала свайго Косціка. Ніхто 
нічога не ведаў. Службы пасылалі 
адна да адной. МУС і СІЗА па 
тэлефонах даведак не давалі. У 
Акрэсціна ён не значыўся, у Жод-
зіна дабіралася на маршрутцы. 
Нейкая жанчына, ужо ў гадах, у 
чарзе ля турмы параіла ёй наогул 
не совацца і, калі і ездзіць, то 
толькі з ягонымі бацька́мі, а то, 
глядзі, яшчэ як малагодку загра-
буць за бадзяжніцтва. Усведамля-
ючы сваё бяссілле, яна ўпрасіла 
маці пагаварыць з бацькам, які 
пасля сустрэчы з Косцем катэга-
рычна заявіў, што яна ніколі не 
выйдзе замуж за гэтага недабітка 
ворагаў савецкай улады.

Канстанціна знайшлі ў хірур-
гіі бальніцы хуткай дапамогі. 
Яго толькі ўчора перавялі ў 
палату пасля рэанімацыі.

Палата была добрая, на траіх, 
але занятыя былі толькі два лож-
кі, ён ляжаў злева. Яна не адразу і 
пазнала яго. Забінтаваная галава, 
прыкрытыя правае вока і правае 
вуха. З адзінага вока на няголе-
ную шчаку каціліся слёзы. Насця, 
прыціскаючы да сябе пакет з пе-
радачай, ледзь не ўголас зараўла і 
апусцілася каля ложка на калені.

— Гэй, гусі лапчатыя, вы што 
тут — паплаваць вырашылі? Ану 
— перакрылі вадаспады і хутка 
цалавацца, — падсоўваючы да 
дзяўчыны табурэтку, прабасіў 
сусед з загіпсаванай нагой. — 
Ты толькі глядзі — яго моцна не 
прыціскай, у яго там катэтар, а 
гэта справа паганая. Давайце, 
чмокайцеся, зялёныя, а я паскачу 
— покуру, каб вас не бянтэжыць.

Насця рашуча па-дзіцячы 
кулакамі выцерла слёзы і пры-
тулілася да салёнага роднага вока.

— Насцёна, ды пакладзі ты 
гэты бязглузды пакет у тумбач-
ку. Як у вас там справы? Хаджу 
пакуль толькі з сястрычкай, 
так што да тэліка не дапінаем, 
тэлефона няма, недзе згінуў. 

Табе спрабую тэлефанаваць — 
не адказваеш.

— Усё добра. Куды ты знік — 
там, на Машэрава? Я думала, за 
гэтыя дні з глузду з’еду...

— Куды-куды, вось больш 
кучаравую знайшоў, ды, бачыш, 
не дабег: бацька твой ледзь ногі 
не пераламаў. Жартую, жар-
тую... Са мной усё нармальна: 
калі з рэанімацыі перавялі, то 
жыць буду. Вока вось падбілі, 
але доктар кажа: бачыць будзеш, 
малады, можа, і адыдзе. Вуха ка-
валак адарвалі… Мала таго, што 
касавуры, дык яшчэ і з драным 
вухам. Вось як... памітынгавалі. 
Словам, разы з тры ў мяне патра-
пілі, а потым нагамі адмяцелілі. 
Там у мяне самая непрыемна-
сць... — Кастусь паказаў на ніз 
жывата. — Доктар спадзяецца, 
што дзеці будуць. Моцна ж па-
білі, ой моцна, увесь сіні, я нават 
і не ўяўляў, што ў нас так таўкуць. 
Усё, расказвай, што там?

— Горад бурліць, людзі на 
вуліцах усе шчаслівыя, абдыма-
юцца, міліцыі не відаць. Толькі 
мне не весела. Віцьку Пацана 
памятаеш?

— Памятаю, ён са мной пасту-
паў, толькі ў мянтоўскую групу.

— Ён павесіўся…
— Як?! Ён жа талковым мужы-

ком быў і на бокс хадзіў!
— А ў іх, Верка Бараноўская 

распавядала, уся група заявы на 
перавод напісалі, а ён чагосьці 
тармазнуў, прынёс, а ўжо позна: 
ці курсанцкую форму апранай, 
ці ідзі ва ўнутраныя войскі сал-
дацікам. Яго знаёмыя баніць 
сталі, з фрэндаў павыкідалі, 
нават тэлефоны заблакавалі, 
вось ён і не вытрымаў.

— Шкада хлопца. Во які замес 
пачынаецца…

Пару разоў у палату ўжо зазіраў 
сусед, заходзіла санітарка.

— Насцёна, давай буськацца 
— і чакаю цябе заўтра, цяпер 
кропельніцы пойдуць, працэ-
дуры.

— Добра, там у пакеце пірог, 
морсік з парэчкі і тэлефон, новы 
з новай сімкай, нават нумароў 
агульных табе панабівала. Да 
тваіх у Горадню так і не датэле-
фанаваўся?

— У іх усё нармальна, жывы-
я-здаровыя, на сутках у турме. 
Вось ты звязалася з сямей-
ствам… Ты моцна падумай...

— Косцік, а мой бацька са-
праўды лютаваў? Ты не па-
мыліўся? Толькі не кажы, што 
жартаваў, былі б бачныя абодва 
вокі... Можа, і схлусіў бы, а адно 
не пракатвае.

— Я табе гаварыць не хацеў... 
Біў ён людзей і на вуліцы, і ў 

райаддзеле. Азвярэла біў. Мяне ж 
у бальніцу з Акрэсціна адправілі, 
а я як голас ягоны пачуў — адразу 
здагадаўся, хто гэта, а потым і 
татушку ўбачыў на правай руцэ 
паміж вялікім і ўказальным паль-
цамі — КАТ. А што гэта абазначае?

— Яго ініцыялы. Але ён і 
ка́там ганарыўся. Маму шкада… 
Заўтра прыйду.

Насця да начы блукала па 
раёне і ўсё не магла прыдумаць, 
што ёй рабіць, як жыць далей. 
Яшчэ дзіцячая душа назойліва 
ныла і прасіла слёз, але яны, як 
на зло, не ішлі. Пайсці і застрэлі-
ць бацьку? Яна ведала, дзе ў яго 
ляжаў «левы» пісталет, — але на-
вошта? Ён і так ужо даўно памёр, 
вытанчылася і ператварылася ў 
прах яго душа, наперадзе толькі 
лютая адзінокая старасць.

Яна спынілася каля царквы. 
Таўсматая жанчына замыкала 
на ключ дзверы. Да Бога сцежку 
не замкнуць. Дзяўчына рэзка 
павярнулася і ўпартым крокам 
пайшла да прыпынка. Праз 
паўгадзіны яна ўжо ва ўсю гас-
падарыла ў Косцікавай кватэры. 
Патэлефанавала маме на працу 
(яна сёння была на сутках ад-
міністратарам у адной з новых 
гасцініц). Косцік патэлефана-
ваў сам, узрадаваўся, што яна 
дома. У той вечар пасталелы 
чалавечак прыйшоў да нему-
драгелістай высновы: лепш за 
ўсё самае галоўнае блізкім га-
варыць па тэлефоне — менш 
хваляванняў…

Напрыканцы тыдня ў першай 
гарадской бальніцы хуткай 
дапамогі з’явілася новая зусім 
маладзенькая санітарка, а вы-
датніца 124-ай школы забрала 
дакументы і падала іх на першы 
курс медыцынскага каледжа, 
дзе працавала адна з усюдыіс-
ных мамчыных сябровак.

У першае самастойнае нач-
ное дзяжурства Насця, стомле-
ная і да немагчымасці станоў-
чая, зазірнула ў палату да Касту-
ся. Асляпляльнае сонца толькі 
пачынала свой звыклы шлях, 
змываючы колішнюю брыдо-
ту са стомленых ад бяспраўя 
плошчаў і вуліц старадаўняга 
горада, расхінаючы свае пра-
мяні дабра для кожнай светлай 
душы. Дзяўчына зніякавела ад 
апантанасці радаснага святла 
і нечакана ўбачыла ў шкле 
паўраскрытага акна адлюстра-
ванне свайго шчаслівага, спа-
койнага і роднага ёй чалавека.

— Мы перамаглі цемру, і гэта 
наш свет, нашая зямля, нашае 
жыццё! — нечакана гучна вы-
мавіла Насця.

Насця
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«Знак бяды».  
Няпройдзены ўрок белліту
Наста ГРЫШЧУК,  
budzma.by

«Знак бяды», і без таго 
актуальны сорак гадоў, 
сёння выглядае анталогіяй 
страшных паралеляў. 
Збольшага яны відавочныя. 
Калі мастацкі тэкст 
1982 года да драбніцаў 
адбіваецца ў рэчаіснасці 
2020-га – значыць, 
калектыўныя траўмы 
дасюль не загоеныя. 
Значыць, увесь час мы 
рабілі выгляд, што гэта – не 
з намі і не пра нас. Такі сабе 
няпройдзены ўрок белліту…

Вось думкі Сцепаніды, га-
лоўнай гераіні аповесці. 
«За гэтыя два месяцы яна 
зразумела, што ад усяго не 

засцеражэшся, як ні туляйся, а 
яны калі захочуць, дык знойдуць 
і прыдзяруцца. Тым болей, што ў 
немцаў знайшліся ўжо і памага-
тыя з мясцовых…».

Да жніўня 2020 года боль-
шасць беларусаў верыла ў сілу 
закона. Яшчэ ў чэрвені адзін 
з кандыдатаў у прэзідэнты, 
адказваючы на пытанне, што 
будзе, калі яго арыштуюць, са 
шчырым (ці добра ўдаваным) 

здзіўленнем пацікавіўся: а за 
што мяне арыштоўваць?..

За гэтыя два месяцы толькі 
самы наіўны не зразумеў: закон 
не працуе. Нават у той сціплай 
меры, з якой мы раней мірыліся. 
Цяпер не ўратуе не толькі пазі-
цыя «мая хата з краю»; «мой дом 
– мая крэпасць», – таксама філа-
софія хібная. У сталінскія часы 
«варанкі» прыязджалі пераважна 
па начах – сённяшнія карэты 
«справядлівасці» раз’язджаюць 
пры дзённым святле. Жонак ха-
паюць на вачах у мужоў, маці – на 
вачах у дзяцей, проста на вуліцы.

«Яна не ведала іхніх парадкаў, 
не хацела іх парушаць, але хто 
ведае, за што яны могуць пры-
чапіцца да мірнага чалавека».

Хто ведае.
Тую ж небяспечную, бо пад-

манлівую, філасофію спавядаў 
муж Сцепаніды. «Нічога, як-не-
будзь, – сказаў Пятрок. – Мы пе-
рад імі невінаватыя. А калі з імі 
па-добраму, дык, можа, і яны… 
Не з’ядуць, можа…»

Трагічная вера, якая прывяд-
зе да смерці героя. Чытаючы ў 
2020-м гісторыю з 1942 года, мы 
гэта выразна бачым. Спачуваем, 
прадчуваем бяду.

І ў той жа час сёння, пасля 
зверстваў на Акрэсціна, зна-
ходзяцца людзі, якія вераць: я 
невінаваты, я не выказваў няз-
годы, мяне не крануць; а тых, 
каго білі, – іх, відаць, было за 
што. Свежы прыклад – інтэрв’ю 
Генадзя Аўсяннікава, купалаўца, 
які сказаў, што пратэстоўцаў 
ёсць за што затрымліваць. Таго 
самага Аўсяннікава, які дзясят-
кі гадоў граў на адной сцэне з 
Генадзем Гарбукам, які, у сваю 
чаргу, граў Петрака ў экраніза-
цыі «Знаку бяды». Якая горкая 
іронія.

Мне надзвычай цікава, што 
сказаў бы Пятрок, аказаўшыся 
ў нашым 2020-м, дзе нямецкіх 
акупантаў няма, іх 75 гадоў як 
«пабядзілі», а паліцаі так нікуды 
й не падзеліся. Яны, беларускія 
сыны, з ніжэйшых чыноў дай-
шлі за паўстагоддзя да самых 
высокіх. Занялі, так бы мовіць, 
усю вертыкаль.

А яшчэ я думаю вось пра 
што: Пятрок, уражлівая душа, 
вельмі б здзівіўся, пачуўшы, як 
беларуса называюць фашыстам 
за тое, што ён беларус. Прычым 
тыя самыя паліцаі і называюць.

*

Калі на хутары Багацькаў па-
сяліліся немцы, Сцепаніда пам-
кнулася хаваць карову, свінчо і 
курэй. Не ўсё атрымалася, і, не 
жадаючы аддаваць малако нем-
цам, Сцепаніда выдаіла карову 
проста ў зямлю.

Пра гэты тып народнай бара-
цьбы пісаў журналіст «Моцных 
навінаў» Пётр Кузняцоў. Сыход-
зячы ў лес ад ворагаў, беларусы 
забіралі з сабой карову – ні кро-
плі ворагу. Цяпер іх нашчадкі 
здымаюць грошы з банкаўскіх 
рахункаў: ад пачатку года – 2,5 
млрд даляраў.

Трансфармаваліся і заклікі 
«акупантаў» паведамляць пра 
дзеянні «бандытаў». Вы здага-
даліся: размова пра славутыя 
паведамленні ад МУС, у якіх 
сумленных грамадзян просяць 
паведаміць пра падазроных 
асобаў, што парушаюць гра-
мадскі спакой. Народ імгненна 
адрэагаваў з’едлівым камента-
рыем: «Парцізанэн, здавайся!».

*

Сам таго, безумоўна, не ве-
даючы, Быкаў у 1982 годзе 
патрапіў у сутнасць мірных 
жаночых пратэстаў у сучаснай 
Беларусі: «Яна іх не баялася, бо 

не паважала іх. Болей таго – яна 
іх ненавідзела. Зрэшты, ёй не 
было да іх справы, у тым жыцці, 
якое абрынулася на свет, яна ад-
чувала перавагу сваёй спрадвеку 
ўстаноўленай праўды і, пакуль 
у яе было тое адчуванне, магла 
смела глядзець кожнаму ў вочы».

Здымкаў, на якіх жанчыны 
глядзяць у вочы карнікам, болей 
чым дастаткова. Як і фота, на 
якіх жанчыны выглядаюць не 
запалоханымі, не вінаватымі, 
не зламанымі, але поўнымі па-
чуцця ўласнай годнасці.

*

«Жылі людзі да гэтай вайны 
і, мусіць, будуць жыць і пасля, а 
во ці давядзецца жыць гэтым, 
яшчэ невядома». Так думала 
Сцепаніда, разважаючы пра 
будучыню акупантаў.

Людзі ў счэпках, перад ка-
лючым дротам, каля аўтаза-
каў не раз задавалі пытанне 
сілавікам: «Што падумаюць 
вашыя маці?..». Тоеснае пытан-
не: як вы будзеце жыць пасля?..

Пытанне, ці будуць яны ўво-
гуле жыць, не гучыць – пратэст у 
нас мірны. Але партызанскі гнеў 
праявіў ужо сябе: дэананіміза-
цыя, дошкі ганьбы, парэзаныя 
колы аўто і нават спалены дом. 
Невядома, ці задаюцца тымі 
ж пытаннямі самі сілавікі, але 
пра штосьці такое яны ўсё ж за-
думваюцца: пра гэта сведчыць 
вялікі страх застацца без маскі.

Я сама была сведкай таго, як 
на плошчы Свабоды жанчына 
сарвала балаклаву з амапаўца. У 
адказ ён ударыў яе – з размаху, 
азвярэла. На твары ягоным за-
стыла дзіўная грымаса, і я доўга 
не магла ідэнтыфікаваць гэтую 
скамянелую эмоцыю. Цяпер 
зразумела: гэта быў страх. Зня-
нацку застаўшыся без звыклай 
абароны, амапавец зрэагаваў 
жывёльным інстынктам «бі!».

У гэтага страху ёсць яшчэ адна 
прычына, па-за народнай пом-
стай. Ключ да яе – наступная сцэ-
на ў «Знаку бяды». Паліцай Гуж 
на вачах у Петрака атрымаў дзве 
аплявухі ад нямецкага афіцэра – 
ад умоўна «свайго». Аказваецца, 
калі пераходзіш на бок моцнага, 
гэта не робіць моцным цябе. Ты 
застаешся чыімсьці харчам у 
ланцужку дзікай прыроды.

«Красаўцы», якім дзякаваў 
Лукашэнка, – таксама. Мітын-
гоўцы, стоячы перад блокпастом 
каля Палаца незалежнасці, так і 
казалі ім: ён вас кіне. У верталё-
це мала месца. І верталётаў мала.

*

«Крыж пастаяў вясну і лета 
– на самай выспе над лесам і 
ровам, воддаль ад дарогі. Кож-
ны, хто ехаў ці ішоў гасцінцам, 
пазіраў на гэты знак чалавечай 
бяды, але мала хто ведаў, якая 
была то бяда».

Тым і замінаюць Курапаты 
цяперашнім пакуль што ўла-
дам: кідаюцца ў вочы. Псуюць 
выгляд кальцавой. І не толькі 
ўладам: вандалы валілі крыжы, 
разбівалі лаўкі; на мемарыяле 
ў Курапатах, які толькі былі 

адкрылі, у лічаныя дні з’явілася 
фашысцкая свастыка – старанна 
выдрапаная па свежым метале. 
Ці трэба казаць, што вінаватых 
не знайшлі?

Крыж – не толькі знак ча-
лавечай бяды. Ён – напамін 
пра злачынства, які злачынцу 
хочацца сцерці з твару зямлі і 
свайго аблічча.

Што сталася з крыжам, які 
Пятрок паставіў на сваёй аса-
бістай Галгофе, зямлі, якая 
знясільвала? Прыйшлі двое 
камсамольцаў. Спілавалі. А 
потым прачыталі лекцыю пра 
шкоду рэлігійнага дурману.

У Беларусі 2019 года абыш-
лося без лекцый, аднак зялёныя 
байцы лясгаса ламалі курапац-
кія крыжы на велікодным тыдні.

*

Ёсць у «Знаку бяды» і свой 
мукавозчык. Дзікаваты неда-
луга Патап Каландзёнак, які 
знайшоў прымяненне сваім 
талентам у журналістыцы – 
калі толькі можна так назваць 
стукацтва. Каландзёнак напісаў 
у газету нататку з выкрыццём 
«кулакоў» – аднавяскоўцаў, якія 
карысталіся наёмнай сілай. На-
прыклад, адзінокая бабуля, якая 
не мела сіл абрабляць зямлю 
і звярталася па дапамогу да 
іншых. Тут цяжка не згадаць 
жанчыну з Гродна, якая, адпра-
цаваўшы сумленна ўсё жыццё, 
такі дазволіла сабе – з дапамо-
гай сына – збудаваць дом. А по-
тым трапіла ў выкрывальніцкі 
сюжэт дзяржаўнага тэлеканала.

Што да Каландзёнка, ён атры-
маў мянушку Селькор, а потым 
стаў паліцаем.

*

Гэта самае цікавае ў творах 
Быкава, у тым ліку ў «Знаку 
бяды», – раскрыццё псіхалогіі 
паліцая.

«Я цяпер чаму сюды прыбіўся? 
Думаеш, немцам служыць? Чхаў 
я на немцаў. Мне трэба расчы-
тацца з некаторымі».

Гэтак кажа паліцай Гуж з 
раскулачанай сям’і. Пры пэўнай 
чуласці можна было б пра-
сякнуцца якім-ніякім спачу-
ваннем да персанажа, маўляў, 
помста, балотная вендэта. Але 
не спяшайцеся.

Яму не трэба зямлі. На пы-
танне, для чаго Гуж гэтак стара-
ецца, ён кажа: «А хоць бы за тое, 
што ўладу далі. Дзеля ўлады! 
Я ўсю жысць быў падначалены, 
малы чалавечак. Усяго бойся. 
А цяпер у мяне ўласць! Поўная. 
Я ж для вас цяпер вышэй, чым 
сельсавет. Вышэй, чым райком. 
Чым саўнарком нават. Я ж магу 
любога, каго хочаш, стрэльнуць».

Напрыклад, бяззбройнага 
Аляксандра Тарайкоўскага. Або 
Генадзя Шутава. Альбо стрэліць 
у журналістку, якая знаходзіцца 
ў зоне пратэстаў па працоўным 
абавязку.

Маналог Гужа раскрывае 
подлую натуру баязліўца, якому 
ўлада патрэбная, каб пацверд-
зіць сабе самому права на існа-
ванне. Ён пазбаўлены чалавечай 

годнасці, ён не ведае любові, ён 
сам сябе ненавідзіць. Каб давес-
ці, што маеш месца пад сонцам, 
мусіш нішчыць іншых – вось яго 
звыродлівая логіка.

Адваротны тыпаж – паліцай 
Недасека. Малады, нязлосны, 
нават кранальны. Чаму ў паліцаі 
пайшоў? Што зробіш, брат – са-
вецкі актывіст, з такімі родзі-
чамі нядоўга стаць да сцяны. А 
ў яго, у Недасекі, дзеці. Усё для 
дзяцей.

Сцепаніда нават пашкадава-
ла яго. А потым запытала: ты 
ўжо вешаў каго-небудзь? Не, 
адказаў кранальны Недасека, і 
не хацелася б. Але калі скажуць 
– «Скажуць, дык што ж. Мусіш». 
Хоць бы і роднага брата. Што 
зробіш, калі загад.

Так і казалі ваенныя злачын-
цы ўсіх часоў і народаў: што 
зробіш, калі загад. І мы аднойчы 
пачуем тое ж самае.

Вось дзве крайнасці: неда-
секі з нулявой персанальнай 
адказнасцю, аморфныя істоты з 
ружжамі – і гужы з адчуваннем 
поўнай улады й непадлегласці 
суду. Абедзве крайнасці – бакі 
аднаго медаля. Страху.

«Сцепаніда болей не казала 
нічога, толькі слухала яго блы-
танае апраўданне і думала, які 
ж ён дурны, а можа, і подлы. Яе 
спагадлівасць да яго хутка вы-
цяснялася злосцю, і яна думала, 
што такіх не навучыш, нічога ім 
не зразумець, бо далей свайго ка-
рыта ім не дадзена бачыць. Такія 
ад прыроды сляпыя да маленька-
га пробліску чалавечнасці, дбаю-
ць толькі аб сабе і апраўдваюцца 
дзецьмі. Божа, што будзе яшчэ з 
тых іхніх дзяцей, што яны пярэй-
муць ад гэтых во таткаў?..»

*

Фінал «Знаку бяды» вядомы: 
Сцепаніда коштам уласнага 
жыцця адстаяла права самой 
вырашаць свой лёс. Яна абліла 
сябе газай і падпаліла. Загінула 
не толькі гераіня, загінуў цэлы 
свет – яе хутар.

18 верасня ў Смалявічах да 
будынка РАУС падышоў муж-
чына, абліў сябе бензінам і пад-
паліў. Мужчына загінуў.

Я не маю права выказваць 
здагадкі пра матывацыю гэтага 
чалавека.

Але я магу патлумачыць, 
чаму Быкаў абраў для сваёй ге-
раіні такі фінал. Таму што «той, 
хто аднойчы адчуў сябе чала-
векам, ужо скацінай не стане».

У гэтым сказе – галоўнае для 
нас сёння. Беларусы, якія ўрэш-
це пераступілі парог тутэйшасці 
і абвясцілі сябе беларусамі, 
адчулі сябе грамадзянамі і 
зразумелі, што разам у іх – у 
нас – ёсць сіла перамагчы («Мы 
непобедимы, пока мы едины»), 
ужо не вернуцца да стану абы-
якавага насельніцтва, да ганеб-
нага стану «элехтарату».

*

Адно пытанне непакоіць: 
што скажуць дзецям пра «Знак 
бяды» школьныя настаўнікі 
літаратуры?

Ілюстрацыя Арлена Кашкурэвіча  
да кнігі Васіля Быкава «Знак бяды»
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Не гасі ліхтара…
Анатоль ІВАШЧАНКА

Разлом
Мяжа незваротна пяройдзеная.
Ззаду дыміцца разлом
між тым, што (закрэслена) «Родина»
і тым, што (капслокам) — лайно.

Донца глядзіцца ў ваконца.
Вядзем з апраметнай стрым.
Тралейбус «Дразды — Маконда»
чакае ў дэпо старым. 

Палае нябесная лесвіца.
Як даводзіў Хрыстос,
дзеля таго, каб узнесціся,
не варта ўзрываць хмарачос.

Як даводзіў Сідхартха,
прыхільнасці гэта зло.
Сядзець ў вірасане па хатах
ды сузіраць разлом.

Зноўку камусьці патрэбныя
гэтыя песні-рэпіты.
Хтосьці ліе кулі срэбныя,
нехта тчэ пояс шахіда.

*  *  *

перарэзаныя лёсы
перакроеныя жыцці
перабітыя імёны
й закатаныя ў асфальт
перакручаныя словы
ператрушчаныя гукі
зацугляныя пачуцці
і забітыя амаль
усё меней тут паветра
усё болей тут атруты
ў халуйскіх сытых пысах
рабалепства тупасць страх
абылганыя прарокі
зацкаваныя героі
толькі душы не задушыш
толькі думкі...
неяк так

Замова

Цмок стары п’е кроў здаўна,
не насмокчацца ніяк.
Ад відна і да відна...
Ненажэрны ваўкалак.
Клешч хутка лопне, лопне, лопне,
звар’яцелы крывасмок.
Клешч хутка лопне, лопне, лопне,
і развіднее, й сыдзе змрок.

Карнікі

Чорная навала
на маёй зямлі.
Ў масках-балаклавах
нелюдзі прыйшлі.
Навалач без сэрцаў.
Нечысць без крыжа.
Карнікі ў берцах
чыняць безмяжак.
Пад бранёю вашай
не схаваць хвастоў.
Забірайце сашу
and go to Rostov.

Пераможам

Ад таго, што наўкола,
няпроста не страціць розум.
Словы рэжуць горла,
па сэрцы ідуць барозны.
Пацукоў ванітуе,
іх човен трасе.
Але здрыснулі з борта
далёка яшчэ не ўсе.

Можа, моцныя ды смелыя
ўсе 
закапаны ў полі?
Бел-чырвона-белыя
душы
равуць ад болю.
Выбух. Святло.
Ціша.
І…
новы гук.
Гэта недакладна, але
нараджаецца пацук.
Жывіцца праклёнамі лжывы
псіхапат.
Ў белых палітонах стратэгі.
Шах і мат.
Ружы нашыя
ператворацца
ў ружжы раптам.
Нават херувімы цяпер
размаўляюць матам.
Гэтыя радкі, імаверна,
начынены тратылам.
Ключык залаты
Тартыла
зжэрла ды забыла.
Гэтыя радкі, верагодна,
прапітаны напалмам.
Моцныя ды смелыя,
мы
пераможам малпаў...

*  *  *

Не блытайце героя лірычнага
з аўтарам,
нават калі ў іх адзін творчы метад.
Блытаць няварта фюрэра з фатэрам,
нават калі вы прапісаны ў гета.
Не блытайце турызм з эміграцыяй,
сябры,
як раяць змагары.

а ў бары, бары
удзень — авадзень
ўвечары — камары
кінуць вечны плач
кпіны бульбасрач
памяняць ландшафт
завяршыць гештальт

а ў бары, бары
заселі ціхары
гэй, гэй, гэй-гэй
мары-камары
гэй, гэй, гэй-гэй,
бабарыбары

Адрынутыя

Паўлу Севярынцу
Адрынутыя —
ты,
я,
мы.
На вуснах патрэсканых
прысмак зімы.
На вуснах скрываўленых
прысак вайны.
У лоб дубальтоўку наставіла восень.
Бы высыпкі воспы
на целе радзімы, —

«хіміі», зоны, астрогі.
Гуглі ні гуглі —
не знойдзеш дарогі
да пункта з назовам Куплін.
Халодныя вочы
няўтульныя зімы.
Пачварныя плямы
на целе радзімы.
Няўтульныя вочы,
халодныя зімы.
Плямы — мы.
Нас тысячы.
Ты сячы,
а мо й мільёны.
Ззяюць знічы
сярод гэтай начы.
Цэлы народ замкнёны.
Колькі такіх,
каго без віны?
Ўшчэнт, падыспад,
у тыя віры...
Ці маецца дно
у глыбіні?
«Хімік» —
гэта ж ад «схімніка»?
З узбочыны скрушна
тарэшчыцца крушня.
Вось сімвал сцюдзёнага выраю.
Заўважана слушна.
God, where are You?*

Яны адграбуць, Паша, помні
па поўнай.
Хоць тое й не наш,
хрысціянскі, метад.
Але ж адграбуць, Паша,
ведай.

* Божа, дзе Ты?
2012

Аблокі

Алесю Юркойцю
А недзе наверсе лятуць аблокі,
а дзесьці над шэрасцю — ясны блакіт.
І цяжка паверыць, што з гэтай аблогі
ёсць вызваленне, што сыдуць снягі,
што новае неба па-над смугою
заззяе бурштынам сакавіка...
І усміхнецца ранак герою.
І ён усміхнецца ў адказ.

Бэтмэн вяртаецца

Лісце з бязвыйсця пад колы кідаецца
клёны з праклёнамі ў шыбу ўзасмок.
Ляскае горад сталёвымі сківіцамі,
фары ўгрызаюцца ў чэзлы паўзмрок.
Бэтмэн вяртаецца з бэтлу пад раніцу
ў свой запляваны цёмны пад’езд.
Слізгае ў фортку дзеўчына-котка,
зрэшты, цяпер крыху не да яе.
Ўсё у парадку. Айфон — на зарадку.
Піва ў лядоўню, крылы ў кут.
Выхапіць поўня надпіс няроўны
маркерам чорным:
«LU.. НА МУКУ»
Бэтмэн кладзецца ў ложак астылы
з веданнем пэўным: хутка гамон
прыйдзе рэжыму, й ні Джокер з Пінгвінам
не ўратуюць, ні НКУС, ні АМОН.

Спіце ж спакойна й вы, гараджане.
Волі світанне не за гарой.
Цемра растане. Паспі й ты, кажане.
Хутка на працу,
супергерой.

Коля Малфой ідзе ў школу

З лістоў да Луцыуса

Ты праўда думаў, Луцыус, што гэта была 
добрая ідэя?
Хогвартс? Ты сур’ёзна?
Аддаю даніну твайму высакародству:
цябе не засмуціла, колькі майданутых 
паўкровак
будзе вучыцца побач з тваім хлопчыкам…
(Табе, вядома ж, дакладалі і пра Мірона 
Потэра, і пра іншых крымінальнікаў, 
тваёй бязмежнай літасцю выпушчаных 
з Азкабана.)
А як быць з тым нажом у спіну ад гэтых 
няўдзячных нягоднікаў грыфіндорцаў, 
тваімі грудзямі ўскормленых?!.
Так, ты прыставіш да хлопчыка двух 
дэментараў, 
Пажыральнікі будуць забяспечваць
 пільную ахову ад заклёнаў
на іх гнюснай гаворцы,
Міністэрства магіі, вядома, выдасць аса-
блівую пастанову ўставаць
 і замружвацца 
пры з’яўленні Малфоя малодшага
(ну, а некаторымі асабліва гаваркімі 
чальцамі Ордэна Фенікса хай займаецца 
іншае Міністэрства)…
І ўсё ж пагадзіся, Луцыус,
гэта памылка.
Паглядзі, нават Валдэморт
 Валдэмортавіч,
сам Цёмны Лорд наклаў на сваіх чадаў 
абаротныя заклёны,
каб ніхто не знаў, не ведаў.
Так, Хогвартс — найлепшая школа
  чарадзейства,
але падумай, Луцыус,
ці навучаць там карыстацца чароўным 
дручком
паводле яго прамога прызначэння,
не кажучы пра забаронены там «Авада 
Кедаўра»?..

Дарэчы, вайсковая форма хлопчыку дужа 
пасуе!

Твой,
Хрэніус

Рыбацкая надзея

Рыбацкая надзея
не чэзне, не марнее,
не гасне на дажджы,
ад ветру не дрыжыць.
Рыбацкая надзея
з гадамі маладзее,
не слепне ад сляпня,
шаршня ды авадня.
Рыбацкая надзея
у цёплым іле млее.
Ці дрэмле пад карчом
двухкілевым ляшчом.
Рыбацкая надзея
пільнуе далячынь.
Шапоча чаратамі
ды срэбнымі хвастамі 
паблісквае ўначы.
На кончыку плыўка,
ў трываласці садка,
у тэрмаску з пярлоўкай
да першае паклёўкі…
Яна жыве датуль,
жывы рыбак пакуль.

*  *  *

Не гасі ліхтара 
у вакне,
калі нават у сэрцы імгла,
калі ўсё — у густым тумане́,
не гасі у вакне святла.
Не гасі у вакне ліхтара,
калі нават вайна
у вакне,
калі ў сэрцы імгла і страх.
Не гасі ліхтара.
Для мяне.
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На чорных лядах
Васіль БЫКАЎ

Называецца — даваяваліся!..
Тое, што яны даваявалі-

ся дарэшты, да астатняй 
магчымасці, камандзір 

зразумеў не цяпер і не ўчора, 
як іх прыціснулі да ракі і секлі 
ў кустоўі з кулямётаў, а яны 
толькі агрызаліся рэдкімі він-
товачнымі стрэламі. I нават не 
тыдзень таму, як змардаваныя, 
галодныя, невялічкаю групай, 
рэштаю батальёна туляліся па 
лесе, не ведаючы, куды паткнуц-
ца, дзе раздабыць правіянту, 
таба́кі, пару начных гадзін ад-
пачыць у спакоі. Іх трагічную 
нявыкрутку камандзір выразна 
адчуў ужо на пачатку вясны, як 
стала зразумела, што гэты раён 
абкладзены з усіх бакоў — ва 
ўсіх блізкіх і далёкіх вёсках, на 
хутарах і фальварках поўна чы-
рвонаармейцаў, якія браліся за 
іх няспешна, абачліва, грунтоў-
на. Тыдзень таму іх выкурылі з 
наседжанага хваёвага грудка ля 
балота, не далі перайсці рэчку 
ў суседні раён, яны ледзьве 
адарваліся ад цэлага палка чы-
рвоных. Увесь дзень учора баха-
ла-трахацела на тым баку лесу, 
спярша гучна тахкалі стрэлы, 
гайдалі лясное рэха кулямёт-
ныя чэргі, а пасля, пад вечар, 
усё неяк неўпрыцям сціхла. 
Мяркуючы па ўсім, прыйшлі 
кранты і на групу Улашчыка, 
якая спрабавала атабарыцца ў 
тым баку лесу. Значыцца, і там 
не было паратунку, як не было 
яго тут, каля Морачы, як не было 
ў гэтых лясах, у акрузе — па ўсёй 
Беларусі. Яшчэ ўзімку, седзячы 
ў заснежаных лесавых нетрах, 
яны спадзяваліся ператрываць 
халады, дачакацца вясны, калі, 
можа, яшчэ ім пашчасціць. 
Ды не пашчасціла. Па цяплу, 
па зялёнай траве і тым стала 
лацвей, і тыя актывізаваліся, 
згрупаваліся, абкружылі і па-
чалі паляванне па ўсіх правілах 
палявой навукі — бы на ваўкоў. 
Во тады й стала зразумела, што 
іх дні палічаныя, не сёння, дык 
заўтра яны ўсе палягуць.

Ад самае раніцы яны асла-
бела валакліся па лесе, кожны 
стараўся не дужа адстаць ад 
пярэдняга, а ўсе разам — ад 
камандзіра, які то хістка сігаў 
наперадзе, то спыняўся сярод 
хваін, слухаў, азіраўся. Азіра-
ючыся, ён паварочваўся ўсім 
целам, бо не мог паварушыць 
галавой на збалелай, абвязанай 
брудным ручніком шыі. Паране-
ная яшчэ на пачатку зімы шыя 
не гаілася, гніла, рудая жыжа 
цякла з яе па грудзях, на жывот, 
павязка заўсёды была мокрая. 
Навокал пакуль што было ціха 
і глуха ў гэтым глухім кутку 
лесу, толькі хваёвы шум слаўся 
ўгары, мерна гайдаліся хвойныя 
вершаліны; часам ціха патрэ-
сквала сухое голле пад нагамі 
тых, хто ззаду аслабела дабры-
даў да пярэдніх. Тады, па чарзе 
спыняючыся ля камандзіра, 
усе слухалі, азіраліся, бы штось 
выглядваючы па баках. Яны не 
размаўлялі цяпер, ды і даўно 
ўжо не размаўлялі паміж са-
бой, бо ўсё было перагаворана, 
вядома; спрачацца не было пра 
што. Есці таксама ў іх не было 
нічога, не было чаго закурыць. 
З боезапасу засталося ўсяго па 

два-тры патроны на вінтоўку 
ды шэсць патронаў у барабане 
камандзіравага нагана. Гэта і 
ўсё. Адбівацца ў іх не было чым.

Але добра яшчэ, калі ўсіх 
пераб’юць. А калі каго возьму-
ць параненым, непрытомным, 
павязуць у горад ды пачнуць 
вызнаваць, чый, каму якая 
радня, хто бацькі, жанкі, дзеці? 
Тады што? Не, яны даўно ўжо 
ведалі, што пагібель — не най-
горшае з усяго, што нарыхта-
ваў ім іх паўстанцкі лёс. Горш, 
калі яны, гінучы, пацягнуць на 
пакуты іншых, тых, дзеля каго, 
па сутнасці, распачалі ўсё тое. 
Нават забітымі яны не знойду-
ць паратунку ад бальшавікоў. 
Як той Аксяневіч з Курбыкам, 
што асталіся ля ракі. Забітых іх 
павезлі ў горад — на апазнанне. 
Тры дні іх целы ляжалі на фур-
манцы ля штаба, куды па чарзе 
ганялі гараджанаў, вяскоўцаў, 
і нехта іх апазнаў. Апазнаў на 
гора бацькам і родзічам, якім 
той жа начы павязалі за спінаю 
рукі й павезлі. Куды — хто ведае. 
Таму яны наважыліся. Доўга не 
абмяркоўвалі, камандзір ска-
заў, і ўсе пагадзіліся, выйсця ў 
іх не было. Зброю — вінтоўкі 
і наган — пакінуць з сабой, а 
паперы, якія дакументы рані-
цай сабралі да купы і спалілі ў 
ядлоўцы. I засталіся без імёнаў 
і прозвішчаў, без роду-племя — 
восем абадраных, згаладнелых, 
аброслых бародамі валацуг, што 
вырашылі сёння канчаць...

Рабіць тое трэба было як 
найхутчэй, пакуль тыя з начы, 
здаецца, згубілі іх след у гэ-
тым лесе, і яны адарваліся ад 
даганятых, неяк заблыталі на 
балацявіне сляды і выйшлі ў ціхі 
лесавы край. Хоць тая цішыня 
магла быць здрадлівай, кожную 
хвіліну яны рызыкавалі на-
скочыць на бальшавіцкі ланцуг 
ці засаду. Зноў жа доўга брыс-
ці ім не выпадала, камандзір 
ведаў, што тут недзе павінны 
пачацца Чорныя ляды, а далей, 
можа, вярсты праз тры, баравы 
хвойнік скончыцца, пачнецца 
лугавы прасцяг з дарогай — 
там ужо, напэўна, іх чакаюць. 
Ну, але пакуль што, здаецца, ім 
далі нейкі перадых, у лесавой 
глушы нідзе не было чутна ні 

голасу, ні крыку, ні стрэлу. Толь-
кі б нагледзець здатнае месца, 
якую баравінку, пагорачак. Але 
ў гэтым раўнінна-забалочаным 
краі нідзе ніякай баравінкі — 
спрэс дрымучыя лясныя нетры, 
бярозы ды сосны, імшарыны, 
пясчаны, парослы ядлоўцам 
дол. I яны валакліся, аж покуль 
наперадзе не паказаўся пра-
гал, зверху шэра засвяцілася 
хмарнае неба, у доле непадалёк 
відаць стала нагрувашчанне 
карчоў, звалочаных сюды з 
недарасцярэбленых лядаў. Мяс-
ціна, вядома, не самая лепшая, 
падумаў камандзір, але ўжо якая 
ёсць. Брысці далей было зусім 
рызыкова.

Ён стаў, паазіраўся. Адразу ж 
за ім спыніўся і запытальна зір-
нуў на яго той, што ішоў следам 
— мажны, хоць і малады яшчэ 
чалавек са святлява аброслымі 
шчэццю пашчэнкамі, апрануты, 
як і камандзір, у доўгі, са скарэ-
лым крыссем шынэлак.

— Што, тут, камандзір?
— Тут.
— Можа б далей?
— Не, далей нельга, Мяцель-

скі. Можам не ўправіцца. Адна 
ж рыдлёўка.

Самотны цень мільгануў і 
прапаў у светлых вачах Мяцель-
скага — той быў камандзіраў 
памочнік і цяпер без загаду 
зразумеў найпершую задачу.

— Казак, давай! — стрымана 
гукнуў ён таго, хто валокся 
трэцім у гэтым разбрыдным 
страі. То быў нізенькага росту, 
нявідны паставай чалавечак у 
шэрай паддзёўцы са стрэльбай 
на рамяні і кароткай, засунутай 
за дзягу рыдлёўкай. Болей ры-
длёўкі ў іх не было ні ў кога. На 
хадзе вымаючы яе з-за спіны, 
Казак падышоў да начальнікаў 
і спыніўся.

— Ну што? Капай!
Без роспыту і лішніх словаў 

Казак пачаў раскопваць мяккую 
імшарыну, пад якой апынуўся 
светлы, амаль белы баравы жвір. 
Казак быў чалавек паслухмяны, 
ніколі не пярэчыў начальству, 
што скажуць, тое і зробіць. Да 

таго ж зусім негаваркі, болей 
маўчаў, і ніхто ніколі не ведаў, 
што яго найболей турбуе. На-
ват ці турбуе наогул. А мабыць, 
турбавала, як во цяпер, калі ён 
дужа хацеў курыць. Есці хацеў 
таксама, але голад для яго быў 
пачуццём звыклым, ён нямала 
нагаладаўся за жыццё, але каб 
не курыць?.. Без табакі ён доўга 
не мог, ён тады проста маўкліва 
марнеў, і на абвялым, у рэдкім 
валассі твары яго была невы-
моўная пакута.

Іншыя, пакрысе падыходзячы 
да гэтай мясціны, спыняліся, 
моўчкі, з насцярогаю пазіралі ў 
раскапаны дол, чакалі. Мабыць, 
усе ўсё разумелі, тлумачыць 

нікому не было патрэбы. Мяккі, 
парослы беламошнікам жвір 
ляцеў з Казаковай рыдлёўкі 
пад іхныя ногі — на старыя 
змакрэлыя боты, разлезлыя аў-
стрыйскія гамашы і нават лапці 
з аборамі, як на нагах у Дзеда — 
дужа чорнабародага, з чорнымі 
густымі брывамі шарагоўца. Не 
страсаючы абсыпаных жвірам 
лапцей, той адышоў наводдаль і 
апусціўся на дол. Галава яго неяк 
сама сабою ўгнулася, унурыўся 
позірк, вусны заварушыліся, 
нібы творачы святую малітву. 
А можа, і не малітву, можа, ён 
проста штось гаварыў сабе ці 
людзям. Разабрацца ў тым, 
аднак, не было каму, кожны 
імкнуўся засяродзіцца ў сабе, 
хіба апроч Кажухара. Гэты меў 
такое прозвішча, бо некалі шыў 
кажухі, у адным з якіх, мабыць, 
быў і цяпер — несамавітай, 
счарнелай ад вільгаці апратцы з 
аблезлым каўняром. За пазухай 
перад сабой ён ашчадна трымаў 
правую, тоўста абкручаную ней-
кай анучай руку. Тыдзень таму 
на шашы яе добра-такі лупану-
ла бальшавіцкая куля, і цяпер 
Кажухар дужа пакутаваў. Са 
скрыўленым ад болю, даўно не 
голеным тварам ён патупаў каля 
людзей ды сеў побач з Дзедам.

— Ну во, братка, як яно ўсё 
атрымалася...

Яму відавочна хацелася па-
гутарыць, пабедаваць, каб хоць 
як заглушыць боль у руцэ, але 
Дзед не адказаў — таму, мабыць, 
балела сваё.

«Атрымалася!» — паўтарыў 
у думках Ігар Забела, што ач-
мурана стаў насупраць. Трэба б 
неяк падбадзёрыць сябе, але ў 
яго проста не знаходзілася для 
таго словаў. Вусны яго на мо-
мант здрадліва скрывіліся, вочы 
гатовыя былі пакрыцца слязмі. 
Неяк, аднак, ён намогся, асіліў 
нечаканую слабасць, цвярд-
зей сашчапіў голыя юначыя 
пашчэнкі і адвярнуўся.

Неўзабаве да выразна азна-
чанай у імшаніку яміны па-
дышлі й астатнія; хто стаяў 
адвярнуўшыся, хто апанурана 
пазіраў на ўвішнага Казака ці 
сабе пад ногі. Аўстрыяка ня-
доўга пастаяў сярод іншых ды, 
забіраючы паўколам навакол, 
памалу пайшоў па лесе. Каб 
стрымаць раптоўную немач, ён 
пачаў пазіраць угору, між хваё-
вых вершалін, што ціха і мерна 
пагойдваліся над голым яшчэ, 
бязлісцевым веццем бяроз. 
Недзе там, у глыбіні неба, плылі 

й плылі шэрыя веснавыя аблокі, 
што неслі кудысь веснавыя 
дажджы — на азіміну, пад яры-
ну, на родныя палі й гоні. Яму ж, 
Аўстрыяку, ужо не давядзецца 
выйсці на поле, натрудзіць да-
лоні аб ручкі плуга, удыхнуць 
хмельны пах ворнай зямлі. А так 
хацелася... Тое карцела ўвесь 
час, снілася па начах. Як тры 
гады гібеў у пацуковых акопах 
той мікалаеўскай, як галадаў у 
бараку аўстрыйскага палону. 
Затым як уцякаў дамоў, прабіра-
ючыся начамі праз чужыя палі 
й пералескі.

Камандзір, крокі на тры ад-
ступіўшы ад ямы, як заўсёды, 
з засяроджана стрыманым вы-
глядам думаў сваю неадчэпную 
думу пра гэтых людзей. Цяпер 
ім патрэбна была якая гадзіна 
спакою, каб не пашкодзілі тыя. 
Праўда, пакуль было ціха, але 
ён не меў ніякай гарантыі, што 
цішыня задоўжыцца і дасць 
магчымасць зрабіць задуманае.

Вядома, усё тое было жахліва, 
не па-чалавечы і не па-боску, 
напэўна, але што ж ім рабіць? 
Увесь гэты жах утварыўся не 
з іхняй волі — д’ябал ці лёс 
падвялі іх менавіта да такога 
выніку. Іншага не выпадала. 
Іншы быў яшчэ больш жахлівы, 
з двух жахаў яны выбралі най-
меншы. Каб толькі давесці ўсё 
да канца, а там... А там хай жыве 
Беларусь! Без іх.

Напрыканцы ўсяго надта 
карцела абвінаваціць іншых, 
тых, каго цяпер тут не было. 
Але камандзір адчуваў, што не 
трэба вінаваціць — ні зачын-
шчыкаў, ні кіраўнікоў. Рабілі 
ўсе, як умелі, хоць умельства 
таго й бракавала. I ў кіраўнікоў 
з’езда, і ў камісара Жаўрыда. 
Але ўсе — ад шчырага сэрца, 
дзеля карысці народа. А што да 
камандзіраў палкоў, дык тыя 
(можа, за выключэннем аднаго 
здрадніка) і зусім паводзілі 
сябе па-геройску, шчыравалі, 
не шкадуючы ўласных жыццяў. 
Ды марна, нічога не пайшло 
на карысць. Усё на згубу. Як 
заўжды, маса засталася ўбаку, 
не падтрымала іх Беларусь. 
А супраць, не памарудзіўшы, 
выступіла сіла, якую яны, зда-
ецца, не ўлічылі. А галоўнае, 
змарнавалі самы дарагі час — на 
размовы-перамовы, узгадненні, 
паразуменні. На дэмакратыю. 
А тыя не перамаўлялі, тыя знай 
білі. Цяпер вось расплачвацца. 

Увесь гэты жах утварыўся не з іхняй волі — 
д’ябал ці лёс падвялі іх менавіта да такога 
выніку. Іншага не выпадала. Іншы быў яшчэ 
больш жахлівы, з двух жахаў яны выбралі 
найменшы. Каб толькі давесці ўсё да канца, 
а там... А там хай жыве Беларусь! Без іх.
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 « Працяг. 
Пачатак на стар. 11 (5)

Адам Міцкевіч

На чорных лядах
Як заўжды на вайне, галоўная 
плата — кроў, і плоціць той, хто 
найменш вінаваты. Як яны тут — 
былы камандзір роты ды гэтыя 
дзядзькі-шарагоўцы. А яшчэ 
хлопчык... Камандзір колькі ні 
думаў, ніяк не мог пагадзіцца 
з пагібеллю Валодзькі. I не 
ведаў, што можна прыдумаць, 
як схітрыць, каб неяк зберагчы 
ягонае жыццё. Аднаго з усіх. 
Якія цвёрда рашылі, калі тое — 
дык усім разам. Без выключэн-
ня. Бо выключэнне знайшлося б 
не для аднаго. А ім трэба было 
не пакінуць слядоў. Яно, мусіць, 
і правільна, і маральна. Ды во 
гэты падлетак, ён блытаў усе іх 
лагічныя меркаванні і пратэста-
ваў супраць пагібелі. Ці, можа, 
гэта ў ім самім бунтавала яго 
даўняе вучыцельскае мінулае, 
— хто знае.

Аднекуль здаля, з хвойніку, 
пачулася трывожнае сарочае 
сакатанне, пасля яно стала 
бліжэй, да яго далучылася новае 
— збоку. Камандзір незадаволе-
на ўгледзеўся ў высокае голле 
хвояў, і Валодзька тады згледзеў 
сарок. Дзве іх зляцеліся разам і, 
пераскокваючы ў голым суччы 
бярэзін, сакаталі і сакаталі, тры-
вожачы людзей. Валодзька пад-
хапіў з долу ламачыну, падбег да 
іх бліжэй і шпурлянуў яе ўгору. 
Але сарокі толькі пераляцелі на 
іншыя дрэвы. Хлопец вярнуўся 
да ямы.

— Не бегай, Валодзька, — ціха 
сказаў да яго камандзір.

— Раскрычаліся на ўвесь лес.
— Хай крычаць...
Можа, і праўда, хай крычаць, 

цяпер ужо ўсё адно, абы толькі 
не паказаліся тыя. Валодзька 
ўгледзеўся ў лесавыя нетры — 
быццам нікога нідзе не было, 
значыць, гэта сарокі — на іх.

Тым часам Казак накапаў ужо 
ладныя кучы жвіру з абодвух 
бакоў і сам паглыбіўся ў яміну 
амаль да каленяў. Здаецца, ён 
няблага ўгрэўся, аж спатнеў 
пад нізка насунутай на лоб 
аблавушкай. I як чарговы раз 
выпрастаўся, каб шапку спіх-
нуць на патыліцу, у яму скочыў 
Валодзька.

— Дай я...
Без вялікай ахвоты Казак 

аддаў хлопцу кароткі тронак 
рыдлёўкі, якую Валодзька з ім-
пэтам увагнаў у жвір.

Як Казак толькі пачынаў ка-
паць, Валодзька быў побач, і яго 
біла дрыжака, нейкая нутраная 
ліхаманка, хоць ён і не адчуваў 
сцюжы. Увогуле ў той дзень не 
было халодна. Мусіць, каб як 
саўладаць з сабой, ён прагнуў 
хоць якога дзеяння, імкнуўся 
чымсьці заняць сябе. Тыя дні, 
як і ўсе, ён быў галодны, ушчэнт 
змораны, мінулае ночы заснуў 
усяго на гадзіну — сядзеў у 
дазоры. Але цяпер немаведама 
адкуль у яго ўзяліся сілы, ён 
капаў, бы машына — хутка й 
напорыста, кідаў і кідаў у бакі 
зямлю, не паднімаючы галавы 
і стараючыся ні пра што не 
думаць.

Думкі, аднак, самі лезлі ў 
галаву, і самыя неадчэпныя з 
іх былі пра сябе. Не хацелася 
паміраць Валодзьку Сулашчыку, 
хацелася жыць. Ды, мусіць, не 

выпадала. Як не выпадала жыць 
ягонаму бацьку, шмат каму з 
шарагоўцаў ды камандзіраў 
іхнай Слуцкай брыгады. Нека-
торыя, можа, і ўберагуцца, ду-
маў Валодзька, асабліва па той 
бок польскай мяжы, але не ўсе. 
Валодзька ўжо чуў, што каман-
дзіраў ды кіраўнікоў паўстання 
палякі выдалі бальшавікам, не-
каторых парасстралялі ў Слуцку, 
іншых сем’ямі вывезлі нема-
ведама куды на ўсход. Пэўна, 
вывезлі й ягоную старэйшую 
сястру Сашу з дзяўчынкай — 
ведама, за такога бацьку, брата 
ды падпаручніка-мужа, што 
адышоў за Лань, па галоўцы 
бальшавікі не пагладзяць. Было 
дужа трывожна і клопатна і 
за сябе, і за іншых — родных і 
блізкіх, якім ён нічым памагчы 
не мог. Хіба апроч свае смерці.

У гэтай невялічкай пры-
моўклай групе вайскоўцаў ну-
траная ліхаманка біла не аднаго 
Валодзьку Сулашчыка, бадай, 
усе яны ледзьве стрымлівалі 
нервовую дрыжаку. Але, можа, 
самы нецярплівы з іх быў Аў-
стрыяка. Здаля абышоўшы яму, 
ён толькі аднойчы зіркнуў на 
Валодзьку і падумаў, што ка-
паюць яны надта марудна. Так 
можна і не паспець, і дачакацца 
горшага. Але ў яго ўжо не става-
ла сілы трываць. Ён угаворваў 
сябе: хутка ўжо скончыцца, усё 
супакоіцца назаўсёды. Але спа-
кою ад таго не прыбаўлялася, 
рабілася ўсё нясцерпней. Хоць у 
думках ён і казаў сабе: ну, чаго 
шкадаваць? Жыцця? Дык якое 
гэта жыццё? Гэта пекла, боскае 
пакаранне, а не жыццё. Дома, у 
недалёкай адсюль вёсцы наўрад 
ці чакае яго нялюбая, чужая 
жонка з чатырма чужымі дзяць-
мі, маючы зямлю, яна прыдбае 
і новага мужа. Родны брат за-
станецца адзіным гаспадаром 
на бедным надзеле, і ніхто 
яму болей не будзе пагражаць 
дзяльбой. Хіба паплача крыху 
і супакоіцца ў звыклых клопа-
тах пра дзяцей ды гаспадарку 

ягоная сястрыца. Усе як-небу-
дзь пражывуць і без яго, — як 
жылі без яго дагэтуль. Калі ён 
не пашкодзіць. А можа, і надта 
пашкодзіць, калі бальшавікі 
дазнаюцца, як ён ліха біў іх пад 
Мазыром. Удалыя справы былі 
там у войску Булак-Балаховіча, 
хвацкі камандзір, не тое, што 
гэтыя... Гэтыя болей наконт 
палітыкі, усё пра Беларусь... Тое 
няможна, гэта не дазваляецца. А 
генерал даваў волю і паваяваць, 
і пагуляць. Калі як выпадала. 
Праўда, Аўстрыяку выпала не 
шмат — хіба ён да таго імкнуўся? 
Ён імкнуўся да міру, хацеў зям-
лі, ды не збылося. Як прыйшоў з 
вайны на свой бядняцкі надзел, 
усё ў яго пайшло прахам. На тым 
бацькоўскім надзеле не дужа 
дбайна гаспадарыў старэйшы 
брат Казімір з трыма сынамі, 

якія й далі яму гэтае прозвіш-
ча — Аўстрыяка. Спярша браты 
хацелі падзяліць гаспадарку і 
зямлю, але што б у іх атрыма-
лася з тых чатырох дзесяцін ба-
цькоўскай зямлі? Мусіць, нічога 
здатнага, і Аўстрыяка адступіў-
ся. Дужа яму не хацелася, але 
мусіў прыстаць прымаком да 
аўдавелай Аўдохі, што жыла пры 
бальшаку на водшыбе ад вёскі. 
Зямлі яна мела трохі болей, чым 
ягоны брат, мужык не прыйшоў 
з вайны — памёр недзе ў Сібіры 
ад тыфусу. У хаце па земляной 
падлозе ў яе бегала чацвёра ма-
лых дзяцей, а галоўнае — дужа 
непрывабная была тая Аўдоха, 
не ляжала да яе салдацкае сэрца 
Аўстрыякі. Ды мусіў. Ажаніўся і 
стаў прывыкаць да іншага, не 
халасцяцкага жыцця. Пасеяў 
азіміну, упершыню адчуўшы 
сябе гаспадаром, прывёў да ладу 
гумно і назапасіў дрэва на дошкі 
для падлогі. Увосень малацілі, 
для ўпраўкі наняўшы памага-
тага з вёскі. Ураджай выдаўся 
неблагі, зернем засыпалі ўсе 
карабы ў Аўдоцінай варыўні. I 
тады неяк раньнім восеньскім 
адвячоркам у хату завіталі 
трое. Ён не здзівіўся: сядзіба 
была пры дарозе, на падворак 
часцяком забягалі людзі — то 
напіцца вады, то пагрэцца, 
перакурыць. Але гэтыя завіталі 
не перакурыць, — нядоўга па-
тупаўшы па хаце, уручылі яму 
абавязацельства на продразвёр-
стку, сказалі, каб праз пяць дзён 
здаў дваццаць пудоў збожжа 
на патрэбу Чырвонай Арміі. Ён 
злосна пасварыўся з імі, сказаў: 
скулля вам, во ў мяне дзеці, іх 
карміць трэба, а Чырвоная Ар-
мія хай пасее і сажне, а не рабуе 
сялян. Тады, можа, праз тыд-
зень, якраз у нядзелю, як яны з 
Аўдоццяй сабраліся на кірмаш 
купляць парасят, з бальшака 
на сядзібу насыпаўся атрад 
чырвонаармейцаў. За дзесяць 
хвілін яны выграблі з варыўні 
ўсю збажыну, чамусьці далі яму 
распісацца і паехалі ў горад. А 

ён, не распрэгшы каня, сеў на 
прызбу ды і прасядзеў да паўд-
ня. Было чаго столькі пакутава-
ць на вайне ды ў палоне, ісці ў 
гэтыя прымакі, ірваць кішкі на 
запушчанай гаспадарцы, каб 
апынуцца на зіму жабраком. 
I што гэта за ўлада настала, як 
з ёю жыць? Ён так імкнуўся 
дадому, на сваю Беларусь, а тут 
аказалася горш, чым на вайне, у 
палоне, там хоць быў вораг, там 
прымушалі рабіць, нават каралі 
смерцю. Але там кармілі. А чым 
тут ён накорміць гэтых дзяцей?

Як зрабілі мітынг у Семежа-
ве, ён прыбег дадому, дастаў 
з падстрэшша ў гумне польскі 
карабін і запісаўся ў паўстанцкі 
полк. Што-што, а ваяваць ён 
яшчэ не адвучыўся і думаў, што 
толькі так цяпер і можна чагось 
дамагчыся.

У панылым задуменні Аў-
стрыяка далекавата адышоў-
ся ад астатніх, пасля таропка 
вярнуўся, але яма ўсё была не 
гатовая. Угнуўшы шырокую 
спіну, там размашыста шпурляў 
рыдлёўкай Мяцельскі; стоячы 
збоч, цярпліва чакаў камандзір.

— Ну, ці хутка вы? — са скру-
хай вырвалася ў Аўстрыякі.

— Паспееш, — нядобра-
зычліва буркнуў з ямы Мя-
цельскі.

Аўстрыяка паныла адышоў 
— паспееш! Ім трэба як най-
глыбей. Быццам тое было важна 
для яго — як глыбока ён будзе 
ляжаць у зямлі ці нават заста-
нецца дзе незакапаны ў кустах. 
Мёртваму, мусіць, адзін чорт. 
Але гэты доўгі клопат з магілай 
выцягваў у Аўстрыякі ўсе жылы, 
ён ужо ледзьве трываў. Добра 
яшчэ, калі не наладзяць бага-
молле, — думаў ён. — Дзед ці 
Кажухар часам не супраць былі 
памаліцца. А камандзір можа 
яшчэ й завесці прамову-казань 
пра бацькаўшчыну, што таксама 
ня мёд. Не любіў Аўстрыяка ма-
рудзіць ні ў якой справе, не той 
меў характар. А зрэшты, якога 
д’ябла яму зараз марудзіць? 
Каго цяпер яму трэба слухаць? 
Ужо цяпер ён сам сабе гаспадар, 
тым больш, што ў карабіне ў яго 
засталіся тры патроны. Яму ж 
хопіць і аднаго.

Падумаўшы так, ён адкінуў 
крыссе свайго шызага, з двума 
радамі гузікаў аўстрыйскага 
шыняля, сеў на шорсткі белы 
імшанік і сцягнуў з адной нагі 
бот. Брудная сапрэлая ануча 
сама раскруцілася на ступні, 
ён даслаў патрон у патроннік і 
вялікім пальцам нагі намацаў 
спускавую скабу. Каб не разбу-
рыць раптоўны намер, нават не 
зірнуў у той бок, дзе былі астат-
нія, рашуча ціскануў на спуск.

Ягоны знянацкавы стрэл 
змусіў усіх скалануцца. Крут-
нуўшыся ад ямы, мусіць, адразу 
зразумеў усё камандзір.

— Не дачакаўся! — сказаў ён, 
і відавочны боль мільгануў на 
ягоным схуднелым твары. — 
Забела і ты, — кіўнуў ён Казаку. 
— Давайце яго сюды.

Не дужа, аднак, рашуча двое 
шарагоўцаў падышлі да не-
рухомага, скорчанага на баку 
Аўстрыякі, з разбітай пашчэнкі 
якога лілася кроў — на цёмны, 
зашмальцаваны каўнер шы-
няля, на плячо, густа капала ў 
мох. Неяк няўмела яны пад-
хапілі Аўстрыяку за рукі, па-
цягнулі нагамі па доле да ямы. 
Казак перад тым хацеў узяць 
карабін, ды Забела нецярпліва 
гыркнуў: «начорта табе», і той 
кінуў зброю на дол.

Яма ўсё яшчэ не была га-
товая, мусіць, сапраўды трэба 
было яе паглыбіць на аршын ці 
болей. Пасля нядоўгага пера-
пынку, выкліканага Аўстрыя-
кавым стрэлам, Мяцельскі зноў 
налёг на рыдлёўку. Яму таксама 
трываць было трудна, не ставала 
сілы чакаць, карцела скончыць 
усё як найхутчэй. Тое, што Аў-
стрыяка апярэдзіў усіх, яму не 
спадабалася — які разумны! Не 
стрываў. Добра яшчэ, калі ягоны 
стрэл не пачулі тыя, што недзе 
засталіся ззаду. А калі ўчулі? 
Вельмі нават проста яны тут 
могуць не справіцца са сваёй 

задумай ды трапяць у іншую 
пастку. Яшчэ страшнейшую.

Але Мяцельскі ўжо ведаў, што 
жывым яму трапляць у баль-
шавіцкія лапы нельга, аднойчы 
ён ужо быў у тых лапах. I хоць 
тады левыя эсэры былі ў хаўрусе 
з бальшавікамі, да яго прыча-
піліся, быццам ён абурыўся на 
мітынгу за тое, што бальшавікі 
разагналі Усебеларускі кангрэс, 
на які выбіралі дэлегатаў усе 
— і армія, і сяляне, і работнікі. 
Вылучалі, абмяркоўвалі, га-
ласавалі. Мяцельскі быў такі 
рады, што ад іхнае роты прай-
шоў ягоны сябра прапаршчык 
Каўшовіч, за якога Мяцельскі 
месяц драў горла на мітын-
гах. Ледзьве не ўсім палком 
яны праводзілі прапаршчыка 
на станцыю ў Маладэчне, па-
ціскалі руку, давалі наказы. Пас-
ля сталі чакаць. Але неўзабаве, 
замест дэлегата-прапаршчыка, 
прыйшла вестка, што кангр-
эс разагнаны бальшавікамі, а 
Каўшовіч толькі праз тыдзень 
ледзьве дабраўся з Менску — без 
шашкі, дакументаў і без ман-
дата. Усё адабралі бальшавікі. 
Такога старэйшы унтэр-афіцэр 
Мяцельскі стрываць не мог і 
з двума сябрукамі далучыўся 
да партыі эсэраў. Зноў разам 
з Каўшовічам яны ледзьве не 
штодня выступалі на салдацкіх 
мітынгах. Прапаршчык дык 
стараўся гаварыць складна, 
па-інтэлігенцку, а Мяцельскі 
звыклым салдацкім мацюгом 
«мяцеліў» і сваіх палкавых 
бальшавікоў, і іхнага начальніка 
Мяснікова, якога называў не 
йначай як крывавым мясніком. 
Зімой яго ўзяла чразвычайка, 
пасадзіла ў смярдзючае склад-
ское сутарэнне, дзе напачатку 
ён добра выспаўся і думаў, што, 
мабыць, хутка выпусцяць. Але 
не выпусцілі, а дні праз тры 
павялі наверх, да нейкага мізэр-
нага чарнявага камісарчыка. 
Той хвілін пяць вывучаў нейкія 
паперы, дзе, мабыць, было напі-
сана пра ягоныя выразы наконт 
«крывавага мясніка», а пасля 
запытаўся, ці казаў ён тое. На 
гэта Мяцельскі з невінаватым 
выглядам перапытаў: «А што 
— няпраўда?». Ён бы мог лёгка 
даказаць праўдзівасць уласных 
словаў, але замест таго, каб 
слухаць арыштанта, камісарчык 
ускочыў з-за стала і замахнуўся 
ботам, цаляючы яму паміж ног. 
Мяцельскі лёгка перахапіў той 
бот, трошкі тузануў, і камісар-
чык бразнуўся патыліцай на 
падлогу. Ён толькі ўсміхнуўся з 
слабасільнага небаракі, ды рана, 
відаць, усміхнуўся. У пакой 
уварвалася іх цэлая зграя, яны 
«мяцелілі» яго ў куце, пасля на 
падлозе, у яго не засталося жы-
вога месца на целе, і ён тры дні 
не паднімаўся з гнілой саломы 
ў сваім сутарэнні. А як паднялі 
на чарговы допыт, у тым пакоі 
ўжо сядзеў іншы — мажны, 
таўставаты чалавек у вайсковай 
гімнасцёрцы, ён усмешыста, 
быццам нават спачувальна 
сустрэў арыштанта, папытаў-
ся прозвішча і, макнуўшы ў 
чарніліцу ручку, выразным 
почыркам вывеў на паперыне 
«расстрелять». Чамусьці яго не 
расстралялі адразу, некалькі 
дзён ён пакутаваў у сутарэнні, а 
затым у Менск увайшлі немцы. 

Як зрабілі мітынг у Семежаве, ён прыбег 
дадому, дастаў з падстрэшша ў гумне 
польскі карабін і запісаўся ў паўстанцкі полк. 
Што-што, а ваяваць ён яшчэ не адвучыўся і 
думаў, што толькі так цяпер і можна чагось 
дамагчыся
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Варта з тае чразвычайкі паўця-
кала, дзверы расчыніліся, і Мя-
цельскі, трымаючыся за сцены, 
выйшаў на вуліцу. «Не! — сказаў 
ён сабе. — З гэтымі людзьмі 
не жыць. Не дадуць». Паўгода 
затым ён сядзеў нахлебнікам 
у гараджанкі-сястры, крыху 
рабіў на бровары, быў за вучня 
ў габрая-шаўца, пілаваў з та-
тарынам дровы для менчукоў. 
Як выбухнула гэтае паўстанне 
за незалежнасць, падаўся ў 
Слуцак, затым у Семежава, 
уступіў у Грозаўскі полк. Шкада, 
ім не пашэнціла ў снежні, не 
пашэнціла асобнаму батальёну 
ў партызанцы пасля паўстання. 
Сілы былі не тыя, і бальшавікі 
іх разграмілі адзін раз, затым 
другі і трэці. Увесну вайсковае 
шчасце канчаткова здрадзіла 
паўстанцам, пазбавіла іх маг-
чымасці жыць.

Кажухар з Дзедам тым ча-
сам сядзелі наводдаль і ціха 
гутарылі. Зрэшты, болей мовіў 
пра сваё Кажухар, якому, не 
перастаючы, балела рука. Пасля 
ранення перавязаць яе не было 
чым, тады абкруцілі па локаць 
нейкай зрэбнай анучай, якая 
адразу набрыняла крывёй, за-
тым зверху скарэла, і Кажухар 
болей не адважыўся яе садра-
ць. Ды і навошта ўжо здзіраць, 
хутка павінна было ўсё скон-
чыцца — і боль, і ўсё астатняе. 
Люляючы цяпер гэтае балючае 
за пазухай валлё, паранены 
мерна пагойдваўся ад болю і 
праз слёзы ціха жаліўся Дзеду:

— Ну завошта такая доля, 
скажы? Хіба я... Проціў Бога, 
ці што? Ці супраць людзей? 
Каб хоць як-небудзь жыць, дык 
нельга.

— Гэ, чаго захацеў! — злас-
навата перапыніў яго Дзед. — 
Жыць!

— Ну. Жыць і то нельга.
— Было. Аджылі. А цяпер 

ляжам.
— Ляжам? Божа мой, Божа...
Кажухар, аднак, не дужа бе-

даваў, што ляжа, спакутаваны 
ад болю, ён прагнуў аднаго — 
скончыць свае пакуты. Хаця б і 
ў магіле. Усё роўна жыццё спля-
жанае дарэшты. Некалі марыў 
набыць зямлю, каб зажыць на 
сваёй гаспадарцы, і нібы вол, 
ад зары да зары шыў кажухі, 
збіраў грошы. Абшыў кажухамі, 
лічы, такі горад, як Слуцак, а 
ягоная праца абярнулася торбай 
керанак, на паўпуда солі. Добра, 
што сын Уладзя, не глядзі што 
малады, а ўдаўся разумней-
шым за бацьку, не падманіўся 
на ягонае рамяство, пайшоў 
у горад служыць. Можа, чаго 
й даслужыцца, асабліва калі 
выб’ецца ў якое начальства ды 
паладзіць з бальшавікамі. Ба-
цька во не паладзіў, за тое яму 
такая расплата.

Ад болю ды роспачы Кажу-
хар і стагнаў, і круціўся ў доле. 
Вочы яго змакрэлі, і ён ужо 
не саромеўся тае макраты, не 
выціраў іх. А Дзед побач бы й 
не прыкмячаў таго, сядзеў, уну-
рыўшыся нерухомым позіркам 
у дол, і моўчкі, пакутна перажы-
ваў нядаўняе мінулае, яшчэ да 
паўстання, калі ён быў дома і 
пасварыўся з жонкай. Брыдка 
пасварыўся, хоць і было за што. 
Жонка ў каторы раз зрабіла не 
так, але ж... Гэтая жаласлівая 
кабета заўжды кагось шкадава-
ла — то дзяцей, то суседак, ды 
асабліва каго-небудзь з радні. 
Хто бяднейшы. А бяднейшым 
з усіх быў яе малодшы брат 
Сёмка, мнагадзетны і негаспа-

дарлівы селянін, які звычайна 
з Вялікадня сядзеў без кавалка 
хлеба. У Дзеда ў свіронку была 
прыхаваная тарбінка грэчкі, 
меўся па вясне засеяць лапік 
ля сажалкі — не ўсё ж душыцца 
бульбай ды крупнікам. Але во 
жонка, як яго не было дома, до-
бра-такі адсыпала з тае тарбіны 
брату — бач, згаладнелі дзеці. 
Згаладнеюць, ведама, бо трэба 
працаваць, дбаць пра дзяцей 
ды гаспадарку, а не лайдачыць 
паўгода на печы. I вось аддала 
пуд грэчкі, быццам самой не-
патрэбна. Дзеда гэта абурыла, 
проста ўзарвала, і ён даў добрага 
штурхаля жонцы, тая ўпала, 
загаласіла, а ён выскачыў на 
падворак, у самога аж трэсліся 
рукі. Якраз трэба было збірацца 
ў полк на фармоўку, ён забег 
дадому за сякім-такім харчам, 
ды так і пайшоў улегцы, пад 
жончын плач. Спакваля, аднак, 
падабрэў, мінулася злосць, і не 
шкада стала той грэчкі, а па-
скуднае пачуццё засталося, не 
міналася, нават расло з часам, і 
цяпер выбухнула, заглушыўшы 
ўсё іншае — ну трэба было? Гары 
яна гарам і грэчка, і ягоная аш-
чаднасць. Ён гатовы быў аддаць 
усё, абы толькі засталася згода, 
дабрыня ды шкадаванне адно 
аднаго. Бо чым цяпер жонка 
будзе памятаць яго? Тым гру-
бым, злым штурхалём, ад якога 
паляцела ў кут?

Кепска, горка і балюча было 
на душы ў Дзеда. Калі б не іх 
гэты канец, можа б, яшчэ і 
павініўся, і паладзіў з жонкай. 
Увогуле, яна была не злапом-
ная, даравала рознае, не першы 
раз. Але ўжо не павінішся — усё 
панясеш з сабой. На той свет. I 
ўсё праз гэтае іх жыццё, спрад-
вечную сялянскую галоту, якая 
душыла вяскоўцаў, не давала 
па-людску жыць і нават па-люд-
ску памерці.

— Божа міласэрны, маці-ца-
рыца нябесная, — са слязьмі 
шаптаў побач Кажухар. — Не 
пакінь нас, не адвярніся хоць у 
гэты астатні час...

— Успомніў! — зноў зласнава-
та буркнуў Дзед. — Як прыпячэ, 
тады ўспамінаем. Раней помні-
ць трэба было.

— Ды ці я калі забываўся? Я 
заўжды помніў, маліўся...

— А цяпер маліся, не маліся 
— адзін канец.

— Ай, Божачка ты мой, Бо-
жачка! — ледзьве не екатаў 
Кажухар, усё люляючы руку. Так 
было яму балюча — і ад рукі, і на 
сэрцы, і хацелася спагады хоць 
бы ад таго, хто апынуўся тады 
бліжэй за іншых. Ды чалавек 
той, відаць, не прывык спачу-

ваць. Зноў жа марна было цяпер 
спачуваць каму-небудзь — усе 
яны апынуліся ў аднолькавым 
гаротным стане і мелі аднолька-
выя падставы для спачування. 
Ад каго толькі? Хіба ад госпада 
Бога.

Мяцельскі капаў апантана, 
але, мусіць, трэба было глыбей, 
хоць няроўныя, абрушаныя бе-
рагі дасягалі яму пад пахі. Ды ён 
пачаў стамляцца, і камандзір, 
які прыкмячаў усё, кінуў Забелу:

— Давай, падмяні.
Нядаўні гімназіст Ігар За-

бела з яўнаю неахвотай улез 
у яму, пераняў з рук Мяцель-
скага цёплы ад натруджаных 
далоняў тронак рыдлёўкі. Неяк 
так сталася, што ён хутка пе-
ражыў сваё напружанне; стрэл, 
а затым і скрываўленая галава 
Аўстрыякі вярнулі яго да самот-
най рэальнасці, якая абяцала 
неўзабаве паставіць вялікую 
кропку на ўсім. Усвядоміўшы 
тое, Ігар адчуў рэзкі інстын-
ктыўны пратэст — як было до-
браахвотна класціся ў зямлю ў 
свае няпоўныя дзевятнаццаць 
гадоў? Але няўмольная сіла 
абставін, якая ўсе апошнія гады 
люта ўладарыла над людскімі 
лёсамі, гнула ягоную волю ў 
дугу, заўсёды дамагаючыся 
свайго. Рэдка калі тыя абставі-
ны выяўлялі паслабку, давалі 
зрабіць, як сам хочаш. Дзіўна, 
але тады, у той самы рашучы 
вечар, калі ён мог бы зрабіць 
інакш, ён інакш не зрабіў. Праз 
боязь, страх і трывогу ён зрабіў 
так, як вымагаў ад яго сяброўскі 
абавязак, па-свойму зразуметае 
высакародства. Ён не адмовіў 
Алегу Блажэвічу, ён пайшоў з ім. 
Ранічкай, як маці яшчэ спала, 
таропка сабраў свой небагаты 
набытак — пару бялізны, баш-
лык, пачак папярос, Лёльчына 
фота і шаснуў праз чорны ход 
на зборны пункт у гімназію. 
Сярод пракуранай людской 
гаманы не адразу знайшоў 
свойго старэйшага сябра Блажэ-
віча, які, паціскаючы яму руку, 
каротка кінуў: «Малайчына, 
умееш трымаць слова гонару» 
— і запісаў у сваё аддзяленне. 
Тады, можа, першы і адзіны 
раз Ігар ціха паганарыўся ў 
душы за сваё высакародства, 
што намогся і стрымаў слова. 
Што, калі спатрэбілася, можа, на 
справе абараніць незалежнасць 
народнай рэспублікі, пра якую 
сказана столькі прыгожых і ра-
шучых словаў. Ці ён думаў тады, 
што праз колькі тыдняў будзе 
выцягваць скрываўленае цела 
Блажэвіча з заснежанага поля 
пад Семежавам — цяжкапара-
нены ўранку, той да вечара сця-

каў крывёй пад бальшавіцкім 
агнём, увесь дзень да яго нельга 
было падабрацца. Ігару ў тых 
баях наогул пашчасціла, можа, 
пашчасціла і пазней, ніводная 
бальшавіцкая куля яго не зача-
піла. Мусіць бы, куды лепш было 
яму легчы разам з Блажэвічам, 
прынамсі, не спазнаў бы таго, 
што давялося спазнаць затым і 
што не дай Бог спазнаць нікому. 
I не толькі іх жахлівы паўстанцкі 
лёс, але і трохі іншае. Яшчэ да 
таго, як спаліць усе дакументы, 
неяк лежачы надвячоркам у ку-
стоўі, ён спаліў Лёльчына фота, 
як дазнаўся ад людзей, што яго 
светлае, незямное каханне ста-
ла жонкаю чырвонага слуцкага 
ваенкома. Ён узненавідзеў яе 
за здраду, без агіды не мог сабе 
ўявіць, як яна цалуецца там 
са смярдзючым бальшавіцкім 
камісарам, не разумеў, чаму яна 
стала не такой, як была раней, 
— чужой, нават варожай. Але 
неяк памалу тая яго нелюбоў 
выпетрылася, Лёлька рабілася 
для яго ўсё больш абыякавай, і 
ён болей думаў пра маму, дужа 
дакараў сябе за ўсё тое, што 
прычыніў ёй сваім гэтым сва-
вольствам. А найбольш ён шка-
даваў сябе, сваё кароткае жыц-
цё. Жыццё, канечне, не ўдалося, 
чаго было за яго трымацца, чаго 
шкадаваць? Але ўсё роўна было 
шкада, хацелася жыць хоць 
як-небудзь, хай у той іх калат-
нечы. Ды было неяк. Неяк, бо 
ён дужа любіў сваю маму, што 
ўжо страціла на мінулай вайне 
ягонага айчыма, штабс-капітана 
Левандоўскага, любіў-шкадаваў 
меншага браціка Паўліка. Як ім 
будзе жыць пры такім іх сынку 
і братку?

Забела капаў не так каб і 
ўвішна. Глыбіня стала, мусіць, 
такой, якой і патрэбна было, 
кідаць жвір ён намагаўся высо-
ка, ды глыжы ўсё скочваліся з 
берагоў у яму — ужо не ставала 
сілы кідаць вышэй і далей. 
Зноў жа падмяніць яго, мусіць, 
не засталося нікога, пэўна, усе 
ўжо адбылі сваю чаргу. Апроч, 
вядома, параненых Кажухара 
і камандзіра. Значыць, яму і 
давяршаць гэтую невясёлую 
справу.

Камандзір не мог скрануць 
шыяй, павярнуць галавы, але 
ён дбаў усё рабіць як належы-
ць і кожную справу даводзіць 
да канца. Гэта было ягоным 
правілам са студэнцкай мала-
досці, як вучыўся ў семінарыі, 
затым выкладаў у гімназіі, а 
таксама ў вайну, калі, стаўшы 
прапаршчыкам, камандаваў 
паўротай у інгерманлядскім 
палку. I калі ў яго што-нішто не 

атрымлівалася, не знаходзіла 
завяршэння, дык часцей не з 
ягонай віны — з прычыны ўмя-
шання вышэйшых камандзіраў 
ці збегу зменлівых абставін. Як 
з гэтым іх партызанствам. Калі 
б ён быў на месцы камандзіра 
батальёна, дык шмат што, аса-
бліва спачатку, рабіў бы інакш, 
не лез бы на злом галавы супра-
ць пэўнай сілы, і, можа б, тады 
яны не дайшлі да гэтае ямы як 
да нейкай містычнай расплаты 
за ўсё ранейшае. Ці да апошняй 
кропкі ў тупіку, куды іх загнаў 
неміласэрны паўстанцкі лёс.

Цярпліва чакаючы, калі 
нарэшце будзе гатовая гэтая 
яма-магіла, камандзір міжволі і 
ў каторы раз перабіраў у памяці 
падзеі апошніх тыдняў-меся-
цаў іх барацьбы, каб усё ж хоць 
перад канцом зразумець нейкі 
таямнічы сэнс іхнага трагіч-
нага фіналу. Але, мусіць, усё 
ўжо было перабрана ў памяці. 
Натуральна, камандзір разумеў, 
што прысуд ім быў вынесены 
даўно, гэты зыход быў відавоч-
ны, як толькі яны кінулі выклік 
страшнай сіле і сталі са зброяй 
у шарэнгу. Выклік быў дзёрзкі 
і рашучы, а сілы ўсё ж малыя, 
і менавіта гэтая акалічнасць 
вырашыла ўсё астатняе. Але і 
як было іначай? Народ чакаў, 
а кіраўнікі адзін перад адным 
імкнуліся выступіць. Верныя 
рыцары рашучай фразы, яны 
спярша ап’янілі тых, хто іх слу-
хаў на ўсіх тых шматлюдных 
мітынгах, а затым неўпрыцям і 
самі паверылі ў свае прыгожыя 
словы. Калі ж і самі сталі няволь-
нікамі ўласных хмельных пра-
моваў, тады ўжо нічога нельга 
было ні спыніць, ні перайначы-
ць. Яны былі змушаныя, за імі 
пайшлі іншыя, — найперш, хто 
мала разумеў, але надта верыў. 
А то ішлі з пачуцця абавязку, 
раптоўна народжанага гона-
ру — і таму не маглі не пайсці. 
Калі не цяпер, дык калі ж? Хіба 
што ніколі. Але ніколі — было 
страшна, страшней за пагібель, 
бо было банкруцтвам усяе свя-
той, шматгадовае справы. Так, 
ён таксама нямала сумняваўся 
ў хуткім поспеху паўстання, 
яшчэ больш было ў яго неда-
веру да колькі-небудзь удалага 
партызанства іхнага асобнага 
батальёна. Але ішоў, бо для яго 
заставалася пэўным: тое трэба 
было колісь зрабіць, раней ці 
пазней. Без таго, бяз іхнае га-
лаваломнае адвагі, ахвяр і крыві 
ўся іх нацыянальная справа, бы 
невылечны сухотнік, асуджаная 
на вялы, задоўжаны скон. Цяпер 
на скон не будзе асуджана. Зерне 
кінута, па вясне ўгрэецца глеба, 
будуць усходы. Колькі б зіма ні 
доўжылася, настане вясна. Яны 
ж угнояць глебу, мусіць, такое 
іх гістарычнае прызначэнне, 
так трэба. Для вольнай радзімы 
і для гісторыі.

Так суцяшаў сябе камандзір, 
а гарката няўдачы душыла яго, 
сціскала прастрэленую шыю, 
цяжка было дыхаць — на хадзе 
і тут, па-над ямай таксама. I 
тады ён успомніў даўні, звы-
клы з юнацтва твар другога 
асуджанага, што калісьці стаяў 
не над ямай — пад вісельняй, 
і яго вешчыя словы да каханай 
Марыські. Да Беларусі. Ніколі 
яна не будзе ні вольнаю, ні 
шчасліваю, пакуль не скіне з 
душы прыгон маскаля. Апы-
нуцца паміж Расеяй і Польшчай 
— усё роўна што паміж кувалдай 

Заканчэнне на стар. 14 (8)  » 
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На чорных лядах
і молатам, які б’е метадычна, 
магутна, бязлітасна. Нішто не 
стрывае тых жахлівых удараў. 
Пакуль б’е молат і рэжа галовы 
серп. Гэта ж трэба такое пры-
думаць — молат і серп, серп і 
молат...

Сарокі ў голлі сакаталі ўсё 
болей, бы прадчуваючы тое 
страшнае, што тут неўзабаве 
адбудзецца. Іх ужо ніхто не ад-
ганяў, не палохаў, і яны бязлад-
на паначапляліся на бярозах, 
спраўлялі свае птушыныя хаўту-
ры. Зводдаль ад іх з’явіліся з тры 
вароны. Тыя сядзелі спакайней, 
толькі здзіўлена пазіралі ўніз, 
але маўчалі. Людзям жа было 
не да іх. Людзі апекаваліся ўлас-
ным клопатам.

Можа, самы спакойны, ціхма-
ны і з выгляду нават абыякавы 
да ўсяго ў гэтай грамадцы быў 
Казак, шараговы стралец, па-
томны парабак слуцкіх фаль-
варкаў. Галоўным правілам яго 
ў жыцці было: як усе. Як усе па-
водзіў сябе ён, калі рабіў у пана 
Пясецкага: рабіць дык рабіць, 
есці дык есці, спаць дык спаць 
— як усе. I на паўстанне пайшоў 
таму, што пайшлі парабкоўцы 
з маёнтка — усе шасцёра. Калі 
б яны пайшлі да бальшавікоў, 
мусіць, да бальшавікоў пайшоў 
бы і Казак. Але вызначыў вы-
падак ці, можа, адзін парабак, 
які па вясне паявіўся ў іхным 
маёнтку. Ён не казаў, дзе ра-
біў да таго, але ў маёнтку быў 
прыстаўлены памагатым да 
цесляра, рамантаваў інвентар. 
Гэта быў дужа гаваркі чалавек. 
Спярша хлопцы не дужа верылі, 
казалі: балбоча. Але неўзабаве 
ўслухаліся і сцямілі, што бал-
боча не так сабе, нешта ўсё ж 
ведае. А і сапраўды, ведаў ён 
шмат што і шмат дзе пабываў за 
свае яшчэ маладыя гады, нават 
у Піцеры і ў Рызе. Казаў, што па 
перакананнях ён сацыяліст-э-
сэр і што толькі тады па-людску 
зажывуць працоўныя людзі, як 
падзеляць панскую зямлю. Але 
перш чым падзяліць, зямлю 
трэба было адваяваць у паноў — 
палякаў ды расейцаў, Беларусь 
павінна стаць незалежнай, як 
Польшча ці Нямеччына, мець 
свой урад і свой парламент. 
Спярша гэта здалося дзіўнава-
тым — беларускі парламент! Але 
пасля, як у Менску сабралі кан-
грэс, хлопцы і праўда паверылі 
эсэру, бо нешта там адбывалася 
падобнае на яго прадказанні. 
Як загарэлася гэтая калатнеча ў 
Слуцку, ён і сагітаваў усіх ехаць 
туды. Казак доўга не вагаўся, 
прыкінуў: ваяваць за Беларусь 
мо не будзе трудней, чым штод-
ня ішачыць у панскім маёнтку. 
Зноў жа, адгаворваць яго не 
было каму, шкадаваць таксама. 
Уранку яны запрэглі панскую 
фуру і ўсе шасцёра пакацілі 
шашою ў Слуцак. Начальнікі і 
каторыя разумнейшыя з ша-
рагоўцаў казалі: да зімы пе-
раможам, вернемся і зажывём 
сваёй беларускай сям’ёй, па 
справядлівасці, без маскалёў і 
палякаў. Ведама ж, жыць сваёю 
сям’ёй, па справядлівасці ды 
ў згодзе – хто не схацеў бы? 
Асабліва яшчэ, калі надзеляць 
зямлёй. Казак быў не супраць. 

Абы ўдалося. На жаль, не ўда-
лося. Не толькі сваёй сямейкай, 
але й наогул жыць. Ды што ж... 
Казак не разумнейшы за іншых 
і, канечне, не шчаслівейшы. 
Калі во камандзір, былы афіцэр 
і вучыцель, кажа, што іначай 
нельга, значыцца, і праўда нель-
га. Значыць, нявыкрутка, і таго, 
што яны ўдумалі, мусіць, не 
абысці. Прыйдзецца паміраць. 
Але як усе, так і Казак. Вось 
калі б закурыць толькі. Перад 
смерцю...

Закурыць, аднак, не было ні 
ў кога, і Казак патупаў, патупаў 
каля кучы жвіру ды стаў чакаць 
свайго часу.

Нарэшце адчуўшы, што хо-
піць, Забела збольшага параў-
няў дол у яме, памераў кро-
камі. Атрымалася восем крокаў 
удоўжкі, мабыць, хопіць на ўсіх.

— Фініта ля камедыя! — зна-
рок бадзёрым голасам гукнуў ён 
і кінуў угору рыдлёўку.

— Ладна, годзе, — глуха азваў-
ся камандзір і паклікаў астатніх. 
— Усе — сюды!

Калі яны неяк нясмела, бы 
баючыся, узлязалі на жвір, блі-
жай да ямы, камандзір ціха 
спытаўся:

— Хто першы?
— Першы ўжо ёсць, — сказаў 

Мяцельскі. — Во Аўстрыяка.
— Давай яго сюды.
Р а з в а р оч в а юч ы  б от а м і 

рыхлую кучу, Мяцельскі рашу-
ча падвалок распластанае цела 
Аўстрыякі да ямы, уніз галавой 
падаў яго Забелу. Той, ледзьве 
сам утрымаўшыся на нагах, пе-
раняў небараку, сцягнуў з краю 
ямы і неяк выпрастаў яго ў доле. 
Рукі Аўстрыякі трэба было па-
класці на грудзях, але тыя ніяк 
не хацелі складвацца і тырчэлі 
скорчанымі пальцамі ўгору.

Тым часам да ямы падышлі 
Дзед з Кажухаром; трошкі звод-
даль боязна-ваўкавата прыт-

кнуўся непрыкметны Казак. 
Валодзька ўвесь час быў побач 
з камандзірам. Ён змарнеў з 
твару, прыціх, здаецца, баяўся 
вымавіць слова. Мяцельскі вы-
сока стаяў на кучы жвіру.

— Дык як будзем? Па адным 
ці ўсе разам?

— Па адным, — ціха мовіў 
камандзір. — З нагана.

— У яме. Каб меней грукату.
Мабыць, усе ўсё зразумелі і 

сціхлі, нават не дыхалі. Каман-
дзір абвёў усіх чужым напружа-
ным позіркам і адчуў, што трэба 
нешта сказаць на развітанне. Ці 
на суцяшэнне. I ён сказаў:

— Што ж, спадары... Нам не 
ўдалося, можа, удасца іншым. 
Яны нас успомняць. Усё ж мы не 
за сябе, не за сваё, якога ў нас не 
было. Мы — за Беларусь. Нашу 
няшчасную старонку. Прымі, 
Божа, твае ахвяры...

Яны ўсе стаялі і маўчалі. 
Яны чакалі. I камандзір, зглыт-
нуўшы даўкі камяк у набалелым 
горле, раптам сказаў са зна-
рочыстай строгасцю:

— Хто першы?
Выдалася кароценькая пакут-

ная паўза, пасля якой Мяцельскі 
кінуў са злосным адчаем:

— Ат, маць тваю... Давай я...
Зноў абрушваючы жвір, ра-

шуча скочыў у яму.
— Давайце рэвальвер!
Камандзір расшпіліў на баку 

кабуру, выняў наган. Мяцельскі 
ўхапіў яго знізу, рухава выцягся 
побач з застыглым ужо Аўстры-
якам.

— Жыве Беларусь!
— Жыве, — нечакана слабым 

голасам азваўся камандзір, і 
глухі рэвальверны стрэл у яме 
перапыніў ягоны водгук. Дзве 
сарокі з бліжняй бярозы спуд-
жана пераляцелі на дрэвы да-
лей. А на зямлі зноў настала па-
кутная паўза, усе стаялі моўчкі, 
баючыся зазірнуць у яму.

— Ну, хто далей? Ты, Зубко? 
— няпэўна павярнуўся каманд-
зір да Дзеда. Той сігануў цераз 
жвір і спыніўся.

— А ружжо?
— З ружжом, братка, — мякка 

сказаў камандзір.
Тады Дзед неяк грузна 

зваліўся ў яму, і яны зноў зь-
нерухомелі, чакаючы. Чакаць, 
аднак, давялося нядоўга, стрэл 
каротка гукнуў і сціх.

— Ну? — зноў павярнуўся ка-
мандзір да астатніх. Засталося 
іх тут пяцёра. — Ты? — запы-
тальна кіўнуў ён да Кажухара.

— Ды я... Калі адважуся. Калі 
што, дык прыстралі, камандзір. 
Калі што...

I няспрытна ўсеўшы на бе-
раг ямы, Кажухар ціха споўз 
туды. Яны зноў прыціхлі. Ча-
каць давялося даўжэй, чым тыя 
разы, мусіць, Кажухару не дужа 
ўпраўна было з адною рукой. 
Нарэшце-такі ў яме лопнула 
тугім стрэлам. Камандзір па-
дышоў, зазірнуў туды, пастаяў 
крыху, углядаючыся ўніз, ды 
зноў павярнуўся да астатніх.

— Так. Забела!
— Я! — з гатоўнасцю ад-

гукнуўся Ігар і, не раздумваю-
чы, лёгка скочыў уніз. — Я зараз. 
Тут толькі трэба паправіць, — 
пачулася з ямы.

Яны не глядзелі, што ён там 
папраўляе. Міжволі мярцвею-
чы ў страхавітым напружанні, 
яны чакалі стрэлу. У барабане 
нагана яшчэ заставалася тры 
патроны. Але ж тут іх стаяла 
чацвёра... Гэтае адкрыццё спяр-
ша збянтэжыла камандзіра, а 
затым раптам узрадавала. Зда-
ецца, яно давала нейкае выйсце 
ў няпростай сітуацыі, пра якую 
ён цяпер напружана думаў.

Калі, як заўжды, боязна 
вычакаўшы стрэлу, яны азір-
нуліся, дык Казак адчуў, што 
настала яго чарга. Без на-
памінку або загада ён разам са 
стрэльбай лёгка шаснуў у яму, 
дзе праз кароткі час трэснуў 
рэвальверны стрэл. На край 
ямы ступіў амаль змярцьвелы 
Валодзька.

— Сулашчык! — гукнуў да 
яго камандзір. — Пастой...

Валодзька спыніўся, лед-
зьве ўтрымаўшыся на беражку 
ямы. Ён нават не зірнуў туды, 
штосьці новае адчуўшы ў гола-
се камандзіра.

— Табе, Сулашчык, заданне: 
закапаць, зараўняць. Каб следу 
не асталося. I — жыві!

— Я?
— Ты, а хто ж. Жыві. За нас, 

за бацьку. Дай я цябе абдыму.
Няспрытна, адною рукой 

камандзір нямоцна абняў 
Валодзьку. Трохі памарудзіў 
і таксама, густа абрушваючы 
жвір з берагоў, зваліўся ў яму. 
Валодзька застаўся стаяць — 
прыгаломшаны, разгублены, 
працяты адным пытаннем: 
як гэта — жыві? Адзін? За 
ўсіх? Але як яму жыць без іх? 
Ці магчыма гэта наогул? Тое 
было незразумела, і ён стаяў, 
агаломшаны, аднак, раптоўнай 
надзеяй, што будзе жыць. Яна, 
тая надзея, заглушыла ўсе ра-
нейшыя памкненні, разбудзіла 
новыя пачуцці. У душу лінула 
святло, і ён ажно скалануўся 
ад неспадзеўкі, калі з ямы па-
чуўся апошні стрэл. Гэта быў 

стрэл камандзіра. Валодзька 
заставаўся жыць.

Пасля ён закопваў яму-ма-
гілу і плакаў. Ужо можна было 
не стрымліваць слёз, саромецца 
тут не было каго. У яму ён не 
зірнуў ні разу, ён гроб і гроб 
рыдлёўкаю рыхлы жвір з бера-
гоў і думаў, што здатная будзе 
магіла, сухая, калі б такая даста-
лася бацьку. Крыўдна было да 
слёз, але бацьку ён закапаў 
на прырэчнай балацявіне, у 
тарфяніку. Выкапаць глыбока 
там не было як, падступала 
балотная вада, ды і часу нада-
рылася якая гадзіна. Такі вось 
лёс чалавека, якога Валодзька 
любіў усё жыццё, жыць з якім 
усё жыццё марыў. Ды жыць 
не давялося. Здаецца, болей 
за ўсё бацька любіў Беларусь, 
і за гэтую сваю любоў дзевяць 
гадоў прагібеў на нарымскай 
катарзе, нажыў там сухоты. За 
той час бязбацькавічам падрос 
у Клецку Валодзька. Доўгія 
гады марыў, як дачакаецца і 
сустрэне з катаргі свайго са-
цыяліста-бацьку, як яны затым 
будуць заўсёды разам. I праўда, 
дачакаўся. Ды разам давялося 
пабыць нямнога, бацьку зноў 
паклікала Беларусь. Ідучы на 
фармаванне палка, той нізашто 
не схацеў браць з сабой пят-
наццацігадовага сына, казаў: 
рана, хай чакае яго з перамо-
гай пад бел-чырвона-белым 
штандарам. Валодзька і праўда 
застаўся дома, у іх слуцкім 
дамку, дзе яны другі год ква-
таравалі ў пані Хаванскай. 
Ды дома Валодзька доўга не 
ўседзеў, асабліва калі дазнаўся, 
што ягоны катаржнік-бацька 
стаў камандзірам роты, у якую 
набірае шарагоўцаў. Маці яго 
тры гады таму як памерла, дома 
гаспадарыла старэйшая Валод-
зькава сястра Саша, якая сама 
рвалася ў войска, дзе апынуўся 
яе падпаручнік муж, але ў яе 
была маленькая дачушка Ле-
начка, і Валодзька наважыўся. 
Аднойчы ў марозлівы восеньскі 
адвячорак ён нечакана паявіўся 
ў Грозаве, адшукаў у штабной 
хаце бацьку, і ў таго ўжо не ха-
піла рашучасці прагнаць яго з 
батальёна. Над Мораччу зазім-
кам яны прыкрывалі з групай 
адыход батальёна, і бацька, 
перабягаючы, атрымаў тры кулі 
ў грудзі. Доўга, марудна канаў 
на руках у счарнелага ад гора 
сына. Валодзька ледзьве па-
спеў закапаць яго ў балацявіне, 
калі ўжо бальшавіцкія ланцугі 
ша́рылі ў прырэчным кустоўі 
— шукалі параненых.

Капаў Валодзька нядоўга, 
з усяе сілы гроб і гроб жвір, 
раўняў, раскідваў яго ў бакі, каб 
меней было прыкметна, што 
тут нехта поркаўся. Стаміўся 
страшэнна, але спакваля пачаў 
спакайнець. Перад тым усё ба-
яўся не справіцца, не паспець 
скончыць сваю сумную справу. 
Усё азіраўся, баючыся, што між 
хвояў паявяцца тыя. Але, зда-
ецца, паспеў. Уся зброя — наган 
і вінтоўкі — засталіся ў яме, 
у яго была толькі рыдлёўка, 
якую трэба было закінуць куды 
далей. Каб не знайшлі.

Мабыць, ужо надвячоркам 
з той рыдлёўкай у руцэ ён і 
пабрыў па лесе. За ім, пералята-
ючы з дрэва на дрэва, сакатала 
і сакатала, бы гналася, зграя 
сарок, і ён не ведаў, як ад іх 
адчапіцца.

Ён ішоў і ішоў, сам не веда-
ючы, куды — абы прэч з гэтых 
жудасных Чорных лядаў...

 « Заканчэнне. 
Пачатак на стар. 11-13 (5-7)

Уранку яны запрэглі панскую фуру і шасцёра 
пакацілі шашою ў Слуцак. Начальнікі і 
каторыя разумнейшыя з шарагоўцаў казалі: 
да зімы пераможам, вернемся і зажывём 
сваёй беларускай сям’ёй, па справядлівасці, 
без маскалёў і палякаў.
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Рух застаўся
Алесь КАМОЦКІ

* * *

Не надта мы ўжо думаем
   пра вечнае,
Аддаўшы перавагу выпадковаму,
Пакуль здзіўляюць сэнсам
   дні сустрэчныя,
Пакуль ірвуць спакой прычыны новыя.

Замест таго, каб кожны вечар каяцца,
Да сноў кароткі шлях шукаем
   вечарам,
Бо заўтра ж трэба радавацца раніцы
І пачынаць таксама трэба з нечага.

* * *

То пяском, то снегам церусіць у вочы.
То зіма, то лета блытаюць шляхі.
Там пустой дарогай ты ісці не хочаш,
Тут шукаеш сцежак вузкіх і глухіх.

Там калісці ведаў тых, хто разумее
І, праз пэўны сподзеў, ведаў, што рабіць.
Ведаў, што патрапіш,
 ведаў, што паспееш.
Тут абы не помніць, тут забыць абы.

Рух спыняць не варта без жывой прычыны,
Каб шукаць кірунак і агорваць час, —
Дзверы знойдзеш потым, потым іх
   адчыніш —
Рух спыняць не варта, ён адзіны ў нас.

Рух калісьці ведаў тых, хто разумее
І, праз пэўны сподзеў, ведаў што шукаць.
Ведаў, што патрапіць, ведаў, што паспее.
Рух застаўся сілай у сляпых руках.

* * *

Час пачуўся, мы пайшлі 
Ва усе бакі зямлі
Каб натрапіць,  хто на мэту, хто на лёс.
Кожны мроіў, як умеў,
Быў у кожнага намер,
Кожны рос, але не кожны разумнеў.

Першы крок. Новы крок.
Уперад ён, назад, ці ў пэўны бок.
Новы крок. Першы крок.
Губляецца ў тысячах дарог.

Смак крутых дзіцячых мрой
І рашучы свой настрой
Раскідаць знайшлі магчымасць па жыцці.
Мутных справаў важкі сэнс
Адмяніў агонь вачэй,
Навучыў за ўсё, што маем, заплаціць.

Штосьці з марамі не так,
Марым мары абы як,
Неяк цяжка разабрацца — дзе чые.
Зрэшты, кожнаму сваё
Вынік розны дастаём
Нам пытанняў да адказаў не стае.

Новы крок. Кожны крок.
Уперад ён, назад ці ў пэўны бок.
Кожны крок. Новы крок.
Губляецца ў тысячах дарог.

* * *

у час расплюшчыць вочы
патрабуе ранак сёння
але ж хіба ён у нас 
надоўга
новы дзень прыходзіць і пара старому 
палічыць што нарабіў

ужо чакае вынік

складзены з пытанняў вечных
і на ўсе адказ адзін 
адзіны
той які не хоча ні удзень ні ўночы
быць пачаткам забыцця

нам нарадзіцца быццам стала
справай звыклай толькі
як забыцца думаць пра 
набыткі
зробленай з падманаў
 кволае пашаны
няўпэўненых людзей

покуль ім патрэба
торкаць пальцам неба тупа
і тлумачыць мэту тым 
ці гэтым
каб здавацца
новы сэнс забраць у слова
і упарта не чакаць

а мы глядзім і бачым
як натоўп тапоча міма
даганяць яго бадай
не варта
ні хацець нагоды
ні шукаць прычыны
каб да часу не заснуць

і каб здабыць дарогу
у шляхах нязвыклых марных
дзе згубіць пачатак так 
няцяжка
скалаціўшы поле выхадам
на волю
моўчкі плюнуць за плячо

у час расплюшчыць вочы
патрабуе ранак сёньня
але ж хіба ён у нас 
надоўга
новы дзень прыходзіць
новы дзень праходзіць
зноў нічога не паспеў

* * *

Ліпеньскі вечар чакае цябе,
мой сад цвіце,
кветкі склікае ў чароўны букет,
лілею і аквілею
і ружы сярод шалфею,
салодкую мяту
табе адной. 

Танчыць у кветках апошні прамень,
з яго святлом
рукі  і вочы кладуць у вянок
лілею і аквілею,
і ружы сярод шалфею,
салодкую мяту
табе адной.

Я узнясу на твае валасы
стракаты цуд,
сонечны знак патаемных надзей —
лілею і аквілею,
і ружы сярод шалфею,
салодкую мяту
табе адной.

Зробяцца праўдай і мары і сны,
і  прыйдзе час,
кветкавай песняй узрадуюць нас
лілея і аквілея,
і ружы сярод шалфею,
салодкая мята
і я з табой.

* * *

1
Марна зоркі міргаюць,
бо вочы не бачаць нічога.
Можна думаць спакойна,
пакуль не спалохае свет.
Ранак заўтра пакажа
пытанні, сабраныя ўчора,
што упарта чакаюць, —
бо марна ахоўваюць след.

2
Пракладаем дарогу, 
да новага рання скрозь вечар.
Абіраем напрамак
паглядам звычайных вачэй.
Набягаючы час
нас сустрэне і крыху палечыць,
І наросціць нам крылы
з апушчаных долу плячэй.

* * *

Жыццё мы бачым як умеем,
І сэнс шукаючы, бывае,
так дзіўна часам  выглядаем,
калі пры згубленай надзеі
перакідаем апраўданні
па-за рэальныя падзеі.
А быць імкнёмся там, дзе дзеляць.
Быць там, дзе множаць, не жадаем.

* * *

Нарэшце ўжо няма пра што казаць,
хаця часы падзеі нараджаюць,
і наваколле нечага чакае,
і шлях любы кірунак дазваляе,
апроч таго, які вядзе назад.

За паслядоўным рухам цішыня
У скрыжаванні нежаданых сэнсаў.
Там даўны тлум на кроплю
не паменшаў —
Яго пара на новы замяняць: 
Ён зможа на пытанні адказаць,
Але і ён не можа, каб назад…

* * *

Услед за восенню, няведама куды,
Не разважаючы,
трапляючы у плынь,
Не ведаць памяці,
не заўважаць сляды,
Калі дзяліць ці памнажаць,
то на адзін.

Нязграбнай раніцы
пазбавіцца хутчэй,
Не дачакаўшыся,
пакуль узнікне час,
Кавалкі позіркаў у глыбіні вачэй
Усім пытанням
памыляюцца ў адказ.

Па-за самотай,
калі выйсце знодзе шлях,

Пачнецца дзень,
які забудзецца на ноч,
Які пакіне справы лішнія — у снах,
Які ніякіх тлумачэнняў не захоча.

* * *

Незадаволенасць шэрасцю неба
І няўлонасць істотнай развагі
Час паскараюць без пэўнай патрэбы, 
І не даюць разабрацца з працягам. 

Месціца холад у цёплым пакоі
Спрэс па пазначаных
пафасам месцах.
Мары мае не былі пра такое,
Але іначай не будзе, здаецца.

Вуліцу дзеляць сустрэчныя ветры,
З дома ісці не хачу, але варта.
З мэтай палёгку прыдбаць, 
непрыкметна
нешта рабіць, 
сустракаючы заўтра.

* * *

Бясконцасць замяніць 
на рух па коле,
і клопату адразу неяк меней,
ды звыклай праўды новыя адценні
упэўнена фарбуюць хібы сценак,
ажно да столі.

А дом прыціх,
пакуль
здзіўлення поўны, 
Кіруе вечар стомленыя вокны
У лістапад застуджаны і мокры,
Найноўшым снам працівіцца
штомоцы,
але бязмоўна.

На кола дзён 
націсне 
кола лёсу
І — у жаданы бок шляхі адрэжа.
Бясконцасць забярэ з сабой бязмежжа,
У новы клопат нехаця улезе,
і будзе досыць.

* * *

Нам застанецца толькі будучыня
З паназдабытага ў мінулым.
Бягучы час шляхі руйнуе,
Не разбіраючы, адкуль яны.

Будзьма з «Дзеясловам»!
Сябры!
Заклікаем вас у бязмежны і вольны 

свет сучаснай нацыянальнай літара-
туры! Яго ўжо амаль два дзесяцігод-
дзі прэзентуе «Дзеяслоў» — адзіны ў 
краіне перыядычны часопіс, які аб’ек-
тыўна асвятляе літаратурна-мастацкі 
працэс, друкуе творы беларускіх аўта-
раў (і пераклады замежных) — не зва-
жаючы на іх грамадска-палітычныя і 
эстэтычна-мастацкія прыхільнасці.

Дзейнасць «Дзеяслова» накірава-
ная ў першую чаргу на выжыванне ў 
краіне свабоднага слова, беларускай 
літаратуры, абарону права пісьмен-
нікаў і журналістаў на публікацыю 
сваіх тэкстаў, данясенне да чытачоў 

праўдзівай і аб’ектыўнай інфармацыі 
пра стан літаратуры і культуры.

Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» 
можна ў любым паштовым аддзяленні 
Беларусі ды атрымліваць яго шэсць 
разоў на год.

Індэкс для індывідуальных пад-
пісчыкаў — 74813, для ведамаснай 
падпіскі — 748132.

Часопіс «Дзеяслоў» можна набыць 
і ў менскіх кнігарнях: «Акадэмкні-
га» (пр. Незалежнасці, 72), «Кніжная 
шафа» (пр. Дзяржынскага, 9, уваход 
са двара), а таксама ў інтэрнэт-крамах 
knihi.by i prastora.by.

Сайт часопіса — dziejaslou.by.
Будзьма разам!
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Куст язміну звініць
Алена БРАВА

Гладкія чорныя валасы Геры 
— так ён, дарэчы, прапанаваў 
мне, а не табе, ма, яго на-
зываць — блішчаць цьмяна, 

акурат шэрсць спешчанага ката. 
Падабенства ўзмацняюць вусы, 
на іх ты, падазраю, і запала, а як 
жа, вобраз бацькі, дзяўчынка ў 
белых калготках і белых бантах 
плыве на татавых плячах сярод 
хранічнага зацяжнога перша-
мая.

Госця ты, вядома, пасадзіла 
на канапу перад тэлевізарам, 
уключаць які сёння не будуць: 
мы самі гаворым і паказваем! 
Але вось перашкода для раско-
шы чалавечай камунікацыі: у нас 
дома няма штопара, ад алкаголю 
ў цябе баліць галава, а госці ця-
пер такі ж атавізм, як і вусы, твае 
сяброўкі ў твой дээр шлюць табе 
эмадзі ў выглядзе чаркі. І вось у 
цябе госць, не віртуальны, а віно 
адкрыць няма чым, ай-яй-яй, 
што зараз будзе! Твая хлусня — 
тэлефонны званок яму нібыта ў 
стане алкагольнага ап’янення, 
які ўраўноўвае цябе з проста 
бабай, ён баіцца цябе, зразумей, 
Ляля, ты ж у нас няпростая, так, 
мам? — твая хлусня праз секунду 
раскрыецца!

Гэта, вядома, была крайняя 
мера. Да гэтага ты яшчэ спра-
бавала захаваць твар і тонка 
намякала яму ў прыват пра 
спатканне, а ён не ўязджаў, бо 
гэта было тваё жаданне, не яго. 
Такія ўніклівыя яго паводзіны 
павінны былі цябе насцярожы-
ць, але — навошта? Калі ўжо яно 
з табой нарэшце здарылася. 
Сонечны ўдар, апошні вагон ці 
як там гэта называецца ў літа-
ратуры.

І тады цётка Валя, твая, так бы 
мовіць, сяброўка, параіла табе 
набрацца ў дупель, патэлефа-
наваць яму і запрасіць прамым 
тэкстам, калі й пашле — да п’я-
най якія пытанні, вучыла гэтая 
сука Валя, скажаш потым, што ні 
храна не памятаеш. І мая маці, 
дацэнт няхай не сталічнай, але 
таксама не самай адстойнай 
ВНУ, сапраўды патэлефанавала 
гэтаму мужчыну падобным на 
спушчаную панчоху голасам, 
паставіўшы перад сабой — для 
ўваходжання ў вобраз раска-
ванай шукальніцы прыгодаў 
— бутэльку віна. Якую нават 
адкаркоўваць не стала.

Дзевятнаццаць гадзін пяцьд-
зясят хвілін. З раніцы была адлі-
га, а цяпер мінус тры і страшэнны 
вецер. На мне джынсы, чаравікі, 
кароткая куртка. Калі б ведала, 
што буду стаяць пад вокнамі 
тваёй кватэры, — пра тое, што 
яна — твая, ты інфармуеш мяне 
даволі рэгулярна, — апранула б 
пухавік. Карціна алеем: узорная 
дачка дазваляе трохі пажыць 
асабістым жыццём сваёй ад-
зінокай матулі, у якой раптам 
здарылася каханне. Аварыя ў 
апошнім вагоне.

Але вернемся да лайфхака 
з бутэлькай. Гэта спрацавала. 
Дзіва што. Жыццёвы досвед 

такіх сцерв, як Валя, нафаршы-
раваная філерамі, нібы курыца 
— чарнаслівам, дакладна не з 
раманаў пра цнатлівых сакра-
тарак і высакародных алігархаў. 
Раманаў, якія гэтая Валя, па 
незразумелай прычыне, дорыць 
мне ў дзень народзінаў гадоў 
з дванаццаці. Мабыць, уяўляе, 
як твая спакутаваная ад пубер-
тату дачка накідваецца на іх, 
бы булімічка, што сарвалася з 
разьбы, на пірожныя з крэмам. 
Ты дзякавала Валі, якая адразу ж 
надыктавала табе, ад шчадротаў 
сваіх, рэцэпт цялячых рулецікаў 
— спецыяльна для спатканкі з ім, 
Германам-Герай. Увесь працэс, з 
наразаннем, адбіваннем, сален-
нем-перчаннем, скручваннем 
у міні-скруткі, запяканнем — 
заняў паўночы, значна прасцей 
было замовіць сушы або піцу 
з дастаўкай. Мая маці перака-
наная, што гатаваць для сябе 
— пустая трата часу, я не ў лік, 
ува мне яна бачыць сваю копію, 
якой выраклася. Але дзеля сэксу 
з гэтым мужчынам пакорліва 
скручвала і запякала.

І вось — адбылося: непаслух-
мянае дзіцятка ляжыць у яе 
фартуху, па-воўчы ляскае зу-
бамі — у-цю-цю, агушанькі, у 
нас ужо малочныя прарэзаліся! 
Сямімесячнае немаўля лічыцца 
неданошаным, а закаханасць з 
такім тэрмінам: роўна сем ме-
сяцаў таму ў кватэру на першым 
паверсе ўехаў новы жылец, і мая 
маці, адшукаўшы яго ў сацсет-
ках, завяла сабе акаунт і набілася 
ў фрэндэсы — закаханасць з 
такім тэрмінам яўна перано-
шаная і крыху перакошаная ад 
спазму самаацэнкі, бо так званы 
Гера купіўся на маміны таварныя 
дадзеныя далёка не адразу.

Ды і не купіўся ён зусім. Мне 
гэта стала зразумела на наступ-
ны дзень пасля тваёй, мамачка, 
«горячительной» тэлефоннай 
лініі. Ён зноў падпільноўваў 
мяне, калі я вярталася са школы, 
за прыадчыненымі дзвярыма 
сваёй кватэры; вой, Лідачка, 
можа, гарбаткі пап’ем? А чаго, і 
пап’ем, адказала я раз’юшана, — 
перада мной яшчэ стаяла маці, 
якая недарэчна крыўлялася са 
слухаўкай у руцэ, яна думае, я 
спала і не бачыла яе прыніжэн-
ня. Ашалелы ад шчасця, ён 
кінуўся на кухню арганізоўваць 
гарбату, я тым часам сунула нос у 
адкрыты ноўт і прабегла з дзяся-
так старонак яго новага рамана, 
Гера ж у нас пісьменнік, і калі ён 
пад маркай гарбаты з печывам 
спрабуе пагладзіць мяне па ка-
ленцы, трэба разумець, што ён 
так вывучае жыццё.

Чаму ён усё ж такі папёрся 
да нас дамоў? Ну, мам, гэта ж 
элементарна. Ты не пакінула яму 
выбару. Ды і аматару малале-
так — хто з нас спецыялістка па 
літаратуры ХХ стагоддзя, ты ці 
я? — выгадна становішча сябра 
сям’і. Дарэчы, як там у вас спра-
вы? Усё яшчэ перажываеш з-за 
штопара? Чырванееш і мямліш, 
а да суседкі бегчы не хочаш, каб 
не спаліцца канчаткова? Можаш 
не хвалявацца: ён даўно забыўся 
на тое, што апынуўся госцем па 
тваім жаданні, — зразумела, ён 
сам гэтага захацеў, таму і тут. 
Аб’яўляе, мабыць, што адкрыць 
бутэльку падручнымі сродкамі 

паспрабуе, хоць і не гарантуе 
поспеху: ён павышаў кваліфіка-
цыю не на гэтай кафедры. Ніколі 
нічога падобнага не рабіў, хлусі-
ць на чорным воку Герман-Гера, 
які днямі зухавата адкаркаваў 
нажом бутэльку сухога. «Можа, 
вып’еш са мной, малыш?» — 
«Не».

Мяркую, абрад ініцыяцыі 
пройдзены. Цяпер госць з ве-
даннем справы разлівае без-
рэцэптурны сродак, які часта 
прапісвае сам сабе, па келіхах, 
я іх, дарэчы, перамыла да Но-
вага года, ты хоць заўважыла? 
Думаю, не, як і мой падарунак 
не гледзячы змахнула ў скрыню 
стала. Крыху віна дастаецца свя-
точнаму абрусу з цэлым гарэмам 
ліловых касачоў, кранальных, 
нібыта пахаваныя жыўцом юныя 
наложнікі. Ацані стыль, ма, вось 
што значыць вадзіцца з пісьмен-
нікам. Пачакай, зараз ён пачне 
шпігаваць цябе гісторыяй свайго 
жыцця, яна ж — сюжэт яго ра-
мана, доўга табе не вытрымаць, 
гэта вельмі нудна.

Дарэчы, ты ў курсе, што тво-
рыць ён пад псеўданімам Герун-
дый Г.? Яго пошласць, па-мойму, 
адмятае ўсякія паралелі з час-
цінай мовы, у якой усё ж такі 
прысутнічае нейкі брытанскі 
арыстакратызм. Цяпер ён піша 
раман пра свой развод. Робячы 
акцэнт на кватэрным пытан-
ні. Не сумняюся, гэта адзіная 
гісторыя, якую табе здольны 
распавесці дадзены кадр — са-
мазадаволены, балбатлівы і 
абмежаваны, у чым ты неўзабаве 
пераканаешся. І выставіш яго за 
дзверы. А я вярнуся дадому — 
ногі, дарэчы, ужо змерзлі.

Дваццаць гадзін трыццаць 
хвілін. Ты, па-мойму, не помніла 
сябе, калі выставіла мяне за 
дзверы. Я толькі паспела адам-
кнуць іх сваім ключом, як ты 
выскачыла ў калідор з адным 
нафарбаваным вокам, перако-
шаным ад панікі: «Хіба ты не 
на ангельскай?! Сыйдзі... калі 
ласка! Да мяне зараз прыйду-
ць!». Ого, стол накрыты абрусам 
— тым самым, з ліловымі налож-
нікамі. «Хто прыйдзе?» — «Якая 
розніца! Я ўсё жыццё прысвяціла 
табе, усё! Магу я атрымаць хоць 
штосьці для сябе?!» І кінула, ужо 
мне ў спіну, зачыняючы дзверы: 
«Схадзі да Насці». Я не паспела 
адказаць, што мая рэпетытар-
ка па ангельскай мове раптам 
адмяніла ўрок, а аднакласніца 
Насця, якая жыве ў суседнім 
пад’ездзе, тыдзень як у лякарні.

Лезу ў кішэню па мабільнік 
— ён цалкам разрадзіўся. Не-
спадзяванка. Зрэшты, мабільнік 

пры такім вятрышчы — так сабе 
ўцеха. Лепш паскакаць на мес-
цы. Што там у вас адбываецца, 
га? Нешта мне падказвае: мама 
ўносіць суперстраву. Паўночы 
яна пісала гэтаму мужчыну 
жарсныя лісты на рулеціках з 
цяляціны, да кожнага маленька-
га скрутка прымацаваны кружок 
морквы, бы сургучная пячатка. 
Гэтыя смачныя пергаменты 
хутчэй крануць яго сэрца, чым 
твае паведамленні ў прыват, хай 
сабе і поўныя бляску эрудыцыі, 
бо хатняй ежы ён даўно не еў, а 
жаночы розум для такіх, як Гера, 
проста цацка. Адкуль я гэта ве-
даю? Сацсеткі, мама, адбіраюць 
час, але эканомяць жыццё. Ты і 
твае раўналеткі ўсе кейсы пра-
вяралі на ўласнай скуры, нават 
падумаць страшна.

Ну, пераканалася? Твае мяс-
ныя лісты ён чытае за абедзве 
шчакі. Ты ж чытаеш ягоны твар, 
а што там, дарэчы, напісана? 
«Разумееш, яму складана завод-
зіць кантакты, у яго гіпертрафа-
ванае пачуццё экзістэнцыйнай 
віны», — тлумачыла ты Валі, 
ну так, так, таму ён табе і не 
тэлефануе, ясны перац. Зараз 
ён дачытае чарговую эпісталу 
з забітага каровінага дзіцяці, 
пасля чаго: а) пераадолее эк-
зістэнцыйную віну — затое віне 
перад цялём якраз знойдзецца 
тлумачэнне; б) даведаецца, якая 
ты выдатная гаспадыня. Пункт 
«б» яму, уласна, ні да чаго, бо ты 
ж не збіраешся за яго замуж. Ці 
збіраешся? І тады ў мяне нады-
дуць вясёлыя дні, як у дзяўчынкі 
з ЮЭсЭй, кніжку пра яе Герун-
дый падсунуў мне ў першы ж 
дзень, калі я наведалася да яго 
ў кватэру. Наіўны. Гісторыю 
маленькай Ло я прачытала, калі 
мне было столькі ж гадоў, колькі 
маленькай Ло. А ты — гадоў у 
дваццаць пяць і, здаецца, нічога 
не зразумела.

Маё пачуццё да цябе, мама, 
нераўнамерна афарбаванае, 
нібы модная ў эпоху твайго 
пераходнага ўзросту спадні-
ца-«варанка». Як зрабіць спад-
ніцу аднатоннай? У якой фарбе 
выварыць любоў і гнеў, каб яны 
перакіпелі й ператварыліся ў ці-
хую абыякавасць? Цяпер у модзе 
аплікацыі. Ну, там кавалачак 
скуры, чырвонага аксаміту. Па-
дыдзе і абрэзак ад плашча міні, 
які мая бабуля трыццаць гадоў 
захоўвае ў шафе ў надзеі на тое, 
што пачнецца новае, лепшае 
жыццё, вось тады яна і надзене 
плашч, імгненна скінуўшы ліш-
ніх кілаграмаў трыццаць, год 
мінулага за кілаграм. Аднойчы 
я забылася закрыць свой блог, 

які вяду пад нікам LaLida, — ты 
сунула нос і ўчыніла мне допыт 
адносна аўтарства. «Гэта блог 
адной маладой беларускай пісь-
менніцы». — «Я і не сумнявалася: 
мая дачка не здольная так напі-
саць». А вось настаўніца бела-
рускай мовы кажа, што я надз-
вычай разумная і таленавітая, з 
багатай фантазіяй, як табе?

А цяпер я збіраюся выкары-
стаць сваю фантазію напоўніцу і 
паспрабаваць сябе ў драматургіі. 
Каб не адкінуць тут канькі — у 
тым ліку ад думкі, што дарагая 
мама выгнала мяне на мароз, 
адабраўшы ключы ад кватэры, 
каб я раптам не ўвалілася, калі 
яна будзе расшпільваць нагаві-
цы дарагому Геру. Калі не адма-
рожу пальцы, потым апублікую 
ў блогу.

ГЕРОЙ (сербануўшы віна). У 
мяне ўсё не выходзіць з галавы 
адна ваша фраза. Вы сказалі: 
«Не трэба адмаўляць сабе ў за-
давальненнях».

ГЕРАІНЯ (напружана ўсмі-
хаецца, спрабуючы ўспомніць 
сваю нібыта п’яную балбатню па 
тэлефоне). Так... не трэба...

ГЕРОЙ (не забываючы актыў-
на перажоўваць). Хацелася б уда-
кладніць, што вы мелі на ўвазе.

ГЕРАІНЯ (крышыць у пустую 
талерку хлеб, як быццам бы 
збіраецца пакарміць хічко-
каўскіх чаек сваіх надзей). Ну, 
напрыклад... каханне.

ГЕРОЙ (павучальна). Каханне 
— моцнае пачуццё. Закахаўшы-
ся, мы часта не можам кіраваць 
сваімі эмоцыямі. Правільным 
будзе наступнае сцвярджэнне: 
мужчына і жанчына прыцягва-
юцца адно да аднаго, бо з’яўля-
юцца двума супрацьлеглымі по-
ламі. Кожны пол супрацьлеглы 
для другога, я маю на ўвазе. 
Вобразна кажучы, каханне — 
гімн прыродзе. А двое займа-
юцца любоўю пад гукі гэтага 
гімна...

Гераіня са шматзначнай ус-
мешкай падымаецца, папраўляе 
ў вазе кветкі, якія купіла, вядо-
ма, сама, вядома, ружы. Ставіць 
музычны дыск і садзіцца бліжэй 
да героя.

ГЕРОЙ (адсоўваючыся). Ад-
нойчы мой брат, ён доктар-ве-
неролаг, сказаў: сэнс жыцця 
— у задавальненнях. Я думаю, 
пра гэта ён даведаўся ад сваіх 
хворых, ха-ха-ха, вы, напэўна, 
чулі гэты жарт: усе хваробы ад 
нерваў і толькі венерычныя — ад 
задавальнення

Г Е РА І Н Я  ( з  у с м е ш к а й 
правіслай, як старая вяроўка 
для бялізны). І праўда, вельмі 
смешна.

ГЕРОЙ (прыглядаючыся да 
салаты з парніковых агуркоў, 
падобных — у незнявечаным 
выглядзе — да аксесуараў ро-
левай гульні ў іншапланецян). 
Давайце тэарэтычна ўявім сабе 
задавальненні ў выглядзе пры-
ступак, а жыццё — у выглядзе 
лесвіцы. На першай прыступцы 
— задавальненне інстынктаў го-
ладу і размнажэння. Як у медаля, 
тут, вобразна кажучы, два бакі: 
з аднаго боку, галодны чалавек 
непераборлівы ў ежы. З другога 
— гурман аддае перавагу вытан-
чаным стравам (кідае пажадлівы 
позірк на мясныя рулецікі). З 
аднаго боку — німфаманія...
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 ад ветру
ГЕРАІНЯ (гледзячы ў залу для 

гледачоў). Мне і не снілася.
ГЕРОЙ (пастукваючы відэль-

цам па стале, як па кафедры). ...з 
другога — так-так, вы правільна 
зразумелі, каханне! Шчырае 
захапленне чалавечай прыга-
жосцю…

Я правільна разумею — Ге-
ра-Герундый не спяшаецца 
прайсці ў спальню, дзе, як у 
рэкламным кліпе аб крылатых 
анёлах-пракладках, выконва-
юцца ўсе жаночыя жаданні? 
Замест гэтага, размахваючы 
відэльцам, прапануе слухачцы 
адправіцца разам з ім у рызы-
коўнае падарожжа: пазнаваць 
свет задавальненняў.

– Наступая прыступка лесві-
цы, дарагая Людміла Сяргееўна, 
гэта мастацтва. Ну, значыць, 
літаратура, музыка, скульптура, 
— тлумачыць ён кандыдату філ. 
навук, як разумова адсталай. — 
Трэцяя прыступка — любоў да 
прыроды. Вы можаце бачыць 
на гарадскіх клумбах экалагічна 
бяспечныя расліны, а на дач-
ных участках — рэдзьку або, да 
прыкладу, ружу. Ёсць яшчэ ван-
дроўнікі, якія падарожнічаюць 
дзеля пазнання свету. У нашай 
з вамі маладосці была такая 
перадача па тэлебачанні, «Клуб 
кінападарожнікаў». Я заўсёды 
яе глядзеў.

Ты з абурэннем думаеш, што 
як-ніяк на тры гады за яго ма-
ладзейшая. Ад злосці ты скусала 
вусны ў кроў і пад шумок зноў 
пасоўваешся бліжэй да яго — 
дрэнная ідэя, твой госць і без 
таго ўпіраецца грудзьмі ў кут 
стала.

– Сядзьце бліжэй, вы ж зусім 
на краі, — цэдзіш ты з прыемнай 
усмешкай вампіра.

– Нічога-нічога, я ўжо быў 
жанаты, у другі раз не збіраюся, 
— міла жартуе ён.

Гучна сапучы, лесвіцу зада-
вальненняў штурмуюць змроч-
ныя прадчуванні й запозненыя 
адкрыцці. Калі ты зноў уключа-
еш слых, то чуеш:

– Брат у мяне старэйшы, а я 
яго малодшы брат. Мая мама 
вельмі добрая.

– Ах, яна, напэўна, вас проста 
абажае! — устаўляе зліў, што 
рабіць зусім не абавязкова: кажа 
зліў штосьці альбо маўчыць, у 
яго ўсё роўна спусцяць усё, што 
палічаць патрэбным, а хоць бы 
і бульбяныя лупіны, і энергічна 
націснуць на ручку зліўнога 
бачка.

– Зразумела, я ж яе малод-
шы сын, а малодшых, я дзесьці 
чытаў, бацькі заўсёды любяць 
мацней за старэйшых. 

Гэты тып гаворыць цытатамі 
са свайго рамана — дыхае і піша 
in the same way. І адно, і другое 
ў яго выходзіць настолькі по-
шла, што наводзіць на думку 
пра гульню банальнасцямі. Як 
бачыш, я ўважліва прачытала 
тваю манаграфію. Я палічыла 
б яго таленавітым тролем, калі 
б не была ўпэўненая, што ён 
клінічны графаман. Каб пера-
канацца ў гэтым, мне хапіла 
дзясятка старонак яго опуса — і 
ўсяго ХХ стагоддзя, прачытанага 
ў нашай хатняй бібліятэцы. 

Але што адбываецца з табой, 
мама? Ты ж здольная адрозніць 
добры тэкст ад дрэннага і нават 

навучыць гэтаму іншых! Як 
страшна быць жанчынай, якая 
старанна вучылася ў дзяцін-
стве, абараніла дысертацыю ў 
сталасці, усяго дасягнула сама, 
па дарозе непазбежна згубіўшы 
перавагі, якімі валодае тупая 
васямнаццацігадовая прадавач-
ка з піўнухі. А ў сорак чатыры 
раптам ператварылася ў звар’я-
целую істоту, якая накупіла тону 
амалоджвальных крэмаў і з 
фальшывым захапленнем слу-
хае — ужо гадзіну і пятнаццаць 
хвілін, мааа! — нейкага мудзілу, 
каб ён яе трахнуў.

– Бабуля маіх дзяцей па маці, 
гэта значыць, маці маёй былой 
жонкі, знайшла абмен кватэр, 
і мы з’ехаліся ў трохпакаёўцы 
ля ваенкамата, — мабыць, ён 
акурат ускараскаўся на ўлюбё-
нага коніка. — Там яшчэ крама 
«Насенне», вы ўяўляеце, дзе 
гэта, Людміла Сяргееўна? Ну, 
насупраць скурвендыспансэра, 
ведаеце? Кватэра была нязруч-
ная тым, што адзін з пакояў 
быў прахадны, гэта было вельмі 
праблематычна для міру ў сям’і, 
ну, вы мяне разумееце.

– Так, я вас разумею, — разу-
мее Людміла Сяргееўна.

Дваццаць адзін дваццаць тры. 
Перабралася на дзіцячую пля-
цоўку. Тут хоць ад ветру можна 
схавацца. Рукі-ледзяшы, брр. 
Спадзяюся, хутка гэта скончыц-
ца, бо ён, зуб даю, падышоў да 
кульмінацыі — разводу. Акно на 
другім паверсе працягвае роўна 
свяціцца. Мама не чакае дачку 
дадому.

– Хоць міру ў сям’і не было і да 
таго, як мы пераехалі да бабулі. 
Мая першая жонка была, ці ве-
даеце, поўная эгаістка, вобразна 
кажучы, чорная дзірка. Як я вам 
ужо казаў, адносіны маёй былой 
жонкі са сваёй маці, а маёй цеш-
чай, не вызначаліся разуменнем. 
Неўзабаве мы знайшлі размен, 
але ён атрымаўся са стратамі. 

Адносіны маёй маці са сваёй 
маці, а маёй бабуляй, таксама не 
вызначаліся разуменнем, ці ве-
даеце, мякка кажучы. А вобразна 
кажучы — мая бабуля вынула з 
валасоў і кінула за спіну грэбень, 
што належаў яшчэ яе маці, зубы 
таго грэбеня ператварыліся 
ў непралазны лес, у якім мая 
матуля дагэтуль блукае. Цяпер 
ёй здаецца: з’явіўся той адзіны, 
хто выратуе яе з гушчару, бы 
рыцар — прынцэсу, такі сэнс 
усяго гэтага беспантовага трэшу 
з кіданнем жаночых расчосак. На 
жаль, не атрымаецца. 

– Кватэра была цесная, 
сантэхніка ў вельмі, вельмі 
дрэнным стане, яе трэба было 
тэрмінова мяняць, я тады адразу 
ж звярнуўся ў домакіраўніцтва, 
але мне сказалі, што гэта за наш 
кошт. У выніку дзеці апынуліся ў 
адным пакоі, але самае страшнае 
было не ў гэтым...

– А ў чым жа? — выпяваеш ты, 
з ціхай лютасцю прыкідваючы, 
колькі яшчэ табе слухаць гэтую 
сямейную сагу. Робячы круглыя 
вочы ў патрэбных месцах. Твая 
інтэлігентнасць тут нерэле-
вантная, мамачка. Трэба было 
набрацца ў дупель — цётка Валя 
мела рацыю! — і заваліць яго, як 
браканьерка — лася. (Узброеная 
налётчыца — тлустага банкіра. 
Сакрэтная агентка амерыкан-

скай выведкі — ёлупа-барбуда.) 
Папярэдне напаіўшы яго чымсь-
ці мацнейшым за к’янці класіка. 

Але мая мама не можа выйсці 
з вобразу харошай дзевачкі. Бе-
лыя калготкі. Белыя банты. Белы 
бусел з дачкой у дзюбе. Дачкой, 
якую ты выгнала сёння на мароз. 
Варта было гадаваць-забівацца!

– Самая страшная страта быў 
кенар, — чуеш ты праз смугу сва-
ёй фрустрацыі. — За скандаламі з 
бабуляй не заўважылі, як кот, на 
жаль, не кастрыраваны, які жыў у 
бабулі і нават харчаваўся разам з 
намі за адным сталом, што катэ-
гарычна шкодна з пункту глед-
жання асептыкі і антысептыкі, 
задушыў Рона, гэта значыць, 
кенара, і ён загінуў. Мая малод-
шая дачка патрабавала, каб я 
паказаў ёй месца, дзе закапаў 
цела Рона ў скрыні з-пад імпарт-
ных басаножак яе маці, якія мая 
былая жонка купіла на экскурсіі 
ў вільнюскім універмагу, то-бок 
экскурсія была ў горад Вільнюс, 
і калектыў народнага тэатра, у 
якім іграла мая жонка ў вольны 
ад хатняй працы час, стаяў у 
чарзе па басаножкі ў поўным 
складзе, таму басаножкі яны, 
можна сказаць, купілі хорам, 
ха-ха-ха. Але я, вы толькі ўявіце, 
нікому не паказаў магілу Рона!

Цяпер тваё цярпенне даклад-
на лопне, ты задушыш гэтага 
кенара, які расцвыркаўся тут, 
закапаеш у снезе пад балконам 
з захаваннем усіх правіл асеп-
тыкі і антысептыкі, каб вясной 
пасадзіць там экалагічна бяспеч-
ную рэдзьку або, да прыкладу, 
ружы. А яшчэ патэлефануеш у 
скурвендыспансэр і замовіш 
там сантэхніка, каб ён прыйшоў 
і кастрыраваў ката, якім ты да 
таго часу напэўна абзавядзешся.

Дваццаць адзін сорак. Можа, 
пайсці ў пад’езд? Ага, каб наша 
суседка, дурніца з аддзела аду-
кацыі, якая на нажах з маман і 
ўсюды суне свой нос, наслала на 
нашу сямейку камісіі? Натоўп 
хмыроў будзе правяраць мой 
«рэжым» і капацца ў шафе — сэ-
ньк ю вэры мач…

Рэмейк аднаго рамана, не 
Герундыя. Лаліта развалілася ў 
фатэлі і, боўтаючы нагой у ад-
ной шкарпэтцы, злівае Г. Г. усе 
свае фрустрацыі з нагоды маці, 
аднакласнікаў, трагічнай гібелі 
любімага сабачкі і яго пахаван-
ня, прызнаецца ў комплексе 
Электры, але пры тым не дае 
ні за якія. Начапіўшы акуляры, 
да рання разважае пра лесвіцу 
дазволеных і недазволеных за-
давальненняў. Гумберт слухае 
яе адну ноч, другую, трэцюю... 
затым: а) забівае яе; б) забівае 
сябе; в) назаўжды вылечваецца 
ад згубнай жарсці (патрэбнае 
падкрэсліць).

Мая маці выбірае варыянт г): 
прыносіць другую бутэльку к’ян-
ці. Фіранкі на кухні не зашмор-
гнутыя, і мне выдатна відаць, як 
яна бярэ віно з шафы.

– Усё больш пераконваюся, 
што ўсё добрае ў дзецях ад вас, 
— твой галасавы апарат у прын-
цыпе ніяк не звязаны з тваімі 
сапраўднымі пачуццямі. — Як 
важна мець побач бацьку, які 
здольны пахаваць птушачку, а 
не выкінуць у смеццеправод, 
як герой — так-так, Уэльбека, 
пісьменніка-маргінала. Вашым 

дзецям не пашанцавала з маці! 
— каб спадабацца яму, ты бэсціш 
няшчасную жанчыну. — Грала ў 
народным тэатры? Ёй што, сям’і 
было мала? Навошта нейкая 
там творчасць, калі ў цябе двое 
дзетак і разумны, таленавіты, 
абаяльны муж?

Хлусяць абое, але задаволены 
адзін. Папрокі былой жонкі аб-
вергнутыя словамі аўтарытэтнай 
дамы, якая хваліць яго задарма 
— і на матывацыйныя трэнінгі 
траціцца не трэба. Цяпер ён, 
падтасаваўшы факты, «шчыра» 
паведаміць, як усё было «на 
самай справе», каб шаноўная 
дацэнт скончыла падчышчаць і 
рэдагаваць яго ідэальны вобраз, 
яго новую сучасную версію: 
добрага бацькі і мужа, непры-
знанага генія.

А што застаецца табе? Узяць 
сябе за валасы, сцягнуць сваё 
хіцінавае покрыва, набіць яго 
кнігамі, якія нічому цябе не 
навучылі, пустымі слоічкамі ад 
крэмаў, якія цябе не амаладзілі. 
Вусенямі безнадзейнасці, чарвя-
камі самоты, павукамі дэпрэсіі. 
Лічынкамі смерці. Каб гэтае 
пудзіла не лопнула, зацягнуць у 
яго на горле чорныя капронавыя 
калготкі. 

Дваццаць дзве гадзіны. Ве-
цер выдзьмуў з мяне ўсё цяпло. 
Калачуся буйной дрыготкай, ба-
буля сказала б — конскай. Жыла 
б бабуля ў нашым горадзе, я б 
да яе зараз пайшла, хоць яна і 
невыносная. У сацсетках у мяне 
сотні класных сяброў, а пайсці 
няма да каго.

Я ўсё разумею, мама. З часам 
— ужо хутка! — ты супакоішся, 
пачнеш таўсцець, змірышся з 
адзінотай. А сёння табе хочацца 
пабыць уратаванай прынцэсай 
ці кім там яшчэ. У апошні раз. 
Хіба гэта — злачынства? Сэкс 
для цябе заўсёды быў па тало-
нах, блакадных сто грамаў у 
адны рукі, і рукі павінны быць 
чыстыя, што няпроста, калі ўсё 
адбываецца на заднім сядзенні 
машыны, а прывесці каханка да-
дому ты не магла з-за дачкі. Цябе 
ж навучылі, бабуля і тэлевізар, як 
выхоўваць дачку правільна. 

Ну, правільна — гэта як? Нель-
га падаваць дзяўчынцы кепскі 
прыклад, інакш яна сап’ецца, 
згуляецца і абавязкова прынясе 
ў прыполе. Ты ставіш засечкі на 
дзвярным вушаку, пачынаеш 
ціха ненавідзець упарты рост 
дачкі і свае новыя зморшчыны. 
А што ты так падоўгу робіш у ла-
зенцы, матуля, і потым выходзіш 
з заплаканымі вачыма, бо табе 
горка рабіць гэта адной, праўда? 
Дачка вырасла, цяпер ты мо-
жаш дазволіць сабе мужчыну ва 
ўласнай кватэры — як выявілася, 
для таго, каб пачуць: вы занадта 
змрочна глядзіце на рэчаіснасць, 
дарагая Сяргееўна, у жыцці шмат 
добрага, так-так, вы зусім хутка 
ў гэтым пераканаецеся, ужо ня-
доўга чакаць засталося!

– У нейкай вельмі душашчы-
пальнай тэлеперадачы вядучая, 
я запомніў, дзялілася з тэлегле-
дачамі трывогай з нагоды свай-
го будучага саракапяцігоддзя. 
Зусім хутка я з поўнай на тое 
падставай пазваню вам у дзень 
вашага ўжо блізкага юбілею і 
спытаю: як там, напярэдадні 
шостага дзясятка, га, Сяргееўна? 
Як гаворыцца, мы настолькі ма-
ладыя, наколькі сябе маладымі 
адчуваем!

Твой госць адпраўляе ў пашчу 
апошні рулет. Усе мясныя лісты 
дайшлі, адрас аказаўся правіль-
ным. На шчасце, ён не бачыць 

у гэты момант твайго твару, на 
якім, аніколькі не сумняюся, 
адбіліся ўсе твае сапраўдныя 
пачуцці.

У вокнах першага паверха 
з’явілася святло. Начнік у спальні 
другога паверха не запаліўся. 
Мастацкі фільм пра каханне з та-
бою ў галоўнай ролі скончыўся, 
так і не пачаўшыся. У адрознен-
не ад майго татулі, пераможнага 
героя ўжо трэцяга такога кіно, з 
усё больш маладымі партнёр-
камі. Пад бадзёры саўндтрэк іду-
ць цітры — Гера ўжо ўдома, яго 
зачакалася вялікая літаратура.

Ён спадзяецца, што ты ўсё 
зразумееш сама. Што цяпер да 
цябе нарэшце дойдзе. Круці́ць з 
табой раман ён не збіраецца. Ён 
цябе толькі што паймеў, прані́к 
у цябе глыбей, чым мог бы там, 
у спальні. Глыбей, чым праніка-
юць штыком альбо хірургічным 
інструментам. Ён параніў тваю 
эмацыйнасць, дабіў самаацэнку. 
А заадно зліў у цябе памыйнае 
вядро сваіх баек. Не са злосці — 
ад чыстага сэрца. Ён усяго толькі 
аддае перавагу дачцэ, а не маці. 
Кейс Гумберта. Не, Герундыя.

Можна ісці дамоў, але не 
хочацца. Ды і нейкая млявасць 
з’явілася, цягне прылегчы пад 
кустом язміну, у сумёт з жоўтым 
простакутнікам святла пасярэд-
зіне, нібы запраўленая ў стары 
бабулін падкоўдранік вярблюд-
жая коўдра. Ты на мяне забыла-
ся, мама, інакш абавязкова вы-
глянула б у акно, як выглядвала 
кожную хвіліну, калі я ў дзесяць 
гадоў не прыйшла своечасова ад 
Юлькі. А я прыйшла ад Юлькі. І 
забралася ў язмінавы куст; сёння 
яго галінкі абледзянелі, а тады 
ён квітнеў. Мне было так солад-
ка, што хацелася памерці, але і 
дадому хацелася таксама, таму 
што ты мяне чакала.

На маім гадзінніку дваццаць 
два дваццаць. Узнімаюся на другі 
паверх. Званю ў дзверы. Цішыня. 
Цісну на званок па новай. І тут да 
мяне даходзіць: ты паспела ўжо 
нараўсціся ў слухаўку, дапіць па 
парадзе «сяброўкі» другую бут-
эльку плюс закінуцца феназе-
памам (сука Валя!), практыкі да 
такіх экзерсісаў у цябе няма, і ты 
валяешся ў адключцы. Стукаю ў 
дзверы кулаком. Ані гуку. Затое ў 
суседняй кватэры, дзе жыве цёт-
ка з адукацыі, чуваць варушняк 
— гэтага толькі не хапала!

Зноў на вуліцы. Куст язміну 
звініць ад ветру. Назіраю за 
дзвіжухай у кватэры на першым 
паверсе. Яе жыхар ходзіць па 
пакоі з кубкам у руцэ. Падобна, у 
яго прыліў натхнення. Я таксама 
не адмовілася б зараз ад кубачка 
гарбаты. Гарачай, з печывам, ён 
яго купляе спецыяльна для мяне. 
Яму горача, выходзіць на балкон 
з цыгарэтай.

– Гэта ты, Ліда? Што ты тут 
робіш, малыш? Зараз я спушчуся 
да цябе, толькі не сыходзь... Яна 
што, не пускае цябе дадому? 
У такі мароз... калі б я ведаў... 
хадзем да мяне, табе трэба са-
грэцца...

А чаму б і не? Якая розніца. 
Гэты ці іншы. Чым раней пач-
неш, тым менш шанцаў дажыць 
да сарака гадоў дзяўчынкай у 
белых бантах і закахацца пад 
канец у якога-небудзь прыдурка. 
Калісьці з кімсьці ўсё адно да-
вядзецца пачынаць. Тады чаму 
не з гэтым? Не цяпер?

Не з гэтым. І не цяпер.
Акурат калі я гатовая зрабіць 

крок у яго цёплую пячорку, чую, 
як на другім паверсе паварочва-
ецца ў замку ключ. 
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ЛІТАРАТУРАЗНАЎСТВА(12)

«Іду ў сад, дзе мне ўтульна і памоцна…»
Ніна Мацяш — Антуан дэ Сент-Экзюперы

Марыя НОВІК

«Мой Экзюперы» — так 
назвала сваё эсэ Ніна 
Мацяш пра ўлюбёнага 
французскага пісьменніка, 
якога цаніла за мужнасць, 
за філасофскую глыбіню і 
мудрасць, за пранікненне 
ў свет чалавечага і 
прыроднага космасу… Як 
зазначыла пісьменніца, 
ён прыйшоў да яе рана: 
«Не ў школе, праўда, 
а ўжо ў інстытуце, на 
лекцыях па французскай 
літаратуры. Прыйшоў увесь і 
назаўсёды».

Перш чым узяцца за пера-
клад, яна шукала інфар-
мацыю пра самога пісь-
менніка, пра яго жыццё. 

У дзённікавых запісах ад 20 
снежня 1982 года — даволі аб’ём-
ны канспект найбольш ціка-
вых урыўкаў з кнігі М. Міжо 
«Сент-Экзюпери. Жизнь заме-
чательных людей. Серия биогра-
фий» (Выпуск 9. — Москва, 1963).

Менавіта Ніна Мацяш ад-
крыла па-беларуску «Планету 
людзей» (1984, 1996). Менавіта 
гэты пісьменнік стаў ёй на ўсё 
жыццё тым садам, дзе ратавала-
ся, дзе натхнялася, дзе гаварыла 
душою: «Я іду ў сад, дзе мне 
ўтульна і памоцна. Іду да Сябра, 
які і разважыць, і падбадзёрыць 
мяне сваім словам, паможа выве-
рыць жыццёвы шлях. Які б твор 
ні разгарнула — «Начны палёт» 
або «Планету людзей», «Ваеннага 
лётчыка» або «Ліст да заложніка» 
— голас Ягоны — як лекі. Ад само-
ты, ад разгубленасці, ад зняверы, 
ад стомы. Пэўна, таму, што думкі 
пісьменніка — не адстароненае 
разумаванне, а вывераныя выс-
новы і перакананні чалавека, які 
шмат перажыў, зведаў і радасці, і 
смуткі, і паразы, і перамогі».

Гэта Ніна Мацяш прывяла ў 
Беларусь «Маленькага прынца». 
Ён жыве ў беларускай прасторы 
разам са словам перакладчыцы 
ўжо больш як тры дзесяцігод-
дзі — у 2019 годзе з’явілася ўжо 
чацвёртае выданне гэтага твора. 
Ніна Мацяш напісала лібрэта, 
песенныя тэксты да спектакля, 
а музыку — кампазітар Валян-
цін Перапёлкін з Янава, і ў 2002 
годзе ў Доме культуры ў Янаве 
адбыўся спектакль «Маленькі 
прынц», на ім прысутнічала і 
сама перакладчыца. «Гэты твор, 
— як вызначыла Ніна Мацяш, — 
можна параўнаць з чароўным 
жывільным дрэвам, у цудоўнай 
кроне якога кожнаму, ад малога 
да старога, знойдзецца адпавед-
ны дзівосны плод».

Кнігі Антуана дэ Сент-Эк-
зюперы сталі ўлюбёнымі кнігамі 
перакладчыцы Ніны Мацяш. 
Перакладала з ахвотаю, шукала 
ягоныя творы самастойна ці 
праз сваіх сяброў з Нямеччыны. 

Хацела ведаць больш пра яго 
зямное няпростае жыццё. На той 
час інтэрнэту ў Беларусі яшчэ 
не было, таму сябры прысылалі 
кнігі, адбіткі інфармацыі з пе-
рыёдыкі, копіі кніг. Ліставанне з 
Дзмітрыем Ярашэўскім адкры-
вае нам гэты няпросты шлях да 
многіх французскіх і франкамоў-
ных пісьменнікаў. 

У лісце ад 17 красавіка 1995 
года, ведаючы, што Міця (так 
называла Ніна Мацяш Дзмітрыя) 
у хуткім часе будзе ў Францыі, 
яна звяртаецца да яго з просьбай: 
«Калі будзеце ў Францыі (а я ў гэ-
тым не маю ніякага сумневу), то 
хай ужо будзе Вашая ласка пашу-
каць там «Дзённік» Жуля Рэнара 
і перапіску Антуана дэ Сэнт-Эк-
зюперы. Буду шчыра ўдзячная. 
Магчыма, некалі перакладу на 
беларускую гэтыя рэчы». 

Дасылаючы паштоўку з 
Авіньёна, Дз. Ярашэўскі паве-
дамляў: «Учора мы наведалі 
гэты цудоўны горад, пра які 
Вы, напэўна, многа чулі. Горад 
жыве своеасаблівым жыццём. 
Гэта трэба пабачыць. Кніжку 
J. Renard «Journal» я знайшоў 
адразу, але «Correspondanci» A. 
Exupery няма. Можа, назва гучы-
ць іначай. Напішыце мне назву 
па-французску, я закажу з Готы. 
Вы ведаеце яго кніжку “Terre des 
homes”?»

Радавалася, атрымаўшы вест-
ку, што сябра шукае неабходныя 
ёй выданні: «Кажаце, натра-
пілі на Рэнара. Дзякую! Што да 
ліставання Экзюперы, на жаль, 
я не ведаю, пад якой назвай яно 
магло выдавацца. Магчыма, у 
выбраных творах? А мо й асобна 
(гэта нават верагодней). Я маю 
арыгінал «Планеты людзей», 
дзе змешчаны «Начны палёт», 
«Планета…», «Ваенны лётчык» 
і «Ліст да заложніка». Усё гэта 
выйшла асобным выданнем у 
маім перакладзе па-беларуску. 
Ёсць у мяне і «Citadelle» ягоная, 
калі адважуся, то, магчыма, пера-
кладу і гэтую рэч. Экзюперы мой 
любімы аўтар, адсюль і гэткая 
ўвага да яго» (26 ліпеня 1995 г.). 

У лісце ад 29 верасня 1995 года 
Н. Мацяш дзякавала за знойд-
зеныя матэрыялы: «Усцешыла 
Вашае паведамленне пра лісты 
да маці Экзюперы. А да жонкі, 
да Кансуэлы, да сяброў? Вельмі 
шчыра дзякую, дружа, за тур-
боту». Асаблівая радасць была, 
калі трымала кнігі французскага 
пісьменніка ў руках.

Ніна Мацяш 19 красавіка 1996 
года паведамляла: «Шчыра дзя-

адфаксоўвала яго ў Берлінскі 
ўніверсітэт, але, баюся, што за-
пазніўся мой той матэрыял, бо 
трэба было да 30 студзеня, а факс 
пайшоў аж 2 лютага. Норберт па-
куль маўчыць. Эльке — не ведаю, 
калі — 60 гадоў…».

Урывак з ліста Н. Мацяш ад 16 
сакавіка 1998 года: 

«Упакавала я Nikolas свайго 
ў папкі, пры нагодзе перадам 
у Мінск, а не, дык самі з Галяю 
адвязем, калі паедзем на з’езд 
пісьменнікаў. Ён мае адбыцца 
23-га красавіка».

Паступова прыходзілі новыя 
навіны. У паштоўцы ад 19. 03. 
1998 года з выявай Notre-Dame 
Дз. Ярашэўскі паведамляў: «Быў 
на зімовых канікулах у школе 
недалёка ад Парыжа, адкуль гэта 
паштоўка. Купіў «Eckris de guerre» 
і «Courrrier sud» de S.-Exupery. У 
першай кніжцы ёсць лісты да ся-
броў і толькі два да жонкі. Больш 
нічога не знайшоў, хаця Парыж і 
вялікі. Многія кнігарні нічога не 
ведаюць пра лісты да жонкі». 

10 ліпеня 1998 года:
«Сёння адаслала Юрасю Буш-

лякову пераклады вершаў фран-
цузскіх набелятаў — Жыда, Ма-
рыяка, Мэтэрлінка.

Вельмі прыдалася мне твая 
парыжская анталогія француз-
скай паэзіі. Можа, я пісала табе 
ўжо, што перакладаю з яе вер-
шы — па тры творы — Марыяка, 
Жыда і Мэтэрлінка. На гэтым 
тыдні, спадзяюся, і перадру-
кую перастворы свае, і адашлю 
Юрасю Бушлякову ў Мінск, хай 
скарыстоўвае ў сваім выданні».

10 кастрычніка 2000 года:
«Добрая ў мяне сёлетняя во-

сень, уласны верасень. Напісала 
8 песенных тэкстаў для спектакля 
па «Маленькаму прынцу». 

3 снежня 2000 года:
«Вярнуся з Брэста, трэба будзе 

ўзяцца за лібрэта па «Маленька-
му прынцу». Яно збольшага ўжо 
прадумана, і песенныя тэксты 
напісала ды перадала кампазіта-
ру яноўскаму — Валянціну Пера-
пёлкіну. Але трэба хутчэй даць 
яму лібрэта, бо…».

Так Ніна Мацяш атрымала 
ад Дзімы Ярашэўскага адбіткі 
кнігі Рэнэ Гасціннага «Маленькі 
Нікаля», ад Жанін Бод — кнігі пра 
самога аўтара, перакладала з до-
брым настроем, падчас сустрэчаў 
чытала перакладзеныя старонкі, 
і было добра разам з ёю далучыц-
ца да перажыванняў маленькага 
Нікаля, і ўсміхацца, і весела 
смяяцца разам з Нінай Мацяш… 
Вельмі хацела падарыць гэтую 
кнігу беларускаму чытачу, аддала 
яе ў выдавецтва… Чакала выхаду, 
аднак выдання кнігі не адбылося.

У лісце да Міці Ярашэўскага ад 
8 лістапада 2004 года:

«Наша Ніва» зьмясьціла ўры-
вак (замоўлены) з «Дзень добры, 
смутак» Саган. Хоць гэтая праца 
не прапала. А «Маленькі Нікаля» 
дагэтуль у летаргіі ў выдавецтве. 
Ці амбасада Францыі не дала абя-
цаных грошай, ці даўно ўжо яны 
сплылі богведама куды».

Напрыканцы пераклала аб’ём-
ны, апошні твор Антуана дэ 
Сент-Экзюперы — «Цытадэль». 

На той час у Ніны Мацяш ужо 
з’явіўся камп’ютар, і яна радава-
лася, што можна дапрацоўваць 
— шліфаваць першасны тэкст 
перакладу, і камп’ютар дае ёй 
новыя, больш лёгкія магчымасці: 
не трэба крэсліць, можна выбіра-
ць з прапанаваных варыянтаў 
патрэбны і не перадрукоўваць 
тэкст нанова… 

4 красавіка 2005 года:
«Кампутар мяне ўжо не баіц-

ца, хоць цюцік часам і гаўкае 
(памочнік). Працуецца з зада-
вальненьнем (перакладаю «La 
citadelle» de Saint-Ex.), вельмі ж 
ужо добра «габляваць» пераклад. 
А Галя яшчэ й пару праграмаў 
падкінула, дык час прамарнаваць 
— non probleme!».

У архіве Ніны Мацяш захаваў-
ся машынапісны тэкст гэтага пе-
ракладзенага ёю твора з вялікай 
колькасцю магчымых варыянтаў 
да пэўнага слова, выразу, адрэда-
гавала яна і набрала на кампу-
тары толькі дзесяць старонак. 
Калі б знайшоўся перакладчык 
з веданнем французскай і бе-
ларускай моў, які б з павагай 
паставіўся да яе тэкста, гэты 
твор прыйшоў бы да беларусаў 
у роднай мове, і такім чынам 
збылася б і мара пісьменніцы пра 
пераклад усіх твораў Экзюперы. 

Пераклады Ніны Мацяш 
кнігі «Цытадэль» Антуана дэ 
Сент-Экзюперы і Рэнэ Гасціннага 
«Маленькі Нікаля» цяпер, ужо 
набраныя з машынапісных і ру-
капісных старонак Ніны Мацяш, 
ёсць у электронным выглядзе. 
Думаецца, што знойдуцца выда-
вецтвы, якія змогуць ажыццявіць 
выданне гэтых неапублікаваных 
перакладаў Ніны Мацяш. Неўза-
баве — 80-гадовы юбілей паэткі 
і перакладчыцы. Гэта былі б до-
брыя падарункі беларусам і год-
нае ўшанаванне памяці мужнай 
і таленавітай пісьменніцы.

Працуючы з  архіўнымі 
матэрыяламі Ніны Мацяш, яшчэ 
і яшчэ раз адкрываецца, як многа 
душы і сэрца ўкладала яна ў сваю 
працу, як ахвярна і мужна пра-
цавала, як верыла, што мудрыя 
творы сусветнай літаратуры 
прыйдуць да беларусаў. Сёлета, 
калі споўнілася 120 гадоў з дня 
нараджэння Антуана дэ Сент-Эк-
зюперы, беларусы, дзякуючы 
Ніне Мацяш, маюць у сваёй род-
най мове кнігі гэтага сусветна вя-
домага пісьменніка, у якіх — шлях 
да спазнання сябе, шлях да Лю-
бові, Веры, Дабрыні… Гэта шлях 
да душы чалавека, бо пісьмен-
нік, як зазначыла Ніна Мацяш, 
«запрашае чытача паразважаць 
разам з ім і — паглядзець на сябе 
знутры, пабыць з самім сабой, 
з гэткім, якім ёсць у сапраўдна-
сці, у ісце сваёй, не заслоненай 
будзённай пустапарожнасцю, 
мінальнасцю, неабавязковасцю».

Гэта і далучэнне да філасофіі 
таленавітых творцаў — Анту-
ана дэ Сент-Экзюперы і Ніны 
Мацяш. Гэта запрашэнне ў ча-
роўны сад Слова…

(Аўтарка выказвае ўдзячнасць 
Наталлі і Руслану Мацяшам і 

Дзмітрыю Ярашэўскаму за вы-
карыстаныя матэрыялы.)

кую, Дзімачка, за кнігі. «Courrier 
sud», праўда, можна было не 
купляць, я маю гэты твор, і пе-
раклала яго. Усе ж астатнія — 
цікавыя рэчы. Улічваючы Вашу 
прапанову, звярнула ўвагу й 
на спіс новых выданняў. Калі 
гэта не ляжа каменем на Ваш 
бюджэт, была б удзячная за 
«Maximes d’Epikure» і «Les Contes 
merveilleux» de Hermann Hesse. 
А можа яшчэ натрапіцца яка-
я-небудзь танная анталогійка 
сучаснай французскай паэзіі: я 
яе зусім не ведаю. Зрэшты, не 
дужа цямлю, калі я папрацую 
нават над ужо набытым і пера-
дадзеным Вамі».

15 кастрычніка 1996 года: «Да 
“Цытадэлі” яшчэ не прыступала, 
нешта не магу й кнігу адшукаць, 
пры пераездзе шмат што ў хо-
ванкі са мною згуляла; зрэшты, я 
й шукаю яшчэ не дужа заўзята, бо 
маю што рабіць, каб да звыклага 
ўтулля й новае жытло давесці.

З удзячнасцю прымаю Вашае 
запрашэнне пагасціць у Вас 
пры нагодзе. Богведама, калі, і 
ці надарыцца ўвогуле яна, але 
хацелася б скарыстацца й маг-
чымасцю замацаваць нямец-
кую мову: размаўляць я амаль 
не магу на ёй, усё забылася. І 
ў Францыю хочацца! Ды дзе 
грошай набрацца? Перавыдалі 
ў серыі «Школьная бібліятэка» 
мой пераклад «Планеты людзей» 
і «Маленькага прынца», дык 
заплацілі …730.000 беларускіх 
рублікаў! Пры цяперашнім курсе 
валютным гэта 35 даляраў…».

Праца над перакладамі пра-
цягвалася. Ліст Ніны Мацяш 
ад 11 лютага 1998 года Міцю 
Ярашэўскаму адкрывае нам 
старонкі жыцця і працы пера-
кладчыцы:

«Дзякую за ліст, за здымак. 
<...> Здаецца, я пісала табе, што 
планавала легчы ў Сяльцы ў ля-
карню дзён на дзесяць. Тэрмін 
задоўжыўся напалавіну, бо быў 
высакаваты, як для мяне, ціск, 
дык Сяргей Сяргеевіч (помніш 
яго?) спачатку яго адладжваў, 
а пасля ўжо і за хрыбет узяўся. 
Зараз адчуваю сябе значна лепш, 
С. С. паздымаў усе блокі остэа-
хандрозныя. Ляжала я з сястрой 
Оляй, дык і яе «падрамантаваў». 

Я працавала там, пераклала 
ўсяго petit Nikola, праўда, яшчэ 
патрабуецца праца з ім за дру-
каркай, але — радуюся, што 
зрабіла гэтую работу і, здаецца, 
няблага. Знайшоў мяне там, 
у Сяльцы, і заказ Норберта на 
слоўка пра Эльке Эрб. Галя потым 


